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Résumé 
Cette thèse repose sur un travail historique et ethnographique réalisé à Milpa Alta, 
(Mexico). Ici le territoire, majoritairement rural, est possédé collectivement depuis le 
XVIIe siècle et compte encore de nombreux locuteurs Nahuatl. L’enjeu est de 
proposer une anthropologie de l’État mexicain à partir des pratiques locales et des 
subjectivités mais sans les opposer aux lois et aux institutions. Ce regard décentré sur 
l’État (prisme du local) est combiné avec un regard qui situe les interactions 
observées dans une histoire longue et sur des échelles d’observation régionales, 
nationales et transnationales. Territoire, identité et pratiques politiques constituent 
les trois observatoires à partir desquels cette approche est mise en œuvre. 1) Les 
récits des origines et les conflits fonciers, appréhendés sur une longue durée (1650-
1950), permettent de comprendre comment les Milpaltenses ont fondé le contrôle sur 
leur terres et affirmé une ethnicité, alors que l’espace national s’est progressivement 
confondu avec un territoire et avec un récit national. 2) Les variations identitaires 
sont analysées sur une moyenne durée (1930-2005). Comparer deux catégories 
identitaires permet de les relier à la citoyenneté nationale : celle de Héritiers des 
Aztèques (1930-1970), envisagée à travers les travaux anthropologiques produits sur 
Milpa Alta en plein essor du nationalisme, qui les présentait comme historiquement 
fondateurs de la nation. Et celle de Pueblos Originarios (2000-2005), qui subsume 
l’exaltation d’une autochtonie localiste. Cette catégorie s’institutionnalise dans la 
conjoncture du nouveau paradigme de la nation « multiculturelle » qui valorise une 
diversité contrôlée par les cadres légaux. 3) L’ introduction du système électoral au 
niveau local (2000-2005) a déclenché une concurrence pour la représentation du bien 
commun entre différents répertoires d’autorité –autorités villageoises et gouvernement 
nouvellement élu. L’observation de leurs conflits permettent de saisir une nouvelle 
configuration des rapports à l’État notamment à travers un processus 
d’autochtonisation du gouvernement local ainsi qu’à travers l’émergence d’une 
communauté multipartiste institutionnelle. Ces trois observatoires permettent de mettre 
en lumière des arrangements politiques, à travers lesquels l’hégémonie de l’État se 
reproduit. Le contrôle du territoire, l’appropriation du récit national, la définition de 
la citoyenneté ou la légitimation du gouvernement local, montrent que la 
consolidation de l’hégémonie de l’État n’a pas été contradictoire avec les 
souverainetés locales, telles que, par exemple, Milpa Alta. Du point de vue 
milpaltense, leur particularité a coexisté, voire s’est nourri, des successifs projets de 
nation promus par l’État mexicain. 
 
Mots clé : Autochtonie, métissage, relations interethniques, démocratie, Nahuatl 
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Narratives of origins, the constitution of identity, and conflict for political legitimacy in 
Milpa Alta, Mexico DF (XVIIth - XXIth Century). An Ethnography of the State and a 
History of Ethnicity 
 
This thesis is based on historical and ethnographic research in Milpa Alta, Mexico. 
This is a predominantly rural territory within Mexico City which has been 
collectively owned since the XVIIth Century and still contains many Nahuatl native 
speakers. My objective is to offer an anthropology of the Mexican State beginning 
through the analysis of local practices and subjectivities, but without setting these 
against the law or institutional framework. This de-centred view of the state seen 
through the prism of the local will be combined with an approach that situates the 
observed interactions within a long history as well as within regional, national, and 
trans- national scales of observation. Territory, identity, and political practice 
constitute the three  axes along which this approach is realized: 1) The narratives of 
origins and border conflicts, analyzed in a long term historical perspective (1650-
1950), allow for an understanding of how the Milpaltenses established control of their 
lands and simultaneously affirmed a particular ethnicity, during a period when the 
national space was progressively fused with a territory and with a national narrative. 
2) The transformation of collective identities are analyzed over the medium term 
(1930-2005). The comparison of two categories of collective identification enable us to 
link these varying identities to notions of national citizenship : The first, that of the 
“Heirs of the Aztec” (1930-1970), as revealed in historical anthropological research on 
Milpa Alta was generated during a time of rapid growth of national identity, and 
which re-presented the Milpaltenses as the founders of the nation. The second 
category is that of Pueblos Originarios (2000-2005),  which is the expression of a 
localist indigeneity, apparently, in opposition to the larger nation as it was defined 
by the postrevolutionary regime. This second categorical identity institutionalizes 
itself through the rise of the new paradigm of the "multicultural" nation, which 
values cultural diversity and develops a legal framework for the latter. 3) The 
implementation of a new electoral system at the local level (2000 - 2005) triggered a 
rivalry for the representation of the political power between different repertoires of 
authority - the village authorities and the newly elected government. The analysis of 
this conflict allows us to grasp the changing configuration of the political order; most 
notably through a processes of indigenization of the local government, as well as 
through the emergence of an institutionalized multiparty community. Together, 
these three analytical focal points will help to elucidate the political arrangements 
through which State hegemony is reproduced. Territorial control, the appropriation 
of the national narrative, and the definition of citizenship or the legitimization of the 
local government, show that the consolidation of State hegemony not been at odds 
with the emergence of local sovereignties. From the point of view of the Milpaltense, 
their particularity coexisted, and was fostered by, the successive national projects 
promulgated by the Mexican State. 
 
Key words : Indigeneity, mestizaje, interethnic relations, democracy, nahuatl 
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Note au lecteur 
Au-delà du fait d’écrire dans une langue qui n’est pas la mienne, l’importance 
du travail de traduction – dans le sens plus large d’interprétation – qu’implique toute 
recherche m’est apparue progressivement, à travers trois décalages qu’il est ici 
important d’expliciter. Le premier a rapport avec les cadres disciplinaires dans 
lesquels ma recherche s’insère ; le deuxième est relatif aux différents types de 
lecteurs auxquels j’ai choisi de m’adresser ; le troisième touche au thème central de ce 
travail, l’État. Cette thèse en anthropologie démarre, effectivement, au XVIIe siècle, ce 
qui, dans une certaine tradition de la discipline, peut sembler quelque peu 
surprenant. Signalons à ce propos que, parmi d’autres, la tradition anthropologique 
mexicaine a très souvent fait appel à l’histoire, du fait que l’association entre 
populations autochtones et monde précolombien est en quelque sorte « à la base » de 
la discipline dans ce pays. Ce souci de l’histoire a donc influencé cette thèse, tout en 
cherchant, cependant, à nous distancier de l’association linéaire entre population 
indienne contemporaine et celle du monde précolombien. En deuxième lieu, notre 
choix d’opter pour un directeur de thèse non spécialiste du Mexique, nous a obligé à 
rechercher un équilibre entre deux dialogues : celui avec mexicanistes et celui avec 
les chercheurs non spécialistes de ce pays. De ce fait, cette thèse contient un certain 
nombre de données de cadrage, destinées à ces derniers, mais bien connues des 
premiers. 
Enfin, si pour le lecteur français, une distinction existe entre l’État, le 
gouvernement et les élus locaux, au Mexique ces trois niveaux de l’organisation 
étatique sont associés à un même référent, le « gouvernement » (le mot « État » n’est 
pratiquement pas employé). Ainsi, élus ou fonctionnaires ; membres de 
l’administration municipale, d’un État de la fédération, d’un ministère fédéral et 
même le Président de la République sont tous automatiquement appelés 
« gouvernement ». Sachant qu’il s’agit d’une République fédérale, les fonctions qui, 
en France, sont usuellement attribuées à l’État, sont associées, par les citoyens 
mexicains, à celles du « gouvernement fédéral ». Ces deux caractéristiques 
s’expliquent sans doute en raison du fort centralisme et de l’emprise du parti officiel 
qui ont marqué le Mexique pendant presque tout le XXe siècle. Que notre analyse 
puisse donc porter sur l’État en observant, par exemple, les activités d’un maire 
d’arrondissement, est une conséquence de cette configuration institutionnelle et 
sociale. 
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Depuis au moins les années 1980, suite à la crise économique qui frappe le 
pays, le gouvernement mexicain, comme le reste de l’Amérique latine, mit en place 
un « paquet » de réformes économiques, connues aussi sous le nom de « Consensus 
de Washington ». Avec l’adoption d’une orientation néolibérale de l’économie et de 
l’État, survinrent également des transformations dans la définition du rôle de l’État, 
de la gouvernance et de la nation. Dans ce contexte de redéfinition du champ 
étatique, cette thèse propose de s’interroger sur l’État, sa formation, les effets et les 
mécanismes de sa reproduction, d’un point de vue ethnographique et historique. 
L’observatoire choisi est la delegación1 Milpa Alta, un arrondissement de Mexico 
(Mexique). 
Genèse de la recherche 
La recherche développée pour la présente thèse est le produit d’un grand 
nombre de facteurs et de circonstances ; c’est par ailleurs la dernière étape d’un 
itinéraire commencé depuis déjà plusieurs années. L’objectif de cette section est de 
présenter un exercice réflexif sur mon parcours afin d’éclaircir à la fois la 
construction progressive de l’objet de recherche et le choix de mon terrain. 
                                                
1 Une delegación est la division territoriale, politique et administrative à l’intérieur de Mexico 
(arrondissements). La plupart des mots retenus de l’espagnol (les plus récurrents) apparaissent 
expliqués et / ou traduits dans le glossaire (annexe 1). 
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Les études sur les indiens du Mexique à la période coloniale 
Bien qu’aujourd’hui cela semble naturel, au moment où je commençais mon 
diplôme en histoire à l’Université Nationale du Mexique (Mexico), réunir dans une 
même étude l’histoire, les Indiens et la période coloniale mexicaine semblait presque 
une contradiction. En effet, encore dans les années 1990, la discipline historique 
marquait une division entre, d’un côté, l’histoire des Indiens (les Mexicas2 pour la 
région centrale) correspondant à la période préhispanique et de l’autre la période 
coloniale où les historiens se focalisaient principalement sur l’implantation et 
l’adaptation des institutions espagnoles ainsi que sur la nouvelle société coloniale 
apparue dans la Nouvelle-Espagne. 
L’idée d’une rupture radicale entre le monde préhispanique et celui d’après la 
conquête s’inscrivait dans une vision de l’Histoire évolutionniste et modernisante, 
dans laquelle chaque étape est révolue et supplantée par un nouveau stade plus 
moderne et implicitement dirigé vers la formation de la nation. Pour le cas mexicain, 
cette conception de l’histoire supposait que la Conquête avait annihilé la civilisation 
mexica, pour faire place, lentement, à une société métisse et coloniale, qui, 
postérieurement, serait libérée pour devenir une nation homogène et souveraine. 
Cette épistémologie téléologique qui déterminait même involontairement les 
historiens (par exemple dans le choix des sujets à étudier), résultait aussi d’un 
ensemble de problèmes méthodologiques liés aux sources. Pour le premier siècle de 
la colonisation, les historiens pouvaient compter avec une variété considérable de 
textes, (chroniques, annales, relations et autres), rédigés autant par des Indiens issus 
des élites préhispaniques et éduqués dans la culture européenne, que par des 
Espagnols (conquistadores ou religieux). Ces sources insistent toutes sur la 
transformation radicale que la Conquête avait suscitée chez les populations natives. 
Une des conséquences de cette contrainte documentaire fut de limiter les 
études historiques sur les populations indiennes à la période précoloniale ou aux 
premières décennies du contact avec les Espagnols, acceptant comme un fait 
l’acculturation des Indiens à la société coloniale pour les siècles qui suivirent. Les 
témoignages culturels de ces sociétés n’étaient donc, de ce point de vue, que des 
survivances d’une grande civilisation perdue à jamais, la civilisation 
précolombienne3. 
                                                
2 L’ethnonyme plus courant en français pour désigner ce groupe est « Aztèques ». Voir infra, p. 70 note 
9 pour une explication plus détaillée 
3 La même « nostalgie » pour la période précoloniale a marqué les études anthropologiques, des 
sociétés indiennes contemporaines. 
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Certainement, des efforts avaient été entamés dans le but de restituer l’histoire 
des populations natives. En particulier, l’ethnohistoire se concevait comme une 
méthode capable de contourner les oppositions classiques des sciences sociales. Des 
travaux fondateurs comme celui de Charles Gibson, publié en 1964, (Gibson, 1996) 
montraient, sur la base d’une recherche approfondie d’archives, qu’un grand nombre 
de structures indiennes préhispaniques non seulement avaient survécu et 
continuaient à se reproduire après la Conquête, mais avaient joué un rôle central 
dans l’implantation de la plupart des institutions espagnoles. Pour Gibson, ces 
adaptations témoignaient d’une participation plus active de la part de ces 
populations au processus de colonisation. Cependant, la plupart de ces études se 
concentraient, encore une fois, sur le premier siècle de domination coloniale (1520-
1650). (voir aussi Cline, 1975 ; Farris, 1984 ; Gruzinski, 1988 ; Harvey, 1984 et 1991; 
Miranda, 1952, Oweneel, 1990 entre autres). 
Le monde indien après la Conquête 
Ces réflexions reçurent un élan particulier en raison d’une conjoncture 
politique qui éveilla encore plus d’intérêt sur la question indienne au Mexique, 
d’abord en 1992, avec les multiples manifestations « alternatives » aux célébrations 
du 5e Centenaire de la découverte du continent ; et ensuite avec le soulèvement 
zapatiste en 1994. En effet, les deux événements touchaient une question sensible, 
non seulement dans les milieux politiques, mais également pour les sciences 
sociales : si les populations natives avaient été incorporées et acculturées depuis la 
période coloniale, comment était-il possible qu’à la fin du XXe siècle un mouvement 
armé se réclamant indien défie l’État ? Comment ces groupes sociaux, supposément 
assimilés à la société nationale ou en décadence et sans dynamiques propres, 
exigeaient-ils une reconnaissance de leurs particularités culturelles, manifestant ainsi 
l’importance qu’il y avait pour eux à reproduire leurs propres centres d’équilibre, 
leurs propres valeurs et intérêts ? En effet, le soulèvement zapatiste montrait bien 
que les populations indigènes n’étaient pas tout à fait « intégrées » et obligeait à 
imaginer des manières différentes d’expliquer leur présence dans l’actualité du pays. 
C’est dans ce contexte que Federico Navarrete, professeur au département 
d’histoire de l’Université Nationale du Mexique (UNAM), m’a introduit à l’histoire 
des populations natives de la région centrale du Mexique après la conquête, les 
Nahuas, auxquels je me suis intéressée tout particulièrement. Son cours « Découverte 
et conquête de l’Amérique » (1995-6), puis en tant que son assistante (1996, 1997-
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1999) et ensuite durant l’élaboration du mémoire de maîtrise (1998-2000) sous sa 
direction furent trois espaces fondamentaux pour donner suite à mes interrogations 
sur ce sujet. 
Au cours de cette formation, le travail de James Lockhart contribua largement 
à préciser mon approche sur le sujet et à définir mon objet de recherche pour le 
mémoire. Dans son ouvrage The Nahuas after the Conquest… (1992), Lockhart aboutit 
une recherche commencée une quinzaine d’années auparavant et présentée dans des 
publications précédentes (1982, 1991) sur toute la région des hauts plateaux centraux 
du Mexique. La question axiale de cette profonde recherche porte sur le 
fonctionnement interne du monde Nahuatl colonial, et sur le développement des 
principales institutions indiennes au long des trois siècles du régime colonial au 
Mexique (XVIe - XVIIIe siècle), tout comme sur l’interaction avec d’autres groupes de 
la société coloniale. 
L’historien s’aperçoit que la plupart des travaux qui le précédent avait puisé 
dans des sources d’origine espagnole ou insérées dans un contexte espagnol, 
notamment l’administration coloniale ou l’Église. La vision qui domine dans celles-ci 
est en effet celle des colonisateurs. Cependant, dit Lockhart, il existe une énorme 
documentation produite par les Nahuas destinée à leur propre usage ; c’est ce qu’il 
appelle « documentation quotidienne » (mundane documentation)4. Il s’agit d’une 
infinité de petites affaires légales ayant lieu au sein des villages nahuas (testaments, 
conflits entre voisins, procès pour vol à l’étalage, etc.). Ces documents, bien que 
formatés par les schémas espagnols, présentent les problèmes internes des Nahuas et 
laissent transparaître des traits sociaux spécifiques. 
Une première conséquence de cette nouvelle approche consiste à montrer la 
vitalité et les transformations de l’univers indigène. Au lieu d’être des récepteurs 
passifs des innovations ou impositions espagnoles, les indiens de la région centrale 
ont généralement joué un rôle actif, en les interprétant dans leurs propres termes, 
voire en conditionnant leur mise en place. Aussi, la recherche de Lockhart laisse voir 
une société Nahuatl qui a réussi à reproduire une certaine autonomie sociale, 
culturelle et géographique, par exemple en conservant leurs territoires ou bien un 
système de légitimité politique interne à chaque village. 
                                                
4 « The gods of the disciplines seemed to have decreed that historians should study Indians indirectly, 
leaving it to others, mainly anthropologists, to approach them through their own language. […] By the 
1970s scholars in both Mexico and this country were finally ready to turn to the more mundane 
documentation in Nahuatl. […] Done by Nahuas for Nahuas eyes and for the purposes of everyday 
life, these document, though most of them are ostensibly in Spanish genres, are not only more 
individual in their language, conventions, and content than the Spanish counterparts, but more 
complex in belonging to two traditions rather than one » (Lockhart, 1992 : 7). 
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Aussi, pour Lockhart, l’histoire des institutions indigènes dans la société 
coloniale suit un mouvement de fragmentation où les grandes corporations du XVIe 
siècle (tel l’empire mexica) étaient remplacées par des échanges beaucoup 
plus individuels. Dans ce panorama, c’est en effet les unités « micro-ethniques » ou 
« cellulaires » qui prennent le dessus, tels les villages, avec une appartenance très 
immédiate au niveau local. Cette autonomie politique au niveau « micro-corporatif » 
du village est, d’après Lockhart, ce qui est propre aux sociétés indiennes, 
contrairement à la vision précédente qui associait l’indianité avec l’empire mexica. 
Pour cet historien, donc, les adaptations mises en place au cours de la conquête et de 
la colonisation afin de maintenir cette unité auraient pu avoir lieu également lors de 
l’expansion impériale aztèque, qui, pour Lockhart, n’était en fait que temporaire. 
(Lockhart, 1991 : 19) 
Il est impossible ici de rendre compte de toute la valeur de cet ouvrage capital. 
Disons seulement pour finir, que la démarche de Lockhart, en articulant un discours 
plus rigoureux sur la vie de la société nahua coloniale, démontre qu’elle n’a pas été 
passive ou colonisée au point de perdre de vue ses propres repères, sans pour autant 
denier la domination espagnole. Par ailleurs, ce travail a ouvert la porte à une infinité 
de recherches sur d’autres régions ou sur les différents aspects de la société nahua. 
Les Titres primordiaux de la région centrale du Mexique 
Un des aspects les plus importants de cette approche porte, on l’a dit, sur les 
sources écrites nahuas. C’est pourquoi, sur la suggestion de F. Navarrete, j’ai pris 
comme sujet de recherche pour mon mémoire de maîtrise l’analyse des Titres 
primordiaux de la région centrale du Mexique. Quelques-uns de ces documents 
avaient déjà été présentés et étudiés par James Lockhart, pour qui ils avaient une 
importance capitale (Lockhart, 1982). Deux de ses élèves les avaient aussi étudiés 
(Haskett, 1987, 1988, 1992, 1996 ; Wood, 1989a, 1989b, 1998a, 1998b) ; Serge Gruzinski, 
leur dédiait un chapitre de sa Colonisation de l’imaginaire (1988). Toutefois, puisque les 
Titres primordiaux n’avaient pas reçu l’attention donnée aux sources nahuas plus 
classiques, notamment au Mexique où ils étaient pratiquement inconnus (le livre de 
Lockhart n’a été traduit qu’en 1999 et celui de Gruzinski en 1993), il semblait possible 
d’élaborer un mémoire sur certains de leurs contenus. 
L’appellation « Titre primordial » comprend l’ensemble des documents 
relatifs à la propriété de la terre de chaque village indien, généralement produits par 
l’administration coloniale afin de déterminer les territoires des villages et les litiges 
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sur l’établissement de leurs frontières. Ce sont des énormes dossiers incluant, très 
souvent, des documents qui s’étalent sur les trois siècles de domination espagnole et 
qui étaient – et des fois le sont encore de nos jours – demandés à chaque procédure 
légale relative à la terre. 
Les Titres primordiaux de la région centrale du Mexique appartiennent à 
plusieurs villages situés dans une aire assez large qui entoure, au sud, la ville de 
Mexico. La plupart de ces documents se trouvent aux Archives Nationales du 
Mexique (AGN), insérés dans des dossiers traitant de litiges agraires du XVIIe et 
XVIIIe siècle5. Ceux-ci diffèrent des documents standards car ils ont été rédigés par 
les indiens, en nahuatl et contiennent une interprétation indigène de l’histoire du 
village à partir de la conquête espagnole. 
Du fait des erreurs dans les données que les Titres contiennent et de 
l’hétérodoxie qu’ils exhibent quant à leur façon de présenter l’histoire du village, ces 
manuscrits ont été considérés comme des falsifications, et ont donc été mis à l’écart 
pour le travail des historiens. Mon mémoire de maîtrisse, Los Títulos primordiales del 
centro de México. Introducción y catálogo consista en une présentation générale du 
corpus, accompagnée d’un catalogue des documents avec leur transcription 
complète6. Pour cela, il a fallu réunir la plus grande quantité possible de documents 
de ce type, pour ensuite faire la paléographie des traductions espagnoles de 
l’époque, que l’on retrouve dans les archives des procès judiciaires dans lesquels les 
Titres sont insérés7. Quant à l’analyse des textes, elle était destinée, d’une part à 
montrer l’utilité que ces documents pouvaient avoir pour les historiens, et de l’autre, 
à discuter leur supposée « falsification ». 
Les Titres primordiaux : une production sociale subjective ? 
C’est en cherchant d’autres façons d’analyser ces discours sur le passé que je 
me suis initiée à une littérature portant sur la tradition, l’identité et le changement 
culturel8. De façon générale, ces différentes approches proposaient de montrer la 
dimension flexible et changeante des traditions censées être ancestrales et 
transcendantes, ainsi que restituer leur valeur en tant que sources historiques. Il 
                                                
5 Aucun Titre primordial de ce genre d’avant le XVIIe siècle n’est connu. 
6 Suite aux suggestions de F. Navarrete une nouvelle version de ce travail fut publiée (López : 2003). 
7 Au total, 26 documents ont été recueillis. La plupart d’entre eux se trouvent aux Archives Nationales 
du Mexique (17), un au Musée National d’Anthropologie du Mexique, un à la Bibliothèque Nationale 
de Paris, un dans la Collection Vice-royale et Ecclésiastique de l’Université de Tulane (EEUU), et le 
reste (7) dans diverses publications, notamment la revue Tlalocan (4), où ils ne sont pas reconnus 
comme Titres primordiaux. Leur taille varie entre une et trente pages de manuscrit original. 
8 Par exemple: Connerton, 1989; Fabian, 1983; Fentress and Wickham, 1998; Friedman, 1992a et 1992b; 
Geertz, 1973; Hill, 1996; Sahlins, 1989. 
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s’agissait de comprendre les contextes de production et de transmission des valeurs 
comme des systèmes culturels. L’idée que le passé se construit et se pratique dans le 
présent, propos développé en profondeur dans le premier travail que j’ai lu de 
Jonathan Friedman (1992b), constituait une des bases fondamentales de mon 
argument. 
Dans son article « History, Myth and Political Identity », Friedman établit une 
discussion avec les propos de Marshall Sahlins sur les rapports entre passé et 
présent. Pour ce dernier, la culture peut être définie comme l’organisation du présent 
à partir du passé ; c’est ce qu’il appelle la « mythopraxis », la mise en exécution des 
mythes au présent. De son côté, Friedman signale que le contraire peut également 
être soutenu, à savoir que le passé est aussi organisé dans les termes du présent. 
Son affirmation de départ est qu’autant l’histoire que les discours sur sa 
production dépendent de la position dans laquelle l’acteur se trouve, par rapport à sa 
réalité sociale et aux processus du système mondial. Cette affirmation est valide 
autant pour l’histoire que pour le mythe, puisque, dans les deux cas, il s’agit 
d’attribuer un passé significatif à un présent structuré. À partir de deux exemples de 
construction de l’histoire, l’identité nationale grecque, produite au XIXe siècle et la 
construction de l’histoire hawaiienne faite récemment par les populations natives de 
ces îles, Friedman propose quelques questions : quel intérêt ont des groupes sociaux 
à élaborer ces histoires ? Ces histoires sont faites par qui et pour qui ? 
Cet article invite alors à appréhender différemment l’histoire, en se focalisant 
plus sur ses conditions de production que sur des critères de véracité des contenus. 
C’est pourquoi, une dernière question est abordée par l’auteur, celle qui touche à 
l’authenticité. Pour Friedman ce n’est qu’une lutte pour le monopole sur l’identité 
des gens, entre chercheurs et populations étudiées, une lutte pour définir qui est 
capable de produire une version adéquate de l’histoire. 
De cette première lecture des travaux de Jonathan Friedman, ce que j’ai 
principalement retenu pour mon mémoire portait sur le mouvement dialectique qui 
existe entre les discours sur le passé et le présent dans lequel ils sont produits. Il situe 
également sur le même plan discursif l’histoire – notamment la nationale – et les 
mythes de fondation ou d’origine de différentes populations. Il ne s’agit pas 
d’émettre des jugements sur la véracité de ces discours, dit Friedman, mais bien 
plutôt de proposer une façon de les comprendre en considérant l’interaction des 
facteurs impliqués dans leur production. Il insiste également sur l’étude des discours 
historiques comme le résultat de positions sociales spécifiques. 
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Les propos de cet anthropologue donnaient ainsi un cadre à mon approche 
des Titres primordiaux puisque, en effet, ces documents peuvent être définis comme 
des interprétations du passé faites par les sociétés nahuas de la période coloniale 
tardive. De cette perspective, leur intérêt ne réside pas autant dans leur fonction en 
tant que sources primaires (comme c’est le cas de la plupart des documents légaux de 
la période), mais plutôt en tant que versions subjectives sur le passé de ces sociétés, à 
une époque précise. Les histoires qu’ils contiennent doivent se comprendre comme 
des phénomènes sociaux et donc comme le résultat des transformations sociales, 
politiques et historiques des populations nahuas elles-mêmes. De cette perspective la 
question de l’authenticité ou la falsification par rapport à ces documents perdait 
importance. 
De l’histoire à l’anthropologie 
Ce n’est qu’une fois mon diplôme de maîtrise en histoire obtenu que je me 
suis aperçue que la plupart des villages qui avaient présenté des Titres primordiaux 
existaient toujours et que quelques-uns présentaient de nombreuses continuités avec 
le passé colonial. Un numéro spécial du journal anthropologique Alteridades (Portal et 
Salles, 1995) abordait le sujet des pratiques religieuses populaires, en particulier, 
celles présentes dans des régions indiennes. Dans ce numéro, trois articles étaient 
consacrés à des villages proches ou intégrés à la ville de Mexico (Medina, 1995 ; 
Portal, 1995 ; et Salles, 1995). Ils étaient caractérisés comme des enclaves de résistance 
culturelle face à l’urbanisation chaotique de la mégalopole. Les villages dont ils 
parlaient avaient exhibé précédemment des Titres primordiaux, bien que ce dernier 
problème ne fut pas traité dans ces études sociologiques. 
La thèse centrale défendue dans ces travaux consistait à problématiser la 
coexistence de milieux et de pratiques censées être traditionnelles dans un contexte 
urbain et donc « moderne ». Dans son article (1995), M. A. Portal décide donc de 
s’interroger sur les pratiques religieuses « traditionnelles » dans deux quartiers de 
Mexico même. Il s’agit de deux régions semi-rurales, où une agriculture périurbaine 
continue de se développer, les delegaciones Tlalpan et Milpa Alta. Au sein de ces 
delegaciones, il existent de nombreux villages qui, d’après l’anthropologue, se 
distinguent de la capitale du fait de leur lien ancestral avec le territoire, ce qui va de 
pair, selon elle, avec une structure de pensée précolombienne (1995 : 41). Un axe 
central qui organise cette vision du monde (cosmovision) est la pratique religieuse 
catholique, en particulier le culte du saint patron et le système de charges qui 
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l’entoure (les mayordomías, les promesas et pélérinages)9. L’hypothèse de Portal est que 
le lien établi entre le village et le saint patron ne peut être compris que comme 
résultat d’une vision du monde précolombienne à laquelle se sont intégrés des 
éléments modernes, l’actualisant et la reformulant. 
Quant à l’analyse des données, cette anthropologue insiste sur les continuités 
culturelles d’origine précolombienne. Elle signale que le saint patron catholique 
possède, à présent, « des attributs similaires à ceux que l’on assignait au dieu 
patron » avant l’arrivée des Espagnols et propose de les penser comme « ayant la 
même nature » (1995 :46, 47). Elle observe aussi que le calendrier des principales fêtes 
religieuses coïncide avec le calendrier agricole du maïs, source alimentaire 
traditionnelle, ce qui constituerait une preuve de plus des continuités avec le monde 
précédant le contact. Enfin, comme conclusion, elle met en avant la permanence du 
traditionalisme de ces lieux dans un contexte de modernité accélérée : 
Encore aujourd’hui, en pleine ère des satellites, télécommunications, mondialisation et 
postmodernité, la racine mésoaméricaine détermine en beaucoup de sens l’existence, non pas 
d’habitants éloignés, de groupes indigènes cachés dans des jungles inaccessibles ; mais 
d’habitants urbains […] Pour eux, les saints sont des êtres qui ont vécu dans un temps 
mythique, ils sont les protecteurs de leurs villages, ils font partie de leur quotidienneté ( 1995 : 
49). 
Cet article déclencha en moi une grande curiosité pour les lieux étudiés, en 
particulier les nombreuses continuités culturelles qui se percevaient dans les 
descriptions ethnographiques et les narrations recueillies par Portal. Cependant, 
encore dans cette étude, la période précédant la conquête apparaissait comme la 
référence incontournable pour appréhender les sociétés d’origine indienne, comme 
celles de Tlalpan et Milpa Alta. La culture des sociétés indigènes trouvait sa source et 
son authenticité dans la période d’avant l’arrivée des Espagnols ; comme si les seuls 
éléments de cette culture qui méritaient d’être soulignés étaient ceux qui faisaient 
référence au passé précolombien, le reste n’étant que des ajouts « postérieurs ». 
Implicitement, donc, il y a dans l’approche de Portal une analogie entre culture 
indigène et culture précolombienne. Or, dans les Titres par exemple, les Indiens ne se 
définissaient pas comme « précolombiens », sans pour autant se sentir moins 
autochtones. 
                                                
9 Les mayordomías sont des charges communautaires pour obtenir la garde du saint. Ce sont des 
engagements d’un an généralement, qui impliquent un travail constant à l’église, mais surtout la 
préparation de sa fête. Ce sont des positions de prestige à l’intérieur de la communauté. Une des 
activités du mayordomo est d’accomplir les promesas (promesses) du saint consistant à faire la visite à 
d’autres saints. Une promesa est donc le voyage d’un saint à un autre village. 
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Enfin, l’opposition également automatique entre espace rural, culture 
ancestrale et traditionalisme d’une part et, d’autre part, espace urbain, société 
métisse et modernité, me semblait peu problématisée. Car pour Portal l’urbanisation 
chaotique et accélérée de Mexico ne peut représenter qu’une menace pour ces « lieux 
de tradition ». Cependant, il était possible de complexifier cette dichotomie en se 
demandant jusqu’à quel point la proximité avec la ville contribuait à leur 
reproduction. En effet, comme l’avait suggéré Lockhart pour la période coloniale, 
n’était-il pas plus pertinent de concevoir cette relation comme une « négociation » (ce 
qui n’exclut pas les conflits) dont il faudrait expliciter les termes ? 
Incitée par l’intérêt de connaître une localité qui continuait d’avoir le même 
territoire depuis au moins le XVIIe siècle comme les Titres l’indiquaient, et qui se 
trouvait à Mexico même, j’ai parcouru Milpa Alta pour la première fois en 2000. Les 
particularités que j’ai saisies à ce moment, la continuité du territoire, l’origine 
indienne et la proximité avec Mexico, m’incitèrent à enquêter, d’un point de vue 
anthropologique, sur les rapports entre changement et continuité, déjà explorés pour 
la société indienne coloniale. 
L’authenticité de la tradition 
Déjà au cours de la recherche pour mon mémoire de maîtrise, j’avais eu 
l’occasion de m’imprégner des lectures et discussions en anthropologie. Cet intérêt 
bibliographique et intellectuel combiné avec une visite à Milpa Alta fut décisif pour 
m’engager sur le projet d’une thèse en anthropologie. En effet, j’avais l’impression 
que cette région ouvrait la possibilité d’établir une continuité longue de deux siècles 
entre la situation coloniale et la situation contemporaine, notamment par rapport au 
territoire et à l’identité locale. 
L’objet que je me donnais initialement pour cette thèse obligeait d’une certaine 
manière à maintenir le dialogue entre les études historiques et les études 
anthropologiques. Puisque je m’intéressai à la longue durée et aux processus de 
changement et de continuité, le type d’anthropologie proposée par Jonathan 
Friedman apparaissait comme une voie fructueuse pour compléter ma formation et 
poursuivre ainsi mon analyse. L’incorporation, dans sa démarche, d’un regard 
historique, ainsi que ses propos sur le changement culturel et l’aspect politique de la 
production des identités culturelles semblaient pertinents pour ce type de travail. 
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Arrivée en France en octobre 2001 pour commencer un DEA à l’EHESS10 sous 
la direction de M. Jonathan Friedman, il a fallu se confronter, non seulement aux 
difficultés de l’adaptation dans un pays étranger, mais également à la nouveauté qui 
était, pour moi, les études en anthropologie. C’est ainsi que, cette première année, 
mes efforts étaient surtout dirigés à comprendre quels genres d’approches et 
problématiques étaient pertinentes dans le débat anthropologique, ce que j’essayais 
d’explorer dans le mémoire de DEA11. 
De façon très générale, mon intérêt se focalisait sur le concept de tradition, 
tout particulièrement dans son lien avec l’identité sociale d’un groupe. À partir d’ici, 
J. Friedman suggéra de discuter cette articulation entre tradition et identité dans un 
corpus de littérature précis : le débat sur les « traditions inventées » en Océanie. 
Ce travail a donc constitué pour moi une véritable transition entre ma 
formation d’historienne et la nouvelle recherche que je souhaitais entamer. D’abord, 
parce qu’à partir des lectures réalisées, j’ai pu m’imprégner de façon plus 
approfondie des problématiques de la discipline. Ensuite, en raison du fait que le 
débat sur l’invention des traditions était également présent parmi les historiens qui 
travaillaient sur les Titres primordiaux, bien que de façon moins explicite. 
La question principale de mon mémoire de DEA tourne autour de 
l’élaboration de l’histoire et de la conception du passé. Ainsi, je m’intéressais à savoir 
comment une version du passé devient légitime ; comment l’information contenue 
dans la narration est validée et acceptée comme authentique pour les narrateurs et 
pour les récepteurs de ces discours. Pour atteindre ces objectifs, donc, j’ai procédé en 
comparant le débat anthropologique sur l’invention de la kastom polynésienne d’un 
côté (Babadzan, 1988 ; Friedman, 1993, 1994 ; Hanson, 1989, 1991 ; Jolly, 1992 ; 
Keesing, 1982, 1989 ; Linnekin, 1983, 1991, 1992 ; Wittersheim, 1999), et le débat des 
historiens sur l’inauthenticité des Titres primordiaux au Mexique référé plus haut12. 
Cet exercice de comparaison entre les études sur les Titres et celles sur la 
kastom, posait les bases de mon projet de thèse : puisque Milpa Alta avait présenté un 
Titre primordial au XVIIe siècle, durant la colonisation espagnole ; et puisque 
aujourd’hui la delegación maintenait le même territoire qu’auparavant, on pouvait se 
demander si une nouvelle version de la tradition historique ne circulerait pas 
actuellement. On pouvait se demander également quels liens pouvaient exister entre 
                                                
10 Ce choix fut aussi possible grâce à la bourse du gouvernement français que j’obtins en 2001 - 2002, 
complétée par une bourse de la Ford Foundation (USA) (2001 - 2002). Par la suite, c’est le gouvernement 
mexicain à travers le CONACYT qui me donna une bourse (2002 - 2007). 
11 Mémoire de DEA : Tradition et identité. Une approche théorique. Paris, EHESS, Septembre 2002. 
12 Une version plus courte du mémoire de DEA fut publiée sous la forme d’un article (López, 2005). 
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ces deux versions du passé, ainsi qu’entre ces traditions historiques et la continuité 
du territoire. C’est avec ces premiers questionnements que je partis faire un premier 
terrain, deux mois après avoir défendu mon DEA13. 
La campagne à Mexico.  Milpa Alta, entre enclave et ouverture.  
À l’extrême sud de la grande vallée de Mexico, aux lisières de cette ville 
tentaculaire, après un parcours de deux heures en voiture sur une route engloutie 
par une urbanisation décousue et improvisée, le paysage se dégage pour laisser la 
place à des champs cultivés et à une forêt touffue appartenant à la delegación Milpa 
Alta, une des seize démarcations qui conforment le District Fédéral (DF), division 
politique et administrative de la ville de Mexico, capitale du pays et la ville la plus 
densément urbanisée du Mexique. 
Trois routes mènent à Milpa Alta. La plus ancienne, traverse Mexico sur un 
axe nord-sud du côté est, en passant par Iztapalapa et Tláhuac. La deuxième route 
relie Milpa Alta aux villages de montagne de Xochimilco et Tlalpan du côté ouest. 
Une troisième a été ouverte dans les années 1960 du côté nord-ouest, en passant par 
Xochimilco ; jusqu’aux années 1980 c’était la route principale pour descendre vers les 
terres basses de l’État de Morelos au sud. Cette route (la plus courte) fait près de 35 
Km entre le centre-ville de Mexico et le centre-ville de Milpa Alta. 
 
                                                
13 Ces questionnements se trouvent à l’origine de la Partie I de cette thèse. 
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Carte 1. Milpa Alta dans la Vallée de Mexico. 
Géographie 
Les coordonnées géographiques de Milpa Alta sont : 19º13’ au nord, 19º03’ au 
sud latitude nord ; à l’Est 98º57’, à l’ouest 99º10’ de longitude ouest14. Milpa Alta se 
trouve au pied de la chaîne montagneuse qui entoure la vallée de Mexico. Le relief de 
cette région fait une pente plus basse au nord et plus haute au sud. L’altitude, dans 
son point le plus bas, au plus proche des zones urbaines, est de 2 250m au dessus du 
niveau de la mer. Au nord-est, un petit volcan inactif s’élève, le Teuhtli (2 710m 
d’altitude), qui sert de limite géographique avec les delegaciones Xochimilco et 
Tláhuac. En s’éloignant vers le sud, dans la partie centrale de Milpa Alta se forme 
une petite vallée entre le volcan Teuhtli et la cordillère volcanique Ajusco-
                                                
14 Les données géographiques et démographiques présentées ici sont tirées de INEGI, 2001. 
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Chichinauhtzin qui ferme les hauts plateaux de Mexico. C’est ici que se trouvent la 
plupart des zones urbaines à des altitudes qui varient entre les 2 250 et les 2 750 
mètres au-dessus du niveau de la mer. Si on continue d’avancer vers le sud, l’altitude 
atteint les 3 690m au-dessus du niveau de la mer, au point le plus haut de la chaîne 
montagneuse qui court sur un axe est-ouest. 
 
Carte 2. Delegación Milpa Alta avec niveaux topographiques. (Source INEGI 2001) 
 
Sauf au sud et au sud-est, où la frontière avec les municipalités de 
Tlalnepantla et Tepoztlan (Estado de Morelos) passe au milieu d’une forêt tempérée, 
le reste des régions qui entourent Milpa Alta sont des zones densément peuplées par 
une urbanisation improvisée et « sauvage ». Au nord, les delegaciones Xochimilco et 
Tláhuac ; à l’est, la delegación Tláhuac et les municipalités de Chalco, Tenango del 
Aire et Juchitepec (Estado de México) ; et à l’ouest les delegaciones Tlalpan et 
Xochimilco. Il s’agit, comme pour presque tout le sud de la vallée de Mexico, 
d’anciens villages d’origine indienne qui ont été absorbés par l’urbanisation massive 
et chaotique, très souvent suite à des invasions de terres ou de ventes illégales. 
L’environnement à Milpa Alta contraste donc énormément avec le chaos 
urbain qui l’entoure : de ses presque 30 mille hectares, seulement 9% sont urbanisés 
par des villages dispersés au milieu des cultures et de la forêt. La superficie exacte de 
la delegación Milpa Alta est de 295,5 km2, correspondant au 19,1 % du total du DF 
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(1,547km2) ; elle est donc la deuxième plus grande de la capitale après Tlalpan15 ; 
celles-ci, ensemble avec Xochimilco et Tláhuac constituent la frange « rurale » de la 
ville de Mexico, bien que les deux dernières soient de plus en plus urbanisées. Sauf 
ce 9% urbanisé, 18% du territoire est destiné au pâturage, dans les hautes plaines de 
la partie sud ; 23.5% est destiné à l’agriculture dans les terres basses du nord ; la forêt 
constitue 49.5% du territoire, dans la zone montagneuse du sud. 
Les terres hautes, une dense forêt de pin, eucalyptus et oyamel16, étaient peu 
exploitée par la population locale avant qu’elle ne devienne, en 1984, Zone de 
conservation écologique du District Fédéral. Quant à la zone agricole de Milpa Alta, elle 
est très productive. Le principal produit agricole de Milpa Alta est le nopal17. C’est 
un type de culture extensive et spécialisée, dirigée au commerce national. D’après le 
dernier recensement (2000), les nopalières, (champs de nopal) occupaient 4 159 ha 
divisées en petites parcelles d’un demi-hectare en moyenne, ce qui représente une 
production de 284 961,5 tonnes de nopal par an. En 2000, ces chiffres correspondaient 
à 78 % du produit total consommé au niveau national. Ces produits sont 
commercialisés dans la plupart des cas par les propres producteurs aux halles de la 
ville de Mexico –Central de Abastos – et au Centro de Abastecimiento de Milpa Alta, un 
marché spécifique pour grossistes de nopal. 
Enfin, la zone urbaine de Milpa Alta est constituée par douze villages. 
L’urbanisation est donc discontinue, quoi que les frontières entre villages se 
rapprochent de plus en plus du fait de la croissance démographique. Cinq de ces 
villages sont situés dans les quatre coins frontaliers de la delegación. Le reste des 
urbanisations se situent au centre du territoire : le plus important, le chef-lieu 
(cabecera) s’appelle Villa Milpa Alta. 
Bien que situé en retrait de la ville, Milpa Alta ne peut pas se considérer 
comme un bidonville ou une zone d’invasion de terres. L’organisation spatiale des 
villages qui la composent correspond à la configuration des villages 
indiens coloniaux (chaque village possède un centre avec son église, la municipalité 
et la place et se divise en quatre quartiers). De même la distribution dans le territoire 
de ces établissements, ainsi que la structure chef-lieu central (cabecera) et villages 
rattachés (sujetos) semblent dater de très long temps. Cependant, depuis près d’une 
                                                
15 Pour référence, la superficie de Paris intra-muros est de 105,4 km2. 
16 Eucalyptus spp, Quercus spp et Salix bonplandiana. 
17 Selon le Trésor de la langue française, le nopal (opuntia indicus) est une « plante grasse de la famille 
des Cactacées, originaire d’Amérique tropicale, très proches des opuntias. Synonyme de figuier 
d’Inde, de Barbarie ». À Milpa Alta est commercialisée comme légume la feuille du cactus, non pas le 
fruit. 
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décennie, des nouvelles zones d’habitation sont en train de se créer tout au tour de 
ces noyaux anciens, la plupart du temps, illégalement (c’est ce qu’on appelle 
asentamientos irregulares). 
 
Carte 3. Les villages de Milpa Alta. (Source : INEGI, 2001). 
 
Tout le territoire de la delegación Milpa Alta a le statut légal de « propriété 
sociale », par opposition à « propriété privée », puisque la personne morale qui 
possède la terre est la communauté agraire (le village) et non un individu. Dans ce 
cadre juridique, c’est la nation qui est considérée comme propriétaire de la terre, 
donnée seulement « en possession » aux paysans, qui, jusqu’en 1992, quand la loi fut 
modifiée, ne pouvaient pas les vendre, les louer ou les urbaniser. 
Jusqu’à nos jours, la propriété communautaire de Milpa Alta n’a pas été 
« confirmée », c'est-à-dire formalisé avec un document officiel. Cela est dû à un 
conflit foncier datant du XVIIe siècle avec un des villages de la localité, San Salvador 
Cuauhtenco, qui se réclame bénéficiaire exclusif de presque 70km2 de forêt. Cette 
dispute a marqué l’histoire de Milpa Alta, au moins tout au long du XXe siècle, ce qui 
contribua à modeler quelques aspects des rapports sociaux jusque dans ces 
manifestations les plus quotidiennes : l’antagonisme entre San Salvador et le reste 
des villages et la patrimonialisation de la forêt, de laquelle tout un chacun se sent 
responsable18. 
                                                
18 Ce conflit foncier sera analysé dans la Partie I de cette thèse. 
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Image 1. Vue de Milpa Alta (sud-nord). En premier plan une nopalière ; au fond le volcan Teuhtli 
(photo de l’auteure). 
 
Démographie 
Quant à la population, elle n’a dépassé 1 % du total du District Fédéral qu’en 
2000, justement quand celui-ci est en train de se « dépeupler » en faveur de la Zone 
Métropolitaine. Ainsi, avec 96,773 habitants, elle a la densité de population la plus 
basse de Mexico avec seulement 423 habitants par km2 (la zone urbaine de Mexico a 
5896,49 habitants par km2). Elle est distribuée de façon inégale entre les douze 
villages, dont le chef-lieu, Villa Milpa Alta et San Antonio Tecómitl sont les plus 
peuplés. 
En plus d’être la delegación la moins nombreuse de Mexico, la population de 
Milpa Alta a également le plus faible taux de mobilité : 13,28% est née dans une autre 
localité et seulement 2,72% des personnes nées à Milpa Alta habite une autre localité. 
L’importance de cette donnée peut s’apprécier en comparant avec la plupart des 
régions rurales du Mexique insérées dans un processus d’abandon et où le 
phénomène qui domine est celui de la migration, autant vers la capitale que vers le 
nord du pays et les Etats-Unis. Au contraire, ces chiffres montrent que Milpa Alta, au 
lieu d’être une région qui produit des migrants, est une région d’accueil pour les 
paysans les plus pauvres de la province. 
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Tableau 1. Distribution de la population de Milpa Alta par village en ordre décroissant (INEGI, 2000) 
 Villa Milpa Alta 20 778 
 San Antonio Tecómitl 20 066 
 San Pablo Oztotepec 12 648 
 San Salvador Cuauhtenco 10 942 
 Santa Ana Tlacotenco 9 676 
 San Pedro Atocpan 9 090 
 San Bartolomé Xicomulco 3 628 
 San Lorenzo Tlacoyucan 3 575 
 San Jerónimo Miacatlán 2 540 
 San Juan Tepenáhuac 1 036 
 San Francisco Tecoxpa et 
San Agustín Ohtenco 
2 247 
 TOTAL 96 773 
 
Quant aux chiffres économiques, 57,6 % de la population âgée de plus de 
douze ans est économiquement active. De ce pourcentage, 98,6 % est effectivement 
occupé et les activités réalisées montrent l’orientation de la structure économique de 
la delegación : 63,5 % travaille dans le secteur tertiaire (services) ; 23 % est employée 
dans l’industrie et 14 % travaille exclusivement dans le secteur primaire. Cependant, 
il est important de noter que pour les personnes travaillant dans le secteur tertiaire, 
le recensement signale qu’il s’agit de l’activité principale, car bien qu’on ne compte 
pas avec des chiffres précis, un grand pourcentage de personnes qui vivent du 
commerce local continue de travailler dans les champs de nopal pour 
l’autoconsommation ou le petit commerce. Par ailleurs, bien que le secteur primaire 
soit le plus petit des trois, il est le plus large du DF, suivi par la delegación Xochimilco 
avec 3,2 % de la population économiquement active employée dans les activités 
agricoles. 
Du total de la population économiquement active, 57 % gagne entre zéro et 
deux salaires minimum (42,4 % pour le DF). Le 25 % restant gagne plus de deux et 
jusqu’à cinq salaires minimum (il reste 8 % non spécifié)19. D’un autre côté, 92,9 % de 
la population est propriétaire de sa maison et 94,8% des habitations sont des maisons 
indépendantes. Il n’y a pratiquement pas de bâtiments avec des appartements (10 
selon le dernier recensement) ni cités ou l’équivalent d’une HLM. Les résidences sont 
construites presque dans la totalité (95,1 %) en brique, ciment, pierre, ou autres 
matériaux de construction ; 87 % des habitations disposent d’eau potable et de 
tuyaux de drainage et 98,9% disposent d’énergie électrique. 
                                                
19 En 2000 le salaire minimum était de 37 pesos par jour, équivalent à 2,5 € au change d’aujourd’hui. 
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 Tableau 2. Principales activités de la population économiquement active, 2000. (INEGI 2001) 
 Activité Nombre de 
personnes 
 Commerce 7 762 
 Agriculture 5 074 
 Petite industrie 3 864 
 Fonctionnaires publics et 
travailleurs temporaires 
dans le gouvernement 
2 768 
 
Si les taux de revenus indiquent un certain niveau de pauvreté, la situation 
socio-économique de Milpa Alta est plus complexe. En effet, les chiffres officiels 
situent Milpa Alta comme la delegación la plus marginalisée du DF. Cependant, cette 
situation doit être nuancée du fait que, comme on l’a vu, d’un côté la plupart de la 
population est propriétaire, et d’un autre côté les terres sont toujours sous contrôle 
local sans que l’on constate l’existence de gros propriétaires fonciers. Enfin, Milpa 
Alta apparaît, dans les chiffres officiels, comme la delegación la plus sûre de la 
capitale20. 
Un dernier élément caractérise la population de cette région : son origine 
indienne. En effet, comme on l’a vu pour le territoire, Milpa Alta a un long passé, au 
moins depuis le XVIIe siècle, très probablement d’avant l’arrivée des Espagnols. Le 
groupe ethnique qui a peuplé tous les hauts plateaux centraux du Mexique sont les 
Nahuas. 
Les recensements prennent seulement en compte la langue parlée comme 
indice d’appartenance à un groupe ethnique. À Milpa Alta, le Nahuatl était la langue 
maternelle de la majorité de la population jusqu’à la moitié du XXe siècle. De nos 
jours, seulement un petit pourcentage de la population parle encore cette langue (4,5 
%), mais l’ascendance indienne est reconnue et revendiquée constamment. Il reste 
que c’est la région avec le plus haut taux de population parlant le nahuatl du DF, 
suivie à nouveau par la delegación Xochimilco où 2,6 % de la population parle cette 
langue 
 
 
 
                                                
20 D’ailleurs, en 2003, Mipa Alta reçut une distinction de la mairie de Mexico comme la delegación la 
plus « saine » du fait que dans les périmètres urbains légaux (casco urbano), tous les services sont 
assurés (eau, drainage, éclairage public, rues asphaltés, électricité). 
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Tableau 3. Population de langue Nahuatl à Milpa Alta. Historique (INEGI, 2001 et Martínez, 1988) 
Décennie 1930 1940 1950 1960 1970 2000 
Population totale 12 08 14 786 18 212 24 379 33 694 96 773 
Nombre de personnes 
bilingues Espagnol -Nahuatl 
6 468 9 957 4 289 3031 2618 1741 
Pourcentage 51,3 % 67,3 % 23,5 % 12,4 % 7,7 % 4,5 % 
 
Malgré cette diminution du nombre de personnes ayant comme langue 
maternelle le Nahuatl, il existe autour de cette langue une forte revendication 
identitaire au niveau local. Ceci constitue un des thèmes majeurs de cette thèse. Pour 
le moment soulignons juste l’importance de cet antécédent, ainsi que l’origine nahua 
de la plupart des habitants nés à Milpa Alta. 
 
En somme, trois caractéristiques générales montraient des fortes continuités 
par rapport à mon travail historique ; elles ont éveillé en moi la curiosité d’une 
enquête ethnographique dans cette région. 1) En ce qui touche au territoire, si le reste 
du DF se caractérise par une explosion démographique et par une expansion urbaine 
dramatiques, à Milpa Alta, non seulement les mêmes frontières qu’à l’époque 
coloniale sont conservées, mais la croissance urbaine est en effet mieux contrôlée et 
une configuration spatiale proche de celle qu’elle avait au début du siècle est 
maintenue. 2) Existe aussi une continuité par rapport au contrôle et à la propriété des 
ressources naturelles par les habitants sous un régime communautaire. 3) Enfin, une 
continuité au niveau identitaire, autant dans sa dimension ethnique que dans sa 
dimension localiste. 
La collecte du matériel. Réflexions sur le terrain. 
Le travail de terrain dont cette thèse est le produit se déroula en trois 
périodes : Une première entre 2002 et 2003 ; la plus importante entre 2003 et 2004 et 
enfin une dernière plus courte en 2005. Les pages qui suivent cherchent à rendre 
compte des changements, autant de mon objet de recherche que de mon regard sur la 
localité, produits par ces allers-retours. 
Explorer Milpa Alta (janvier-mars 2003) 
Le premier séjour passé à Milpa Alta, était pensé comme un terrain 
exploratoire qui devrait permettre de formuler un projet de thèse plus complet et 
contribuer à définir mon objet d’étude. Depuis que la ville de Mexico s’était ouverte 
au multipartisme en 1997, Milpa Alta était gouverné par des représentants du parti 
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de centre gauche, le Parti de la Révolution Démocratique (PRD), force dominante 
dans la capitale. Grâce à quelques contacts que j’avais avec des membres du PRD, la 
possibilité de trouver un quelqu’un du parti travaillant à Milpa Alta semblait 
possible. En janvier 2003, j’ai été donc mise en contact avec un universitaire d’une 
quarantaine d’années, membre d’une faction du PRD et qui était en charge du 
bureau de communication de la mairie de Milpa Alta, poste qu’il avait obtenu du fait 
de sa proximité avec la maire nouvellement élue. Je savais par ailleurs qu’il n’était 
pas originaire de Milpa Alta. 
Avec lui, j’ai aussi fait connaissance de son assistant, Kevin21, un jeune 
universitaire originaire de Milpa Alta qui avait fait des études en journalisme et 
communication. C’est lui qui, par la suite, non seulement m’aida à trouver un 
logement durant mon deuxième séjour de terrain, mais surtout, m’a permis de 
rencontrer des milieux très différents grâce à ses connaissances familiales très 
diversifiés. Il devint également un informateur privilégié : le fait de ma proximité 
avec le réseau politique de son chef, et donc avec le parti politique auquel lui-même 
appartenait, joua un rôle fondamental. Ce fut, en quelque sorte, ma carte de visite et 
la garantie de mon « honnêteté » ; j’étais « recommandée ». Parmi beaucoup d’autres 
impressions, deux événements me marquèrent particulièrement : 
1) Assister, à suggestion de Kevin, au Conseil de Chroniqueurs de Milpa Alta 
(Consejo de la Crónica de Milpa Alta, CCMA), qui réunissait une vingtaine d’hommes 
âgés, provenant des douze villages de Milpa Alta. Quelques-uns avaient fait des 
études universitaires et d’autres travaillant dans le secteur agricole, avec une 
trajectoire intellectuelle marquée par un intérêt à l’histoire et à la culture locale. Ce 
Conseil avait pour objectif d’établir l’histoire « officielle » de la localité, ainsi que de 
fonctionner comme une Chronique locale, recensant les traditions, festivités et autres 
pratiques culturelles, caractéristiques de la région. Les réunions avaient lieu tous les 
samedis après-midi et, puisqu’il y avait des représentants de chaque village, les 
rencontres changeaient de lieu chaque semaine. Également, durant les séances du 
Conseil, le sentiment extrêmement localiste de leurs discours me frappa, ainsi que la 
maîtrise qu’ils démontraient pour citer les sources classiques de l’histoire des mexica. 
2) Quelques semaines avant que je n’arrive à Milpa Alta, aux premiers jours 
de décembre 2002, un événement survenu dans un des villages de la delegación avait 
fait la une de tous les journaux nationaux. Le soir du 5 décembre 2002, deux jeunes, 
                                                
21 Les noms de toutes les personnes rencontrées ont été modifiés à l’exception de celles dont l’activité 
professionnelle relève du domaine publique. 
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surpris en train de voler une maison et une voiture de taxi avaient été battus à mort 
par les habitants de San Pablo Oztotepec. Les témoignages recueillis dans les 
journaux insistaient sur la fierté locale et la capacité de la « communauté » à contrôler 
leur territoire (voir entre autres La Jornada, 6 décembre 2002 ; El Universal, 7 décembre 
2002). 
Bien que, lors de ma première rencontre avec eux, ni mon premier contact du 
PRD, ni Kevin son assistant n’aient fait référence à ce dramatique épisode, plusieurs 
rumeurs circulaient dans le marché ou sur la place centrale. On expliquait que les 
voleurs provenaient du village voisin, San Salvador, « ennemi juré » de San Pablo ; 
on disait aussi qu’il s’agissait d’avecindados, personnes habitant Milpa Alta mais 
provenant d’autres parties du pays ; d’autres personnes disaient que c’était des 
vengeances personnelles, déguisées en lynchage. Je découvrais déjà des conflits 
existant avec le village de San Salvador ainsi que la puissance de la « communauté » 
dans sa capacité à exercer une forme parallèle de justice. 
 
Cette première période fut également l’occasion d’une recherche 
bibliographique en profondeur sur Milpa Alta. Une référence retrouvée dans la 
bibliothèque municipale de Villa Milpa Alta témoignait de la valeur accordée à 
l’histoire : Historias de mi pueblo. Concurso testimonial sobre la historia y la cultura de 
Milpa Alta. Il s’agit d’une collection de cinq volumes où est consignée une 
multiplicité de témoignages des Milpaltenses – près de deux cents – sur les différents 
aspects de l’histoire locale, organisés par thèmes (I. Histoire agraire, II. Mémoire 
historique, III. Littérature, IV. Traditions, V. Témoignages)22. 
Également, un article de l’anthropologue qui avait coordonné ces cinq 
volumes, Iván Gomezcésar (2001). Dans cet article, version courte de sa thèse de 
doctorat en histoire (2005), Gomezcésar expliquait, sur la base des témoignages 
recueillis pour le concours qu’il avait organisé, comment la lutte pour la protection et 
le contrôle du territoire avait déterminé, à Milpa Alta, l’émergence d’un discours 
historique, profondément revendicatif qui établissait les origines de Milpa Alta avant 
l’arrivée des Espagnols. Aussi, il mettait en relation la version contemporaine de 
l’histoire locale avec celle que contenaient les Titres primordiaux de Milpa Alta, afin 
d’affirmer une continuité en relation avec la défense du territoire. 
                                                
22 Cette collection est le résultat d’un concours que la mairie d’arrondissement lança dans les années 
1990 et 1991, et auquel la population locale était invitée à participer en livrant des témoignages sur 
l’histoire ou la culture locales. 
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À travers ce texte, donc, j’ai appris qu’en effet, il existait à Milpa Alta une 
histoire contemporaine des origines, différente de celle qui se racontait dans le Titre 
primordial. J’appris également que la nouvelle histoire avait pris forme dans 
l’interaction entre la population locale et les universitaires qui avaient visité Milpa 
Alta tout au long du XXe siècle. Enfin, que le sens de cette histoire était profondément 
actuel du fait de son importance dans la mobilisation sociale et politique qui eut lieu 
à Milpa Alta pour la défense du territoire23. 
 
À partir des données recueillies au cours de ce premier séjour à Milpa Alta, il 
apparaissait évident que la question de l’histoire liée à l’identité et à la continuité du 
territoire pouvait être une piste importante pour comprendre la localité. Mais il était 
clair aussi que cette question devait s’insérer dans une problématique plus large qui 
pourrait rendre compte d’autres phénomènes sociaux. En même temps, commençait 
à se dessiner une interrogation sur les intellectuels locaux et leur rôle, non seulement 
dans la création de l’histoire de Milpa Alta, mais dans la vie politique plus large de la 
région ainsi que son interaction avec la ville de Mexico. Enfin, le lynchage, bien qu’à 
ce moment là cet événement était un thème qui se trouvait très loin de mes centres 
d’intérêt, me suggéra une première réflexion sur l’appartenance à la localité et les 
conflits avec les « étrangers ». 
Faire du terrain à Milpa Alta 
De façon générale, faire du terrain à Milpa Alta ressemble beaucoup au travail 
ethnographique en milieu rural. Du fait de la sociabilité tellement intense -la plupart 
des habitants originaires de Milpa Alta sont apparentés entre eux et vivent dans la 
localité- d’une façon ou d’une autre les rumeurs et les informations circulent partout 
et très vite. Ainsi, une partie importante de la vie sociale à Milpa Alta consiste à 
savoir observer les autres et savoir les situer rapidement. En ce sens, l’espace public 
est vécu comme une sorte de scène où l’on est constamment jugé. Comme c’est 
souvent le cas dans ces situations, il me fallait trouver un équilibre qui me 
permettrait de bouger entre différents secteurs sociaux de façon ouverte, mais en 
essayant de garder une confidentialité minimum, puisque je devais rencontrer des 
personnes appartenant à des groupes antagoniques ou en conflit. 
Bien qu’intégré au DF, à Milpa Alta il n’y a pas d’espaces de distraction : ni 
cinémas, ni cafés, ni bars ; quelques centres de sport, les places centrales des villages, 
                                                
23 Les propos de cet auteur seront discutés dans la Partie I de la thèse, consacrée aux histoires de 
fondation de Milpa Alta. 
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quelques commerces d’internet et une ou deux boutiques. Par contre, les fêtes 
consacrées aux saints des villages et des quartiers occupent entre quarante et 
quarante-cinq semaines de l’année. Elles constituent les principaux espaces de 
distraction dans la localité, puisque à côté des célébrations religieuses il y a des 
foires, des bals populaires ou des étals temporaires de nourriture. L’alcool occupe 
une place importante dans ces festivités qui peuvent durer jusqu’à quinze jours et 
qui, dans certains cas, provoquent un arrêt de la vie quotidienne de la région24. 
Si Milpa Alta peut apparaître comme une région repliée sur elle-même, sans 
émigration, isolée ou marginalisée de par sa sociabilité, elle n’est pas exclue, ni même 
en situation d’extériorité par rapport à la ville. En effet, beaucoup de personnes 
travaillent en ville et savent très bien comment se débrouiller en contexte urbain. Les 
jeunes étudient dans les lycées et universités de la ville et sont à jour avec la 
musique, la mode, le cinéma et d’autres produits culturels auxquels ils ont un accès 
plus ou moins facile. Enfin, il est indiscutable qu’un facteur déterminant de la 
prospérité du commerce de nopal est la proximité avec Mexico et l’accès relativement 
facile aux marchés nationaux. 
Un aspect de cette proximité est la présence régulière depuis le début du siècle 
de chercheurs et intellectuels en quête d’« authenticité indienne ». En particulier, 
pour les linguistes et les anthropologues, Milpa Alta reste un haut lieu de 
l’ethnographie, même si ses « années de gloire », quand elle était le terrain favori des 
sciences sociales se sont achevées il y a deux ou trois décennies25. Cela a eu aussi une 
forte incidence dans mon travail de terrain, puisque la présence de personnes 
externes en train d’enquêter fait presque partie du paysage local. Aussi, un grand 
nombre des personnes rencontrées n’en étaient pas à leur premier entretien, au 
contraire, ils étaient presque habitués à l’exercice. Ils ne se sentaient pas intimidés si 
je les enregistrais ou s’ils me voyaient prendre des notes. Le défi, dans mon cas, était 
plutôt de les faire sortir du discours préfabriqué que très souvent ils avaient déjà 
modelé. 
                                                
24 En particulier, c’est le cas de la fête de la Vierge de l’Assomption (15 août), la patronne de toute la 
delegación Milpa Alta, et du pèlerinage à Chalma, à l’ouest de la vallée de Mexico, la première semaine 
de janvier. 
25 Cette baisse de la « popularité » de Milpa Alta s’explique en partie par les changements théoriques 
intervenus dans les disciplines des sciences sociales. En effet, entre les années 1950 et 1970 Milpa Alta 
était perçue comme une communauté fermée et corporative (close corporate community) qui résistait 
aux attaques de la ville, ce qui correspondait aux paradigmes analytiques du moment 
(fonctionnalisme, marxisme). Par la suite, avec la montée du paradigme postmoderne qui cherchait à 
séparer le lien entre culture et espace physique, c’est précisément cette même caractérisation en tant 
que lieu fermé et statique qui l’éloigna des centres d’intérêt des spécialistes en sciences sociales, 
focalisés de plus en plus sur les processus migratoires et les régions frontalières. 
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Une autre conséquence de cette familiarité avec le monde universitaire, en 
particulier celui des sciences sociales, c’est qu’il existe un grand nombre de 
personnes originaires de la localité qui ont fait ou font des études en anthropologie, 
histoire, sociologie ou linguistique. Ainsi, un certain nombre de personnes 
interviewées étaient elles-mêmes universitaires ou étudiantes, donc, proches des 
démarches et méthodes d’enquête. Cela avait pour résultat, d’une part, des 
conversations ou des entretiens analytiques et profonds ; mais, d’autre part, il 
pouvait se faire jour une sorte de « concurrence » entre eux et moi, d’où une certaine 
méfiance à mon égard. 
Enfin, notons une des inquiétudes les plus récurrentes chez beaucoup 
d’informateurs. Dans pratiquement tous les milieux approchés, le fait de savoir si je 
travaillais « sur le passé ou sur le présent » m’a été demandé explicitement. Bien que 
ma thèse comprenne un temps historique et un temps présent, ce n’est pas à cela que 
mes interlocuteurs se référaient. En fait, cette distinction entre étudier le passé ou le 
présent conceptualisait chez eux la différence entre étudier les « traditions », 
imaginées comme ancestrales et donc associées au passé, ou bien étudier l’actualité. 
Pour certains de mes informateurs, en fait, que je m’intéresse plus aux contextes de 
production qu’aux « objets » produits semblait difficile à concevoir. 
De la découverte à l’appropriation (septembre 2003 - avril 2004) 
Quand j’arrivai à Milpa Alta pour la deuxième fois, en septembre 2003, un 
projet de recherche pour la thèse avait été travaillé pendant les six mois passés à 
Paris. Le problème qui m’intéressait alors et qui, de mon point de vue, rendait 
compte de la complexité d’une région comme Milpa Alta, portait sur l’articulation 
entre la localité et les contextes plus larges dans lequel il s’insère (Harvey, 1990 ; 
Kearney, 1996 ; Lomnitz, 1995, 1998 ; Warren, 1998). Cette articulation serait observée 
dans trois sphères : l’économique, avec la production et la commercialisation du 
nopal principalement ; la politique, du fait de son appartenance au District Fédéral ; 
enfin, la sphère culturelle, avec l’interaction entre intellectuels locaux et 
universitaires nationaux et étrangers. 
L’accEs au terrain 
Une fois arrivée à Milpa Alta, cette fois-ci pour y séjourner huit mois, ce fut 
Kevin, la personne contactée la fois précédente qui m’aida pour me loger. Il me 
proposa d’aller chez son amie qui habitait avec sa mère, Doña Sara, au le village de 
San Agustín Ohtenco ; une de ses filles venait de se marier, une chambre était donc 
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disponible chez elle. C’était une grande maison en brique et ciment, à deux étages, 
pas encore achevée. Au premier étage, Doña Sara entreposait le nopal qu’elle 
commercialisait à la Central de Abastos ; au second étage se trouvaient trois chambres, 
une salle de bain avec toilettes et une grande cuisine. Il n’y avait pas de vitres dans 
les fenêtres sauf dans les chambres ; le sol était en ciment et le mobilier comprenait 
un frigo, un poêle à gaz, une table et des chaises en plastic, une armoire pour les 
assiettes, un mixeur, une machine à laver et un évier. Chaque chambre avait une 
grande armoire et un lit double, et dans celle de Doña Sara un poste de télévision, 
ainsi qu’un ordinateur avec Internet dans celle de sa fille. Dans ma chambre, en plus 
du lit et de l’armoire, il y avait une petite bibliothèque avec les livres de son ex-mari, 
qu’elle avait quitté cinq ans auparavant. Il y avait là de la littérature classique 
mexicaine, mais surtout des ouvrages d’anthropologie classique européenne et 
nationale (par exemple, Malinowski ou Roger Bartra), ainsi que beaucoup de textes 
politiques de gauche comme un tome du Capital de Marx, quelques volumes des 
œuvres complètes de Lénine, ou les mémoires du Ché Guevara26. 
Au début, l’exceptionnalité de ce petit noyau familial, soutenu par une femme, 
divorcée, commerçante à grand succès, pas religieuse et en plus végétarienne, me 
faisait hésiter sur la convenance d’y habiter. Cependant, avec le temps, le choix de 
rester fut important pour ma recherche. Doña Sara appartenait à une des familles les 
plus engagées avec le mouvement paysan des années 1970. Son mari avait été un 
dirigeant important de ce mouvement et par la suite, il étudia l’anthropologie. Leur 
réputation me permit de rencontrer et de contacter de nombreuses personnes du 
milieu politique local. 
J’ai croisé un autre de mes « accès » au terrain, Gaspar, au cours d’un 
séminaire sur les villages de Mexico organisée à l’Institut d’anthropologie de 
l’Université Nationale. Il était un étudiant milpaltense préparant son mémoire de 
maîtrise sur les mayordomías à Milpa Alta à l’Université Nationale. Gaspar, à la 
différence de toutes les personnes que j’avais connues jusqu’à ce moment, n’était pas 
du tout lié aux groupes politiques de gauche de Milpa Alta. En fait, lui et sa famille 
s’identifiaient avec le PRI (Parti de la Revolution Institutionnelle), le parti officiel de 
l’État mexicain. Avec lui, ce n’était donc pas la filiation politique, mais l’intérêt 
« scientifique » qui nous reliait et qui me légitimait à ses yeux. C’est à travers lui que 
                                                
26 La simplicité du lieu ne traduit pas nécessairement un bas niveau de revenus. Comme Donají la fille 
de Doña Sara me le dit un jour : « le problème avec les gens de Milpa Alta c’est qu’ils ne savent pas 
bien vivre ; ils ont de l’argent mais ils ne savent pas se donner du confort ». Ainsi, par exemple, durant 
mon séjour, Sara offrit une voiture de l’année à sa fille. 
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j’ai contacté des personnes liées à la structure du PRI local, qui avaient gouverné la 
localité pendant presque tout le XXe siècle (jusqu’en 1997), notamment son cousin, 
maire de Milpa Alta entre 2003 et 2005. 
Interactions et situations d’enquEte 
Le matériel collecté lors de ce deuxième séjour à Milpa Alta est, en général, de 
trois types. 1) De la documentation produite par la mairie, retrouvée dans la presse 
ou dans les archives personnelles de certains de mes informateurs. 2) Des entretiens 
formalisés et des conversations informelles avec des personnes liées aux différents 
milieux de Milpa Alta (culturel, politique, agraire). 3) L’observation systématique de 
certains aspects de la sociabilité locale, à partir de différents lieux, tels que la mairie, 
les activités liées à la promotion de la culture locale, les assemblées communautaires, 
dans tous les villages de la delegación. J’étais donc en déplacement constant entre un 
village et un autre, pour suivre les événements publics ou pour accompagner des 
informateurs dans leurs activités quotidiennes. 
Commençons avec la question de la productivité agricole qui, par la suite, est 
devenu mineur27. Le matériel réuni à ce sujet comporte des chiffres officiels sur la 
production et commercialisation du nopal. Avec les employés de la mairie chargés 
des aides à la production agricole, j’ai réalisé plusieurs visites aux champs qui 
avaient reçu des subventions pour la production. Aussi, j’ai fait des entretiens auprès 
de plusieurs nopaleros et assisté à quelques réunions de leurs associations. Au cours 
de ces parcours, des travailleurs agricoles, des migrants pour la plupart, ont été 
rencontrés et interviewés. Des visites et des entretiens avec une petite industrie locale 
chargée de traiter le nopal pour le commercialiser en canettes ont été réalisées. En 
dehors de la région, j’ai visité plusieurs fois la Central de Abastos de Mexico, (les 
halles) avec Doña Sara. 
 
Quant à la sphère culturelle, c’est en fait celle qui m’a occupé la plupart du 
temps de ce deuxième séjour à Milpa Alta, du fait de la grande diversité de groupes 
et d’acteurs investis. Une première activité a été d’assister régulièrement aux 
réunions du Conseil de la Chronique de Milpa Alta. J’ai été autorisée à enregistrer les 
séances en échange d’un compte rendu à rendre la réunion suivante. Un avantage de 
ces réunions était que j’étais témoin de leurs discussions, où les informations étaient 
véhiculées sans les réserves qu’ils auraient pu avoir lors d’entretiens plus formels. 
                                                
27 Évidemment que cette division par thèmes n’est qu’une stratégie de clarification ; au cours du 
travail de terrain, les thèmes de mon enquête ont été imbriqués dans le temps. 
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L’assistance au Conseil de la Chronique se compléta avec des entretiens formalisés et 
individuels avec ses membres. Au cours de ceux-ci, on abordait leurs trajectoires 
professionnelles, leurs perspectives sur la culture et l’histoire locale ainsi que les 
politiques liées à la culture à Milpa Alta. 
Un autre groupe culturel rencontré s’appelle Atoltecáyotl. Il s’agit d’une 
association civile montée et dirigée par deux jeunes universitaires originaires de 
Milpa Alta dédiée à la diffusion de la culture et l’histoire locale, à travers une 
production de documentaires et l’organisation d’ateliers d’activités 
« traditionnelles », comme la médecine, la langue nahuatl ou le tissage. J’ai alors 
observé leurs activités de promotion culturelle (les enregistrements pour leurs 
documentaires, les ateliers qu’ils organisaient) ; les conversations informelles avec les 
assistants aux ateliers ainsi que des entretiens plus formels avec eux sur leurs 
histoires de vie, leurs trajectoires professionnelles et les objectifs de leur association. 
Le milieu culturel local est aussi constitué par des personnes intéressés à la 
transmission et à la promotion de la langue nahuatl, appartenant à des associations 
différentes, parfois antagoniques. Des visites continuelles ont été faites avec chaque 
groupe ainsi que quelques entretiens avec ses membres. Cela inclut l’assistance à des 
cours de langue nahuatl et à des réunions que chaque organisation tenait pour 
réaliser ses projets et discuter des politiques liées au nahuatl. Des événements 
ponctuels tels que les « Rencontres Nationales de Locuteurs Nahuas », ont également 
été observés. 
 
Le dernier milieu abordé au cours de ce deuxième séjour à Milpa Alta touche 
à la vie politique de la région dont un aspect important est la question agraire. 
L’enquête menée sur les problèmes agraires suivit, sans le chercher, un mouvement 
qui alla de « l’extérieur » à « l’intérieur ». Ainsi, mes premières informations sur le 
mouvement paysan qui secoua la région entre 1974 et 1982 provenaient de 
conversations informelles et d’entretiens avec des personnes opposées aux leaders 
agraires actuels. 
Un autre ensemble de personnes auprès desquelles j’ai recueilli plusieurs 
biographies appartiennent à la génération qui avait autour de vingt ans durant le 
mouvement paysan des années 70. Ils étaient une sorte d’intelligentsia de gauche, 
influencés par différents courants du marxisme, souvent ayant fait des études 
universitaires. La plupart d’entre eux se tiennent aujourd’hui à l’écart des politiques 
agraires. De ce groupe fait partie Celestino Hernández, l’ex-mari de Doña Sara, chez 
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qui je logeais. C. Hernández s’avéra un excellent interlocuteur et un informateur 
important en politique et sur le mouvement paysan en particulier. Il y participa en 
tant que jeune dirigeant, très influencé par le maoïsme ; aujourd’hui il travaille à la 
mairie de Mexico28. 
Ce n’est que vers la fin de mon séjour que j’ai rencontré les représentants 
agraires de chaque village. L’occasion de les rencontrer se présenta le 5 février 2004, 
jour où l’on commémore le serment fait, en 1976, par les dirigeants paysans pour 
protéger la forêt. À partir de ce moment et jusqu’à la fin de mon séjour j’ai assisté à 
leurs réunions -publiques et privées- j’ai fait des entretiens formels sur leurs histoires 
de vie, leurs trajectoires politiques et l’histoire du mouvement. 
L’autre aspect de la vie politique locale touche aux problèmes de 
représentation politique. Si, au début de mon terrain, je pensais surtout la dimension 
politique à travers le rapport entre Milpa Alta comme un tout et le contexte national, 
il m’est apparu, au cours de l’enquête, qu’il était indispensable de décomposer la 
localité ; en effet, les relations, à l’intérieur, c'est-à-dire, entre le chef-lieu et les autres 
villages devaient être explorées. 
Un aspect de cette problématique étaient les rapports, souvent conflictuels, 
entre la mairie et les autorités civiles des villages, les CET (Coordinador de Enlace 
Territorial29), sur lesquels nous reviendrons abondamment dans la partie III de la 
thèse. J’ai donc passé longtemps dans leurs bureaux à observer les problèmes qu’ils 
géraient, les personnes qui les cherchaient ; aussi je les ai accompagnés dans leurs 
activités administratives et politiques, leurs parcours et démarches administratives et 
dans leurs assemblées, en plus de les interviewer. 
Une autre conséquence de cette désagrégation du local fut d’incorporer dans 
la description et après dans l’analyse de Milpa Alta les avecindados, ces habitants de la 
localité qui n’y sont pas nés et qui habitent, généralement, en périphérie des villages, 
dans des hameaux, installés illégalement. Des contacts ont été établis avec des 
                                                
28 Galdino López eut la générosité de m’offrir ses archives personnelles sur le mouvement paysan, 
constituées d’articles de presse sur Milpa Alta, qu’il recueillit de façon assez systématique pendant 
environ six années (1977-1981). Il y a aussi d’autres documents relatifs au mouvement (tracts, appels à 
manifester publiés dans la presse, journaux locaux, etc.) ; enfin on y trouve beaucoup de comptes 
rendus d’assemblées et de réunions auxquelles il a participé. Il m’a également offert une demi-
douzaine de films non développés et qui contenaient des photographies qu’il avait faites à l’époque. 
Près de vingt-cinq photographies qui témoignent de façon parlante de ce processus social ont été 
récupérées. 
29 Littéralement : coordinateur de liaison territoriale. 
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habitants d’un quartier d’avecindados, le Barrio de Santiago. Quelques entretiens 
informels y ont été faits ainsi que plusieurs parcours dans ce quartier et d’autres30. 
Par ailleurs, le contexte politique que j’ai vécu relatif à la toute récente 
politique électorale à Mexico, ainsi que la présence nouvelle des partis politiques sur 
la scène locale, devinrent des interrogations centrales de ma recherche. J’avais 
observé les débuts de la campagne électorale lors de mon premier terrain. Durant 
cette deuxième période à Milpa Alta j’ai observé le changement de gouvernement à 
la mairie ainsi que les conflits entre factions à l’intérieur du même parti pour les 
postes dans l’administration locale. Les enjeux liés au multipartisme et le triomphe 
du PRI lors des élections de 2003 étaient des préoccupations constantes de mes 
interlocuteurs. À ce sujet, donc, j’ai réalisé des entretiens formels avec quelques 
fonctionnaires de la mairie qui avaient été liés à l’administration avant l’arrivée du 
multipartisme (1997). J’ai également interviewé les leaders du PRD qui avaient vécu 
la transition du premier gouvernement élude la localité, ainsi que sur les dernières 
élections (juillet 2003) où le PRD perdit la delegación en faveur du PRI31. 
 
Enfin, de façon parallèle avec mon travail sur le terrain, quelques activités 
furent menées en dehors de la localité. D’une part, des entretiens avec des acteurs 
externes de la vie politique milpaltense, notamment avec Juan N. Guerra, maire de 
Milpa Alta entre 1998 et 2000 ou Margarita Gutiérrez, une ancienne militante maoïste 
qui réalisa du travail politique à Milpa Alta durant les années 1970, entre autres. 
D’autre part, quelques documents sur l’administration de la delegación avant l’entrée 
du PRD (le gros de ces archives n’a pas « survecu » au changement de 
gouvernement). La presse a aussi été visitée surtout en relation aux lynchages, les 
élections et les avecindados. 
Affiner l’information (juin - août 2005) 
L’organisation et l’analyse du matériel de terrain, combinés avec les lectures 
théoriques et les discussions sur différentes parties de la recherche permirent de 
reformuler un nouveau projet d’investigation. Peu à peu, mon approche bougea et la 
problématique de l’interaction entre le local et ses contextes, bien qu’elle soit 
présente comme une perspective analytique, céda la place à des interrogations sur 
                                                
30 Les rapports entre « originaires » et « avecindados » ainsi que les configurations identitaires locales 
constituent le sujet principal de la partie II de cette thèse. Cette question est aussi présentée sous 
forme d’article dans López, 2006. 
31 L’analyse de l’entrée du système électoral à Milpa Alta constitue le sujet de la partie III de la thèse. 
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l’État, le nationalisme et les formes d’autorité (voir section suivante). De ce fait, 
puisque mes centres d’intérêt s’étaient déplacés, vers une anthropologie plus 
politique, un dernier séjour au terrain se faisait nécessaire. 
À cette occasion, quelques objectifs précis avaient été établis pour compléter la 
recherche initiée une année et demie auparavant. Plus de matériel ethnographique et 
historique était requis en ce qui concerne aux autorités civiles des villages, les CET. 
Ainsi, des entretiens ont été réalisés auprès de quelques personnes ayant occupé ce 
poste avant l’arrivée du système de partis ; j’ai aussi continué les visites et parcours 
avec ceux qui étaient en fonction à ce moment. Par ailleurs, au cours de ce troisième 
séjour, j’ai pu observer comment se déroulait le processus d’élection du CET de Santa 
Ana Tlacotenco, interviewer les candidats et le CET qui sortait et, enfin, observer la 
rentrée en fonctions du nouveau CET. Parmi les personnes qui avaient occupé ce 
poste auparavant, j’ai rencontré Miriam Morones, CET de San Pedro Atocpan entre 
1995 et 2002, une des premières à utiliser le terme « Pueblo originario » pour définir 
aux habitants de Milpa Alta32. 
Un autre sujet qui demandait un travail plus approfondi touchait aux 
avecindados. Les personnes contactées lors du séjour précédent m’ont reçu à nouveau 
et j’ai passé du temps dans leur quartier, notamment durant leur fête du saint patron, 
ce qui fut un moment privilégié pour observer la sociabilité ainsi que pour rencontrer 
un grand nombre d’habitants. Des nouveaux contacts ont été faits dans d’autres 
hameaux illégaux, où j’ai fait quelques entretiens formels et plusieurs visites. 
Mais le gros de mon troisième séjour consista à faire une ethnographie de la 
delegación, la mairie d’arrondissement. C’est à travers Gaspar que j’ai eu accès au 
maire, Cuauhtémoc Martínez, avec qui il était très proche. Il a été donc convenu que 
je puisse le suivre dans ses activités publiques et quelques réunions privées. Je l’ai 
donc accompagné à des inaugurations, aux visites de chantier et durant ses parcours 
dans les villages. Par ailleurs, j’ai passé du temps dans les bâtiments mêmes de la 
mairie à observer les interactions et les relations que les habitants établissent avec les 
fonctionnaires du gouvernement local. Dans ce contexte, j’ai été témoin de plusieurs 
manifestations contre et en faveur du maire, dirigées par les CET ou d’autres 
groupes sociaux. Un entretien formel a été réalisé avec le maire sur sa trajectoire, la 
culture politique locale et les conjonctures sociales et politiques auxquelles il a été 
confronté. 
                                                
32 L’émergence et la fonctionnalisation de cette catégorie constituent l’objet de la Partie II de la thèse. 
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Enfin, à travers Norma Martínez, sœur du maire et chercheuse à l’Institut de 
géographie de l’Université Nationale, j’ai eu accès à un certain nombre de 
documentations produites par la mairie : des études sur la productivité du nopal, et 
des programmes d’aide sociale ; un Plan de Développement Urbain (PDUMA, 2005) 
dans lequel la situation actuelle de l’urbanisation à Milpa Alta est analysée et des 
solutions sont proposées ; et enfin, une série d’entretiens qu’une équipe de 
l’Université Nationale, engagée par la mairie, avait faite afin de recueillir des donnes 
pour le Plan mentionné33. 
Ce panorama politique de la delegación a été complété par des entretiens avec 
des anciens maires de Milpa Alta. Lors du séjour précédent, j’avais interviewé le Dr. 
Francisco Chavira, chroniqueur et premier maire d’arrondissement du PRD (1997-
1999) ; j’avais également réussi à contacter son successeur Juan N. Guerra, aussi du 
PRD, mais pas originaire de la localité. Durant cette troisième période dans le terrain, 
j’ai interviewé Guadalupe Chavira, première maire élue à Milpa Alta et originaire de 
la localité (2000-2003) ainsi que Sergio Suárez, dernier maire avant la transition au 
multipartisme (1995-1997). Avec lui, les témoignages des détenteurs de ce poste à 
Milpa Alta durant les derniers dix ans se complétaient. En plus des entretiens aux 
maires, des contacts ont été faits avec les leaders du PRI local. 
Réflexions finales 
Trois mouvements peuvent être mis en avant à partir de cette description du 
terrain ; un relatif à l’enquête de terrain ; un concernant l’objet de recherche ; et un 
troisième portant sur l’approche théorique. 
En ce qui touche à l’évolution de l’enquête elle-même, mon point de départ a 
été la sphère culturelle, sujet qui par la suite s’est élargi à la vie politique locale, 
notamment les récents processus de démocratisation en relation aux CET, 
représentants des villages. La présence tellement prépondérante de l’État au niveau 
local devint aussi un sujet central de l’analyse ici présentée. De même les avecindados, 
jusqu’à présent pratiquement oubliés par les anthropologues intéressés par Milpa 
Alta, me donnaient la possibilité de complexifier la réalité sociale de cette localité. 
Les logiques du politique et de l’État constituent l’objet actuel de cette recherche qui 
essaie, par ailleurs, d’incorporer les deux précédentes. 
                                                
33 Il s’agit de questionnaires faits aux CET de tous les villages ainsi qu’aux représentants des quartiers 
illégaux des avecindados le tout faisant près de 50 entretiens. Par la suite on fera référence à ce 
document avec comme référence : Delegación Milpa Alta (2005a) « Entretiens recueillis pour le Plan 
de Développement Urbain ». 
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Ensuite, par rapport à la construction de l’objet d’étude, d’une manière 
générale, j’étais partie d’un sujet assez délimité portant sur la possibilité de comparer 
deux histoires des origines de Milpa Alta, celle du Titre primordial et celle qui circule 
actuellement. Dans un deuxième temps, je me donnais comme sujet de recherche les 
interactions entre la localité et les différents contextes dans lesquels elle s’insère. La 
dernière formulation de ma problématique vise la reproduction de l’État à travers les 
interactions et pratiques quotidiennes. 
Enfin, en ce qui touche la perspective théorique, au début du terrain, le 
questionnement portait sur les transformations des traditions et, de façon plus 
générale, sur le changement culturel en relation à l’identité. Par la suite, cette 
perspective s’inséra dans un questionnement plus large touchant toujours à l’identité 
comme produit de contextes dépassant le local ; mais cette perspective incluait 
maintenant d’autres sphères sociales, telles la production agricole ou les relations 
politiques. Enfin, dans un troisième moment, une approche théorique encore plus 
englobante est considérée, l’anthropologie de l’État. Cette démarche, comme on le 
verra dans la section suivante, a un double objectif : elle vise une compréhension de 
la localité en dialogue avec l’appartenance plus large à l’État, et s’efforce, en même 
temps, d’appréhender des dynamiques et caractéristiques de la configuration 
étatique à travers l’examen de la localité. 
Perspectives pour une anthropologie de l’État 
La perspective adoptée dans cette recherche se situe dans un horizon plus 
large touchant à ce qu’on a appelé l’anthropologie « du contemporain » ou « du 
proche »34. Au sein de celle-ci, est adoptée une perspective qui reconnaît la fécondité 
analytique de la variation des échelles (Revel, 1996), notamment en comprenant les 
expériences au niveau local dans leur articulation au système mondial (Friedman, 
1994). Dans ce cadre, les données ethnographiques, la réalité observée, sont toujours 
analysées dans leurs rapports à des contextes plus larges et à des processus 
historiques de durée variable. Dans cette thèse, on privilégiera les interrelations avec 
l’État national mexicain, mais sans laisser de côté d’autres échelles, telles que la 
région ou les processus transnationaux. De même, des temporalités différentes seront 
ici analysées, incluant des processus de longue durée qui peuvent traverser plusieurs 
                                                
34 D’après Jean Bazin, « [dans] l’expérience anthropologique […] le contact avec des populations 
inconnues n’est jamais qu’une condition extrême. […] La distinction de deux ethnologies, l’une « du 
proche » et l’autre « du lointain » […] appartient certes à l’histoire de la discipline, mais elle est 
épistémologiquement sans fondement » (Bazin, 1996 : 410, 411). 
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siècles (formation politique du territoire), jusqu’à des segments temporels de 
quelques heures (interactions politiques quotidiennes). 
La recherche développée dans cette thèse, donc, s’inscrit dans un cadre 
théorique qui propose d’analyser l’État-nation moderne d’un point de vue historique 
et ethnographique. L’objectif de cette section est donc de présenter les démarches et 
résultats des quelques travaux qui se sont efforcés de définir une approche 
anthropologique de l’État et qui ont guidé notre propre élaboration. Seront présentés, 
d’abord, deux textes de théorie politique ; ensuite différentes perspectives pour une 
anthropologique sur l’État ; et enfin des exemples sur le cas mexicain. 
État versus société ? 
La perspective analytique que nous adoptons ici s’efforce d’explorer l’État 
comme une abstraction constituée d’un conglomérat de forces, d’intérêts et de 
tensions, donc une vision qui ne prend pas comme point de départ l’unicité de cette 
entité politique. Deux textes traitent de ce problème de façon particulièrement fine et 
ont servi de base théorique aux travaux anthropologiques développés par la suite au 
sujet de l’État. 
Philip Abrams, sociologue politique anglais démarre son analyse en 
constatant que, dans la théorie politique, l’État joue un rôle fondamental tout en 
restant « quite spectacularly unclear as to what the state is » (1988 : 59). À partir 
d’une révision des propos sur l’État tenus par Weber, Poulantzas ou Milliband, 
Abrams conclut que dans ces approches l’État est perçu comme un objet d’étude 
empiriquement accessible, lequel « s’il est correctement étudié, nous révélerai les 
modalités de domination à l’intérieur d’un système social donné » (Ibid. : 73). Enfin, 
Abrams affirme que ces procédés analytiques, au lieu d’expliquer la nature de l’État, 
contribuent à sa mystification en reproduisant une image d’autonomie vis-à-vis de la 
société. 
Afin d’éviter cette mystification, cet auteur propose d’abandonner la notion de 
l’État comme un « objet » sans pour autant laisser de côté ce qu’il appelle « l’idée de 
l’État », sa dimension idéologique, toujours opposée aux pratiques politiques. Cet 
« artefact idéologique », dit Abrams, présente une idée d’unité, moralité et 
indépendance au-dessus ou au-delà des pratiques politiques et gouvernementales, 
perçues comme désunies, amorales et dépendantes d’autres intérêts et secteurs. Une 
Introduction 
 
51 
nouvelle voie analytique consiste, selon lui, à comprendre comment ces deux 
dimensions de l’État s’articulent et s’alimentent35. 
 
Trois ans après la publication de ce texte, Timothy Mitchell, politologue 
américain et spécialiste du Moyen-Orient développait une démarche théorique 
proche de celle d’Abrams pour comprendre l’État (Mitchell, 1991). Comme pour ce 
dernier, le point de départ pour Mitchell est de se questionner sur la difficulté de 
définir l’État, malgré le grand nombre de travaux qui existent à son sujet. En général, 
dit l’auteur, pour le définir, l’État a souvent été opposé au terme Société, comme si 
une ligne pourrait être tracée entre ces deux entités. 
Pour cet auteur, par contre, l’idée d’une séparation entre État et société est une 
ligne dessinée à l’intérieur des mécanismes institutionnels de l’ordre politique 
moderne, ce qui revient à argumenter que la « frontière » de l’État (avec la 
« société ») ne marque jamais un extérieur empirique, mais un arrangement 
politique. Au lieu de chercher les limites de l’État, une nouvelle analyse de l’État doit 
alors partir du caractère élusif de cette frontière. Ce regard cherche donc à dépasser 
la notion de l’État comme un « objet » – ou un acteur – cohérent et unifié, clairement 
séparé de la société. 
Mitchell fait appel à la théorie du pouvoir proposée par Michel Foucault pour 
développer son point de vue sur l’État. Pour lui, donc, les pratiques qui donnent 
forme aux États modernes (comme la formation d’une armée ou d’une bureaucratie 
centralisée) ne doivent pas être comprises comme la conséquence d’un processus 
d’autonomisation de cette entité politique ; au contraire ce sont ces pratiques qui, 
lentement, deviennent des techniques d’organisation et d’articulation à travers 
lesquelles se construit la possibilité même de l’idée d’un appareil d’État indépendant 
et séparé de la société. C’est ce que Foucault appelle des méthodes disciplinaires 
(Foucault, 1975). 
Deux conséquences sont tirées de ces propos pour l’analyse de l’État 
moderne : d’abord, le pouvoir n’est plus compris comme un système qui dirige et 
limite l’action des individus de l’extérieur, mais comme un mécanisme qui 
« produit » ces individus à travers les disciplines. La seconde conséquence, affirme 
cet auteur, c’est qu’en même temps et par les mêmes méthodes que ces relations de 
pouvoir s’intériorisent, elles commencent à être perçues comme des structures 
                                                
35 « The state is not the reality which stands behind the mask of political practice. It is itself the mask 
which prevents our seeing of political practice. […] The state comes into being as a structuration 
within political practice ; it starts its life as an implicit construct ; it is then reified » (Ibid. : 82) 
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externes et indépendantes des individus. L’État doit donc être analysé comme tel 
effet structurel, non pas comme une structure réelle, mais comme l’effet produit par 
l’ensemble des pratiques qui permettent que cette dimension structurelle de l’État 
apparaisse36. 
Retenons des approches d’Abrams et de Mitchell sur l’État que : 1) Il est 
impossible d’établir clairement où l’État finit et commence la société car l’idée de 
limite entre deux entités distinctes n’est pas une réalité empirique liée aux processus 
de modernisation (autonomisation) de l’État. Au contraire, c’est parce que l’État peut 
apparaître comme une entité autonome et séparée, qui englobe et encadre la société 
que l’ordre politique de l’État-nation moderne peut être reproduit. 2) L’effet 
structurant de l’État, sa réification, se reproduit dans des multiples pratiques 
quotidiennes des individus qui traversent le champ institutionnel ; de ce point de 
vue, l’exploration de l’État doit se faire à partir de ces activités et non pas de l’image 
qu’il véhicule de lui-même. 3) Sous cette perspective, l’État ne peut plus être perçu 
comme une structure unitaire et cohérente face à laquelle la société apparaît comme 
événementielle. 4) Cela ne veut pas dire que cette image idéale doit être laissée de 
côté ; seulement qu’une interrogation plus complexe sur l’État doit tenir compte de 
cette dimension « mystifiée » qui ne correspond pas à une donnée empirique. 
L’État vu « d’en bas » : plusieurs approches 
Avec ce nouveau regard porté vers l’État, les prémisses sont posées pour une 
discussion anthropologique de l’État. Nous allons montrer quelle utilisation font les 
anthropologues de ces propos37. 
Imbrications et regard du proche 
Dans son ouvrage Anthropologie de l’État (1990), Abelès propose une approche 
anthropologique postulant que : 1) l’État n’est pas un sujet étranger à 
l’anthropologie. 2) Aujourd’hui « l’effet d’éloignement », conçu, pendant longtemps 
en France, comme une condition requise de l’ethnologie, n’est plus possible tout 
comme le partage disciplinaire entre anthropologie et sociologie, parallèle à la 
                                                
36 « [One]consequence of disciplinary power […] is that at the same time as power relations become 
internal in this way, and by the same methods, they now appear to take the novel form of external 
structures. […] The distinctiveness of the modern sate, appearing as an apparatus that stands apart 
from the rest of the social world must be sought in this novel structural effect. The effect is the 
counterpart of the production of modern individuality » (Mitchell, 1991 : 93). 
37 Pour d’autres références qui proposent un regard alternatif sur l’État voir Bayart, 1996 ; Hibou, 
1999 ; Migdal, 2001 ; Steinmetz, 1999 ; Trouillot, 2001 ; Weiss, 1997. 
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distinction entre sociétés exotiques et modernes n’est plus pertinent. 3) Une étude 
anthropologique sur l’État dans « notre » société est donc légitime. 
Quant à la thèse défendue dans ce travail, Abelès affirme que, même si 
l’imbrication du champ politique avec le social a été généralement pensée comme 
caractéristique des sociétés exotiques, cette même propriété peut être trouvée dans 
« nos sociétés ». Trois observatoires sont alors présentés qui confirment cette thèse 
générale. Premièrement, l’élection, concrétisée dans l’étude de cas d’un département 
français. Ensuite, la représentation politique examinée à partir de deux rituels du 
président Mitterrand, l’inauguration d’une gare et la promenade de Solutré. Enfin, la 
continuité et la transmission du pouvoir au sein de la classe politique française. Dans 
ces « lieux » typiquement étatiques Abelès observe que des logiques « non 
politiques » (familiales, religieuses, etc.) sont à l’œuvre dans les pratiques des 
individus. 
En valorisant l’immersion du politique dans le social, Abelès cherche à 
dépasser un regard institutionnaliste sur l’État pour lui préférer une vision « d’en 
bas ». De son point de vue, cela permet une meilleure compréhension du politique, 
« non plus comme une sphère séparée, mais comme la cristallisation d'activités 
modelées par une culture qui code à sa manière les comportements des humains » 
(Ibid. :135). L’innovation de ce travail, dans le contexte français, consiste donc à 
proposer une anthropologie du proche ou du contemporain ainsi qu’un regard 
alternatif à l’État, regard qui s’efforce de sortir des analyses institutionnalistes et 
normatives de la science politique. Le dialogue est donc double : par rapport à 
l’anthropologie, discuter la possibilité d’analyser les pratiques politiques des 
individus dans la société moderne française ; et par rapport à la philosophie 
politique, argumenter que l’État n’est pas un champ autonome mais qu’il est 
imbriqué dans le social. 
Bien que nous partagions l’idée de l’imbrication du politique dans le social, 
poser comme un résultat que le politique ne se « suffit » pas à lui-même pour 
expliquer les pratiques des individus révèle une certaine conception de l’État. En 
effet, ici le point de départ pour une anthropologie de l’État est la théorie politique 
ou les normes qui devraient le constituer (ses lois, ses institutions), pour ensuite 
examiner les pratiques des individus par rapport à ces normes. Il est donc assez 
naturel que la thèse des imbrications des champs apparaisse comme une donnée à 
démontrer. 
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Si, au contraire, l’analyse anthropologique s’« émancipe » du modèle d’État 
véhiculée par la théorie politique il devient possible de discuter en profondeur les 
rapports et frontières entre pratique et norme ainsi qu’entre légal et illégal ou État et 
société. De ce point de vue, le regard « d’en bas » ainsi que l’imbrication des champs, 
en lieu d’être un résultat ou conclusion, deviennent des prémisses analytiques, ce 
qu’elles ont été pour moi. Ce changement renverse presque les questionnements car 
il ne s’agit plus de voir comment le politique s’insère dans le social, mais plutôt de 
faire transparaître les mécanismes qui permettent, dans la pratique, la construction 
de la légitimité, le ralliement et le contrôle de l’État comme une entité autonome 
(l’effet de transcendance de Mitchell). 
FrontiEres floues et Etat imaginE 
Une proposition qui essaie de dépasser la comparaison entre le modèle 
unitaire de l’État et les pratiques des individus apparaît dans le travail de Gupta 
(1995). Cet anthropologue propose une ethnographie de l’État indien à partir d’une 
étude autant des pratiques quotidiennes de la bureaucratie locale dans un village 
indien, que des constructions discursives sur la corruption dans la culture publique 
(notamment les journaux). 
La première partie de cet article porte sur les interactions des paysans avec les 
représentants de l’État au niveau local. Ces rapports ont généralement été considérés 
comme corrompus puisqu’ils se passent dans un « espace indéfini » entre 
l’institutionnel et l’informel. Gupta propose alors une analyse de ces phénomènes qui 
tente de sortir des catégories qu’il considère normatives et qui se rattachent à la 
distinction classique entre État et société, légal et illégal, public et privé. L’étude du 
phénomène de la corruption permet à l’auteur de questionner l’utilité de ces 
oppositions pour le contexte Indien. De sa perspective, il semblerait plus heuristique 
de dépasser l’explication de la corruption comme des aspects « défectueux » d’États 
faibles ou fragmentés pour s’interroger sur le rôle que ces espaces indéfinis (blurred 
boundaries) entre institution et pratique sociale jouent dans la reproduction de l’État 
au niveau local. En fait, conclut Gupta, c’est précisément dans ces espaces 
d’informalité que l’État indien se déploie. 
Ainsi, pour cet anthropologue, ethnographiquement il est difficile de 
concevoir l’État de façon unitaire, car, au niveau des interactions et expériences des 
paysans et bureaucrates, la face qu’ils rencontrent de l’État le montre comme un 
ensemble fragmenté d’unités discontinues. Dans la deuxième partie du texte, Gupta 
pose la question de savoir par quels moyens l’État peut néanmoins être perçu par la 
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population comme un tout uni et homogène. Gupta s’appuie sur les propos de 
Anderson (2002) et signale que le nationalisme, mais aussi les représentations qui 
circulent dans la culture publique (les médias et les journaux, notamment) jouent un 
rôle fondamental dans la production d’un imaginaire national qui serait uniforme et 
centralisé. 
Processus histor iques et contextes sociaux 
Un autre ensemble de travaux ethnographiques sur l’État qui nous ont guidés 
se trouve dans l’ouvrage édité par Hansen et Stepputat (2001). Ces auteurs, en plus 
d’insister sur la dimension locale et sur les interactions individuelles comme 
éléments méthodologiques pour la compréhension de l’État, soulignent aussi la 
nécessité de faire des études qui dépassent « the state’s own prose, categories, and 
perspective and study how the state appears in everyday and localized forms » 
(Ibid. : 5). C’est ce qu’ils appellent « dénaturaliser » l’État et la gouvernance, aller au-
delà de cet effet de transcendance produit par l’État lui-même. 
De leur perspective, il est nécessaire d’abandonner des notions totalisantes et 
universalisantes pour se référer aux formes de l’État dans diverses parties du monde. 
Cette tâche peut être accomplie en examinant la façon dont les langages de l’État 
(languages of stateness) se sont implantés, combinés et régionalisés selon des processus 
historiques et sociaux spécifiques. Il s’agit donc de comprendre ces thèmes à partir 
d’une analyse qui souligne une certaine profondeur historique ainsi que les 
particularités sociales et culturelles de ces formes politiques. 
À ces fins, ils proposent de « créer » des sites d’observation ethnographique 
depuis lesquels l’abstraction de l’État puisse être examinée, sans pour autant rester 
dans l’espace institutionnel défini à priori comme étatique. L’État est alors situé dans 
une multiplicité d’emplacements ethnographiques, donnant comme résultat un 
nouveau regard aux effets, aux limites et aux moyens qu’il trouve pour imposer ou 
négocier son hégémonie. Entre autres, ces auteurs regardent la petite bureaucratie et 
les multiples pratiques quotidiennes d’autorisation, reconnaissance, et autres 
démarches mises en place par l’État : l’application ou non de la loi, les rumeurs ou la 
dimension spectaculaire de l’État. Dans ces « lieux » se rejoignent des registres 
discursifs différents, procédant de multiples strates historiques (coloniaux, 
précoloniaux), et donc issus d’ordres politiques différents. 
En somme, pour ces auteurs, il s’agit de restituer, à travers une observation 
ethnographique détaillée, les différentes histoires, logiques internes et pratiques qui 
donnent forme à l’État à travers le monde. Bien que le « désir de l’État » soit un 
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phénomène mondial, l’État en tant que forme sociale réelle ne peut pas être 
considérée comme homogène. 
Aux marges de l’Etat 
Pour leur part, Das et Poole (2005) reprennent comme point de départ 
l’analyse ethnographique de l’État en insistant sur son caractère historiquement 
situé. Ainsi, de leur point de vue, la bureaucratie et la loi en tant que « lieux » de 
l’État sont toujours pratiquées comme des « culturally informed interpretations or 
appropriations of the practices and forms that constitute the modern liberal state ». 
(Ibid. : 6) Sur la base de cette perspective générale, Das et Poole proposent, à travers 
les différents travaux qu’elles réunissent, de réfléchir à l’ethnographie de l’État 
incarné dans des pratiques, lieux et langages considérés comme « à la marge » de 
l’État nation. 
L’idée de marge ne fait pas référence à un endroit physique ou à une position 
dans la structure sociale. Il s’agit plutôt de s’interroger sur l’infinité de pratiques 
dans lesquelles les frontières entre droit et politique (légalité et illégalité, intérêt 
public et intérêt privé) se mêlent ; mais au lieu de les examiner comme des espaces 
« antagoniques » à l’État (ou à la légalité) ces processus sont considérés comme 
constitutifs de l’État. 
 Pour ces auteurs, l’anthropologie des marges offre une riche perspective pour 
comprendre l’État non pas parce qu’elle parle des versions locales « exotisées » mais 
parce qu’elle est une invitation à penser les frontières entre public et privé, légal et 
illégal. Cette redéfinition de ces catégories ne serait pas un phénomène exclusif des 
pays postcoloniaux. Dans cette perspective, par exemple, les caciques ou « big bosses » 
qui représentent l’État au niveau local seraient la limite, la dissolution de l’État et en 
même temps un de ses principaux reproducteurs. 
 
Quatre enseignements peuvent être tirés des références citées précédemment. 
1) Une étude ethnographique de l’État implique de le concevoir dans son imbrication 
au social, voire, mettre en cause la dichotomie État versus Société. 2) L’examen de 
l’État passe par une analyse des pratiques et des interactions des individus ; c’est 
pourquoi, il est possible de le cerner en dehors des instances et institutions définies à 
priori comme « étatiques ». 3) L’État n’est pas compris à priori comme une entité 
unitaire et homogène, même si cet « effet structurel » constitue aussi un élément à 
considérer dans l’analyse. 4) L’État est le résultat de processus historiques 
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spécifiques, c’est pourquoi il est nécessaire de se détacher du regard normatif qui 
compare ces particularités sociohistoriques à des modèles universalisants. 
L’anthropologie de l’État mexicain 
À la différence de l’anthropologie produite dans les universités des anciennes 
métropoles coloniales, l’anthropologie mexicaine, comme le signale Lomnitz (2001 : 
299) n’avait pas pour objectif une explication sur « l’Homme » ou « la Culture », mais 
cherchait plutôt à aborder et gérer les problèmes sociaux du pays. Pour cette raison, 
l’anthropologie politique au Mexique s’est interrogée, depuis ses débuts, sur le rôle 
de l’État dans les multiples configurations du pouvoir étatique au niveau local, ainsi 
que sur les problèmes de représentation et transmission politique. En ce sens, les 
auteurs qui s’approchent de ce sujet ne font que continuer une longue tradition 
d’anthropologie nationale. 
Les travaux ethnographiques sur l’État mexicain de Claudio Lomnitz (1995, 
1998, 2001), Monique Nuijten (2003) et Jeffrey Rubin (1997) ont inspiré fortement la 
recherche développée dans cette thèse. Il s’agit de montrer, à travers ces études de 
cas et ces propositions théoriques, des manières de comprendre l’État incluant une 
perspective ethnographique. C’est pourquoi ici ne seront retenus que les traits 
principaux de ces recherches, qui seront reprises au fil des chapitres de cette thèse. 
La nationalitE au crible du local 
Dans la recherche développée par Claudio Lomnitz, historien et 
anthropologue mexicain (1991, 1995, 1998, 2001), son objectif est d’aboutir à une 
« sociologie historique de l’espace national mexicain » (2001 : xix). Le nationalisme et 
la « mexicanité » ont été l’objet de multiples analyses. Or, constate ce chercheur, la 
grande majorité de ces études contribuent à la réification de cette forme 
d’appartenance en l’examinant comme un « objet » homogène (entre autres Bartra, 
2003 ; Paz, 2000 ; Schmitt, 1978). 
Pour tenter de contourner ce regard essentialisant de la « mexicainité », cet 
anthropologue propose d’aborder le phénomène de la nationalité en l’insérant dans 
le processus de formation et reproduction de l’État-nation. C'est-à-dire en 
considérant la dimension diachronique dans l’analyse anthropologique. L’État, dit 
Lomnitz, est continuellement impliqué dans la tâche d’affirmer sa souveraineté 
territoriale et politique. Il s’agit donc d’un processus toujours en cours, qui n’atteint 
jamais ses objectifs, qui ne finit pas de « se former » pour exister comme un ordre 
établi. Dans ce processus, la communauté nationale, la nationalité, doivent également 
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être continuellement affirmées et façonnées, dans une tension continuelle entre la 
création d’un arrangement hégémonique ou consensuel et les forces qui exigent 
d’autres pactes sociaux ou politiques. La nationalité donc « is neither an 
accomplished fact nor an established essence ; it is rather, the moving horizon that 
actors point to when they need to appeal to the connections between the people and 
the polity » (Ibid. : xiv, xv). 
Cette condition mobile, qui n’empêche en rien une identification forte avec 
cette forme d’appartenance, oblige les analystes intéressés à ce sujet à se pencher sur 
les particularités du processus de formation de la nation. C’est ainsi qu’en plus d’une 
dimension historique, la sociologie historique de l’espace national mexicain doit 
comprendre aussi un regard indispensable au local, dans lequel cette nationalité 
prend forme. Lomnitz appelle cette approche une « étude de la géographie culturelle 
du national » qui cherche à comprendre « comment l’hétérogénéité, caractéristique 
de tout pays, s’articule avec les discours nationalistes ». (1998 : 14). Cette géographie 
du national comprend la production de formes d’appartenance telles que le 
nationalisme comme le résultat des positions économiques, politiques, sociales et 
culturelles occupées par chaque localité à l’intérieur du territoire national. Puis, 
comme le produit des forces transnationales façonnant également l’État. 
Enfin, Lomnitz considère le nationalisme comme un « filtre idéologique » 
servant de médiateur entre les projets étatiques, souvent posés en termes de 
modernisation (progrès) et de « bien commun », et la reproduction d’un ordre 
hégémonique inhérent à ces mêmes projets. Car « les divers projets nationaux 
plaident toujours pour des modernités sélectives, cachant leurs préférences 
particulières derrière […] l’universalisme utilitaire appelé ‘le bien public’ » (Ibid. :14). 
Dans cette perspective, le nationalisme, loin d’être une « idéologie » homogénéisante, 
est compris comme une manière d’encadrer [to frame] les relations sociales, 
notamment celles qui se tissent avec l’État et son projet modernisateur. 
En regardant la reproduction sociale dans un village mexicain (1995) ; les 
différentes médiations opérées par le nationalisme à travers, par exemple, les 
disciplines scientifiques qui interviennent dans la structuration de l’État 
(anthropologie, histoire, statistique, etc.) ou les pratiques de la rumeur et la 
corruption (2000, 2001) ; le rôle des intellectuels sur la scène publique ou la 
production de connaissance sur la nation (2001), Lomnitz montre la dimension 
polyphonique, la pluralité de sens et significations que prennent des discours 
jusqu’alors compris, même par les chercheurs, comme monolithiques. 
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Un Etat dEmultipliE 
Une anthropologie de l’État mexicain est aussi proposée dans le travail de 
Monique Nuijten (2003). À partir de l’observation minutieuse de la vie politique 
d’une communauté rurale, et en particulier des différentes rencontres entre les 
paysans (ejidatarios) et les bureaucraties étatiques, l’anthropologue offre un examen, 
autant de la localité que des dynamiques et des mécanismes de reproduction du 
pouvoir de l’État mexicain. 
Comme les auteurs précédents, Nuijten insiste sur la dimension pratique et 
décentrée de l’État. Pour comprendre comment cette forme politique est 
expérimentée au niveau local, Nuijten propose de distinguer trois dimensions de 
l’État : « l’idée de l’état » tel qu’il est défini par Abrams ou l’effet structurant de 
Mitchell ; la « machine génératrice d’espoir », pour faire référence à l’appareil 
bureaucratique et institutionnel ; la « culture de l’État », c'est-à-dire les pratiques de 
représentation et interprétation caractérisant les relations entre la population et la 
bureaucratie ; donc, les pratiques à travers lesquelles l’idée de l’État est construite. 
Cependant, ajoute Nuijten, il faut considérer que l’État-nation n’est peut-être 
pas le seul ou le principal cadre social, politique ou idéologique de la population qui 
habite à l’intérieur de ses frontières. Si on observe le fonctionnement des instances 
gouvernementales au niveau local d’un point de vue normatif, dit Nuijten, en 
substance, elles apparaissent comme profondément inefficaces et incapables. À cause 
de cette insuffisance de l’appareil étatique (bureaucratie), les individus réorganisent 
leurs interactions afin d’aboutir à leurs fins ou intérêts, à travers des pratiques extra-
institutionnelles ou extra-politiques. Or, la faillibilité de la « machine » étatique ne 
correspond pas à une idée d’État faible ou fragmenté. Cette « machine génératrice 
d’espoir », du fait de sa capacité à alimenter l’espoir, contribue donc à la 
reproduction de l’idée de l’État comme une institution forte, centralisée et puissante, 
dans laquelle les individus investissent (Ibid. :198). 
En somme, le travail de Nuijten exemplifie une approche ethnographique qui 
regarde en même temps l’organisation sociale et les dynamiques de l’État à travers 
les pratiques organisatrices des habitants d’un village mexicain. Elle montre 
également que l’État, malgré sa puissance comme idée n’est pas un acteur 
déterminant de ces mêmes pratiques. En même temps, indirectement, les individus 
investissent dans cette idée de l’État comme centralisé à travers les différentes 
attentes autour de l’appareil bureaucratique qui s’implante au niveau local. 
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L’Etat dEcentrE 
Les propos avancés par Jeffrey Rubin (1997) dans son ethnographie de 
Juchitán, Oaxaca constituent notre dernier exemple d’une anthropologie de l’État 
mexicain. Dans sa démarche, cet auteur cherche également à articuler, dans un seul 
mouvement, une explication de l’action politique au niveau local avec la construction 
et reproduction de l’hégémonie de l’État nation. Le concept clé de son analyse est ce 
qu’il appelle « décentrer le régime ». 
L’histoire politique du Mexique postrévolutionnaire (XXe siècle) a souvent été 
expliquée comme une évolution vers la concentration du pouvoir par les élites 
nationales et le gouvernement central, à travers des pratiques autoritaires et 
corporatives. Cette consolidation de l’État-nation mexicain se serait confrontée à une 
profonde crise de légitimité au cours des années 1960 et 1970 qui, à son tour, aurait 
fait place à une multiplicité de mouvements sociaux d’opposition et donc à la 
fragmentation d’un pouvoir jusqu’alors monolithique. 
Rubin conteste cette vision qui en fait reproduirait la « prose de l’État » 
puisqu’elle se focalise exclusivement sur le niveau national de la scène politique. Si, 
au contraire, on observe les processus de construction et de déploiement du pouvoir 
étatique à partir d’une localité précise, si on « décentre » l’analyse de l’État, alors le 
rôle des localités et celui du pouvoir central est reformulé. 
Ce changement de focale montre que 1) la plupart des actions politiques 
entamées par la population s’adressent aux détenteurs locaux et régionaux du 
pouvoir, faisant alors de l’État national et de ses institutions politiques un acteur 
parmi d’autres. 2) Dans les pratiques des individus, « le politique » est aussi décentré 
puisque dans beaucoup de cas, la discussion et l’action politique n’ont pas lieu dans 
les espaces formellement définis pour cela, mais dans les quartiers, les cours des 
maisons, le marché ou les fêtes. En ce sens, dit Rubin, la distinction entre politique et 
culture apparaît floue et inopérante. 
Deux conséquences fondamentales peuvent être soulignées à partir de cette 
approche décentrée. La première touche à la localité. En effet, dans cette nouvelle 
articulation du local et du national, la frontière entre les deux doit être redéfinie et la 
polarisation entre ce qui est « interne » et ce qui est « externe » nuancée. Enfin, la 
sphère nationale ne peut pas se situer en dehors des frontières géographiques de la 
localité, mais doit se comprendre comme des pratiques et des discours internes à la 
localité. 
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La seconde conséquence de cette perspective touche à la conception même de 
l’État mexicain. Si on examine la formation de l’État d’une perspective régionale, dit 
Rubin, on s’aperçoit que le niveau politique national a toujours été partiel, obligé de 
coexister avec les intérêts des acteurs au niveau local et régional. L’État national 
apparaît alors comme une force beaucoup moins homogène qui, par ailleurs, doit 
négocier continuellement son autorité, au sein du complexe ensemble de relations de 
pouvoir du Mexique et des intérêts conflictuels entre localité, région et nation38. 
Ce regard démultiplié du politique permet de reformuler certaines 
dynamiques de déploiement de l’hégémonie de l’État-nation, qui consisterait plus en 
une négociation avec des pouvoirs régionaux et locaux qu’en une imposition 
verticale et coercitive. En même temps que l’État est redéfini, la localité l’est 
également en questionnant les frontières entre intérieur et extérieur. 
L’État, le politique et le social 
Quelles lignes générales peut-on esquisser pour une anthropologie de l’État ? 
Un premier constat présent dans tous les auteurs signale l’importance de lier dans 
une même analyse l’État et la société. Puisque l’anthropologie base sa recherche sur 
l’observation empirique, l’objectif est d’analyser l’État dans les pratiques, fonctions et 
significations que les individus lui donnent quotidiennement. Les fondements de 
cette approche ont été examinés et discutés par Abrams et Mitchell qui affirment la 
nécessité de comprendre la façon dont l’effet structurel de l’État est produit à travers 
les pratiques des individus. 
Dans un effort de synthèse donc, la problématique qui semble traverser les 
différents auteurs recensés ici est celle de la relation entre État, politique et social. 
Dans le travail d’Abelès, de par les choix de ses sites d’enquête, il semblerait que 
l’action politique ne peut pas être conçue au-delà des espaces formellement établis 
par la loi, la norme ou l’institution. Bien qu’il signale que, dans ces sphères, le 
politique est mêlé au social, son approche implique une sorte d’« étatisation » du 
politique, où la reproduction de l’hégémonie reste étroitement liées aux normes et 
espaces conçus et définis par l’État français. 
Presque à l’opposé de cette vision « étatiste » du politique, les anthropologues 
formés dans l’anthropologie anglo-américaine (Gupta, Hansen et Stepputat et Das et 
                                                
38 « The state coexisted with regional bosses from its beginning, right after the revolution, its 
unchallenged authority stopping where most political activities started : in the states and regions. [...] 
In sum, although there has been a centralized state, an official party, and powerful mass organizations 
affiliated with the PRI and the regime since the Cárdenas period, these institutions and organizations 
were established only partially and unevenly » (Rubin, 1990 : 251). 
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Poole) qui se sont interrogés sur ces sujets d’un point de vue ethnographique 
« découvrent », dans leurs enquêtes, que l’État est un acteur de la vie politique locale, 
même en dehors des instances officielles de l’action politique. L’État se reproduit, 
donc, à travers de multiples pratiques micro-sociales, ce qui oblige à une redéfinition 
des catégories classiques de l’analyse du politique. Où finit l’État et commence la 
société ? Comment se construisent les limites entre légal et illégal ou entre le public et 
le privé ? Il faut donc dépasser la « propre prose de l’État » pour le comprendre dans 
le social et dans sa dimension historique et culturelle. Cette approche peut alors être 
considérée comme une analyse sociale de l’État, mais aussi comme une « étatisation » 
du social, puisqu’il s’incarnerait dans une multiplicité de lieux en dehors du cadre 
strictement politique. 
Enfin, pour les ethnographies sur le Mexique (Lomnitz, Nuijten et Rubin), 
puisque l’État a toujours été présent comme un acteur central du social, puisque le 
politique ne pouvait s’expliquer qu’à travers l’État national, le processus analytique 
suit ici le chemin inverse. Il s’agit de montrer que l’État n’est pas cet acteur centralisé, 
unifié et totalisant, qui s’oppose à la société mais un ensemble fragmenté qui coexiste 
avec d’autres forces et d’autres espaces d’action politique. Le poids de l’État national 
au niveau local est donc nuancé, à travers les « pratiques organisatrices » de Nuijten, 
la « géographie culturelle de l’espace national » et le « décentrement » de Rubin. On 
peut dire alors qu’au Mexique l’anthropologie de l’État cherche plutôt à 
« desétatiser » le politique sans pour autant contourner une réflexion sur l’État39. 
Une analyse ethnographique de l’État doit donc prendre en compte sa 
dimension construite, autant historiquement que quotidiennement, à travers les 
pratiques et interactions des individus dans des localités précises. Ce regard 
minutieux au local doit permettre d’analyser les façons de faire, les valeurs, les 
représentations et les forces mises en place dans les enjeux de pouvoir. Mais par le 
même mouvement, cette ethnographie du politique est conçue comme une voie 
privilégiée pour dégager des dynamiques spécifiques de l’État national, de sa façon 
de s’implanter et de se reproduire. 
                                                
39 Il est possible que ces trois perspectives sur l’État, en plus d’expliciter des approches différentes, 
laissent transparaître des rapports spécifiques que ces écoles de pensée ont avec le contexte politique 
plus large auquel elles appartiennent. La France, avec un État profondément centralisé et capillaire ; le 
monde anglo-saxon, marqué par une conception très libérale de l’État ; et enfin le Mexique, où un 
projet d’État centralisateur coexiste avec un territoire pluriel et diversifié. 
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Annonce du plan 
« The more one looks, the more the hegemony of the PRI resembles […] a 
Swiss cheese: it is full of holes. » (Knight, 1990 :95). L’historien Alan Knigt glisse ce 
rapide commentaire dans un article qui discute les Nouveaux Mouvements Sociaux 
au Mexique. Les « trous » auxquels il fait référence sont ces larges extensions du 
territoire national qui étaient sous contrôle de caciques régionaux, et dans lesquelles 
l’État national postrévolutionnaire et le parti officiel se sont articulés à d’autres 
pouvoirs, même durant leur « âge d’or » (1940-1965). Cependant, cette simple image 
en dit plus car ces « trous » ne sont pas des accidents ou des erreurs ; ils ne sont pas 
non plus « en dehors » de l’État, mais en sont, bien au contraire, constitutifs. 
Bien que cette idée n’ait pas été développée par l’historien, elle m’a aidé à 
construire mes questionnements généraux. Puisque à Milpa Alta il y a une continuité 
du territoire depuis au moins le XVIIe siècle, sous contrôle local, sans caciques ou 
grands propriétaires fonciers, peut-on se demander dans quelle mesure cette localité 
représente, elle aussi, un « trou » de cette hégémonie ? Et ensuite, puisque cette 
région a toujours été intégrée à l’État-nation, est-ce que cette formation 
« discontinue » de l’État, généralement conçue comme une adaptation et / ou comme 
une impossibilité face au pouvoir des élites régionales, n’a pas été, également un 
mécanisme dans la reproduction de l’hégémonie de l’État ? 
À partir de cette hypothèse générale, ce plan de thèse repose sur un triple 
paradigme. Premièrement, l’incorporation de l’histoire à l’analyse anthropologique. 
Deuxièmement, l’enchevêtrement des échelles comme un aspect constitutif de la 
réalité ethnographiée. Troisièmement, opérer un mouvement continu d’aller-retour 
entre l’analyse de la localité et celle de l’État afin de les comprendre dans une 
relation dialectique et complémentaire qui, d’une part, permette de désenclaver le 
local et de l’autre aboutisse à une compréhension de l’État comme une pratique 
sociale insérée dans les interactions et expériences des individus. 
Le premier critère pour organiser la thèse a été un critère analytique, qui 
privilégie les problématiques sur la chronologie. Ainsi, dans certains cas les périodes 
historiques se recoupent entre une thématique et l’autre. Ces problématiques, 
constituant les trois observatoires à partir desquels l’État sera analysé – le territoire, 
l’identité et les pratiques politiques –, et correspondent à chacune des parties de cette 
thèse. Ce choix des sujets confirme donc un des paris de cette thèse : montrer que 
l’analyse de processus sociaux à priori considérés comme « non-étatiques » révèle 
également certains aspects de la formation et la reproduction de l’État. 
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1) Titres primordiaux, récits de fondation et conflits fonciers. S’approprier le 
nationalisme et reproduire l’ethnicité (XVIIe – XXe siècle). Cette partie comprend une 
analyse en termes de longue durée, en reliant la période coloniale (1620) à la période 
postrévolutionnaire (1930), à partir des conflits fonciers et des histoires de fondation 
de Milpa Alta. La reconstruction des principaux conflits agraires, à travers des 
sources documentaires et d’entretiens, permettra de dégager les processus 
sociohistoriques qui contribuèrent à la continuité du territoire de Milpa Alta durant 
les trois derniers siècles. Ce récit sera mis en relation avec deux histoires de 
fondation différentes : celle contenue dans le Titre primordial du XVIIe siècle  et celle 
qui circule actuellement. Existe-t-il un rapport entre la continuité du territoire et la 
variation des histoires de fondation ? Quels facteurs ont déterminés l’élaboration de 
chacune de ces versions sur les origines des Milpaltenses ? Le passé a-t-il une 
historicité ou en d’autres termes, le passé peut-il changer ? Quels liens établissent ces 
histoires locales avec les régimes de vérité dominants de chaque époque ? 
 
2) De Héritiers des Aztèques à Pueblos originarios (1930-2000). Variations dans 
les représentations de soi et définitions de la citoyenneté (1930-2005). Cette partie embrasse 
une moyenne durée. Seront traités ici deux « moments forts » de production 
identitaire à Milpa Alta : d’une part, l’essor du nationalisme, aux années 1930 et 
1970 ; d’autre part, la période contemporaine, supposée représenter le déclin de cette 
idéologie. Deux types de matériaux seront alors utilisés : les ethnographies produites 
sur Milpa Alta entre 1950 et 1970 et mon propre matériel ethnographique. Les 
changements identitaires à Milpa Alta offriront une entrée ethnographique pour 
réfléchir aux transformations plus larges de la définition de citoyenneté au Mexique, 
en particulier à partir des réformes structurelles de l’État (commencées en 1980), et 
de l’adoption du multiculturalisme comme nouveau paradigme de nation. Comment 
se « crée » une catégorie d’identification ? Comment expliquer ses transformations ? 
Existe-t-il un lien entre les catégories identitaires utilisées à Milpa Alta et la 
citoyenneté nationale officielle ? 
 
3) Autochtonisation de la mairie et communautés multipartistes (1997-2005). 
Élections et conflits d’autorité à Milpa Alta. Enfin, cette partie présente une approche 
synchronique et se fonde, presque exclusivement, sur du matériel ethnographique. 
Dans cette partie, on se concentrera sur les cultures politiques de Milpa Alta, afin de 
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montrer que c’est aussi dans l’action politique que les rapports au territoire ou à 
l’histoire ainsi que les façons de se représenter en tant que collectivité acquièrent un 
nouveau sens. 
Cette partie traitera donc la sphère gouvernementale et s’articule autour de 
l’entrée du multipartisme au niveau local. En effet, ce n’est qu’en 1997 qu’ont lieu les 
premières élections régionales (Mexico) et en 2000 les premières pour la mairie 
d’arrondissement. Il s’agira donc d’étudier les transformations que cette nouvelle 
forme de participation, de représentation et de légitimité ont entraîné sur la scène 
politique locale. Nous retracerons le conflit qu’opposa la première maire élue en 2000 
aux autorités dites traditionnelles des villages pour dégager les logiques qui 
soutiennent ce que nous considérons comme une dispute pour la légitimité. Qui 
représente légitimement le bien commun au niveau local ? Quels arguments sont mis 
en place ? Quelles formes de représentation sont instrumentalisées pour chaque 
groupe ? Que nous apprennent ces pratiques politiques sur les formes de 
reproduction de l’autorité de l’État ? 
 
Image 2. Deux femmes épluchent du nopal pour sa vente. Octobre 2003 (photo de l’auteure). 
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INTRODUCTION 
De la rencontre d’une obsession à la construction d’un objet historique 
Dès mes premières visites à Milpa Alta, l’intensité et l’investissement 
passionnés dont le passé de la localité est l’objet m’ont frappés. En effet, l’histoire des 
origines de Milpa Alta m’apparaissait comme un sujet quasi obsessionnel pour ses 
habitants. Dans multiples milieux sociaux et dans la plupart des villages, la 
récurrence de l’histoire locale dans mes conversations avec les Milpaltenses était un 
fait saillant ; le passé lointain des origines ou le passé plus proche du mouvement 
politique paysan qui eut lieu à Milpa Alta dans les années 1970 constituent des sujets 
continuellement abordés. 
Ainsi, beaucoup de mes interlocuteurs avaient une familiarité remarquable 
avec le passé précolombien, qu’ils expliquaient avec fierté, comme s’ils parlaient 
d’eux-mêmes : les sources (les textes rédigés par les moines au XVIe siècle, par 
exemple) ; les événements (les dates, les noms des personnages localement illustres et 
les conflits marquants de la période) ; ou la culture ancienne (l’éducation, la religion, 
la langue). Certainement, la présence continuelle d’anthropologues tout au long du 
XXe siècle (sujet qui sera abordé dans la partie II de la thèse) a alimenté ce côté 
« démonstratif » et valorisant de la culture. En tout cas, il est très vite devenu clair 
pour moi que ma présence pouvait stimuler ce genre de réactions. En tant 
qu’anthropologue j’étais censée chercher des « traditions » ou des « vielles 
coutumes », de ce fait, les personnes avec qui je discutais se pressaient souvent pour 
m’expliquer l’immémoriale ancienneté de Milpa Alta, qui auparavant s’appelait 
Malacachtepec Momoxco. 
Mais cette démonstration de connaissances historiques ne s’adresse pas 
seulement aux visiteurs, chercheurs ou touristes. Quantité de petits commerces, 
d’associations locales ou d’écoles ont des noms en langue nahuatl. Les gens discutent 
sur ce passé, donnent des avis divergents sur certains détails de l’histoire, critiquent 
les versions des autres. Même ceux qui peuvent prendre une attitude plus détachée 
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ou sceptique envers l’histoire locale, la connaissent bien. De façon générale, à Milpa 
Alta on exhibe certains traits perçus comme des « racines culturelles » : on est par 
exemple fier de certaines façons de s’habiller, de certaines pratiques alimentaires ou 
d’hygiène (un type de bain) censées avoir une origine précoloniale. 
Existent aussi à Milpa Alta, un nombre relativement important d’associations 
destinées à l’étude et à la diffusion des « traditions » et de l’histoire locale. Ces 
associations sont concurrentes entre elles, tant pour les ressources économiques que 
par rapport aux différentes positions défendues. Parmi ces associations, deux sont 
particulièrement structurées. La première, la plus professionnalisée, a été fondée et 
est dirigée par deux jeunes universitaires natifs de Milpa Alta, José Luis et Margarita. 
Elle s’appelle Atoltecáyotl, un nom d’inspiration nahua qui de manière simplifiée est 
traduit par « civilisation »1. L’autre association qui a un impact considérable dans la 
localité est le « Conseil de la Chronique de Milpa Alta » (CCMA). Ce conseil est 
reconnu officiellement, tant par la mairie d’arrondissement que par la Chronique de 
Mexico, une association d’intellectuels de la capitale chargée de conserver le 
patrimoine oral, architectural et culturel de la ville. 
Ce Conseil réunit des historiens amateurs, la plupart des instituteurs retraités 
ou en fonction ainsi que quelques universitaires, étudiants ou professeurs en histoire 
ou en anthropologie natifs de chacun des douze villages de la delegación. Ils ont deux 
objectifs principaux : 1) contribuer à la « conservation » du patrimoine historique et 
culturel local ; 2) aboutir à la rédaction d’une histoire « complète » de Milpa Alta, 
depuis la période coloniale et jusqu’à nos jours. 
Entre quinze et trente personnes se rassemblent donc tous les samedis 
pendant des rencontres qui peuvent durer jusqu’à quatre heures. Au cours de ces 
réunions, les intervenants étaient souvent partagés entre le désir de montrer un haut 
niveau de connaissances, puis une méfiance envers les autres membres qui 
pourraient « piquer » les informations. Mais pour moi, la valeur de ces réunions 
consistait surtout à apprécier l’engagement de ces personnes pour la reconstitution 
du passé. Car ces réunions étaient un espace pour d’intenses discussions sur des 
controverses relatives à certaines fêtes ou à la prononciation d’un mot en nahuatl, 
                                                
1 Cette association, bien qu’à but non lucratif fonctionne grâce à des bourses et à des financements de 
l’État, ce qui permet, d’une part d'entretenir les différentes activités, et de l’autre, de garantir un 
salaire pour ses deux membres fondateurs. L’objectif de cette association est de « diffuser la culture et 
les traditions de Milpa Alta, dans la localité et en dehors d’elle ». Ils proposent des ateliers pour 
apprendre des métiers traditionnels (herboristerie, tissage, poterie) ainsi que des vidéo-
documentaires, diffusés localement ou nationalement, sur des sujets historiques : le mouvement 
paysan des années 1970, les récits de fondation de Milpa Alta, la langue nahuatl. 
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mais constituaient surtout un espace où étaient débattus les contenus devant figurer 
dans l’« Histoire » officielle que le Conseil doit rédiger2. 
Cette « obsession » pour le passé, ainsi que les querelles orales qui peuvent 
avoir lieu au tour de lui, sont également dues au rôle éminemment politique et actuel 
joué par ce passé, du fait d’un conflit foncier, datant d’au moins le XVIIe siècle, pour 
une fraction de la forêt (70 km2) avec le village de San Salvador Cuauhtenco. Le 
questionnement au centre de cette première partie de notre thèse a donc émergé de la 
rencontre ethnographique avec cette densité des rapports sociaux que les habitants 
de Milpa Alta entretiennent avec leur passé ; expérience d’enquête doublement 
significative pour moi du fait de mes études antérieures en histoire, sur les 
documents coloniaux de Milpa Alta. 
L’intensité des investissements émotionnels et intellectuels des Milpaltenses 
envers leur passé avait déjà été aperçue par un autre anthropologue au début des 
années 1990. Comme il l’explique dans l’introduction aux quatre volumes de 
témoignages sur l’histoire de Milpa Alta qu’il coordonna, Iván Gomezcésar fut en 
charge, en 1991, d’organiser un concours de témoignages historiques à Milpa Alta. La 
réponse fut massive. Près de quatre cents participants ont rendu des témoignages 
écrits ou oraux sur une impressionnante variété de thèmes (mémoires sur le 
mouvement révolutionnaire ; contes et légendes ; histoire du mouvement paysan des 
années 1970, etc.). Cet abondant matériel montre non seulement la diversité 
culturelle et la richesse historique de Milpa Alta, mais surtout, permet de mesurer 
encore une fois le fort investissement des Milpaltenses pour leur passé3. 
Dans ses recherches, il montre comment l’histoire de fondation qui circule 
aujourd’hui à Milpa Alta est inextricablement liée au conflit foncier qui traverse 
l’histoire de la localité ; il met donc en avant la dimension politique et contemporaine 
de l’interprétation locale du passé. Ce regard est complété par une analyse historique 
en comparant le récit contemporain à celui contenu dans le Titre primordial de Milpa 
Alta. Les grandes lignes de sa thèse affirment donc que l’histoire de fondation locale 
servit à « créer une cohésion interne, ainsi qu’une cohérence envers l’extérieur » 
                                                
2 Un exemple des activités du Conseil de la Chronique de Milpa Alta peut se trouver sur leur site 
Internet : www.cronicamilpaalta.org En plus d’une importante récupération iconographique sur 
l’histoire locale et un recensement des principales festivités et activités « traditionnelles », quelques 
articles historiques ont été mis en ligne. Les autres articles incluent des biographies, des descriptions 
de fêtes ou de pèlerinages, etc.  
3 À partir de ce travail de rassemblement et d’organisation des matériaux présentés, Gomezcésar a 
aussi élaboré un travail analytique (un article en 2001, puis une version plus développée qui 
deviendra sa thèse en 2005) sur les histoires de fondation de Milpa Alta, un sujet qui, comme on l’a 
dit, revient continuellement, mais apparaît aussi de façon récurrente dans son recueil de textes 
(Gomezcésar 2001, 2005). 
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(Gomezcésar, 2005 :175) pour mieux défendre leur territoire. Dans son interprétation, 
la défense du territoire serait « inscrite » comme une sorte de « noyau dur » de 
l’identité milpaltense depuis l’époque coloniale avec le Titre primordial jusqu’au 
mouvement paysan, quand « la parole des ancêtres est devenue réelle » (Ibid. : 174). 
Comme nous le verrons, le sujet de cette première partie porte aussi sur 
l’élaboration des deux récits de fondation puis sur le conflit foncier à Milpa Alta. Or, 
à la différence de Gomezcésar, nous ne cherchons pas à démontrer l’existence d’un 
« noyau dur » dans la culture des habitants de la localité qui aurait traversé les 
siècles, ni à mettre en valeur la cohésion et de la capacité organisatrice des 
Milpaltenses dans leur lutte pour la défense du territoire4. Notre approche s’insère 
dans un objectif plus large : si la finalité globale de cette thèse est de proposer une 
approche anthropologique de l’État, ces histoires de fondation et ces conflits fonciers 
seront lus en rapport avec la formation et la reproduction de la nation et du 
nationalisme au Mexique postrévolutionnaire. 
Ni imposition ni résistance. La reproduction du nationalisme à travers la pratique de 
l’ethnicité 
« Qui dit nation dit conscience des limites, enracinement dans la continuité 
d’un territoire, donc, mémoire ». C’est avec cette définition que Pierre Nora (1986) 
commence le deuxième volume de Lieux de mémoire. La nation. Elle nous sert de point 
de départ pour entamer notre réflexion car elle met en avant les deux thèmes qui 
traverseront cette première partie de la thèse : le territoire et son histoire. Que la 
nation, dans sa forme étatique moderne, réclame un territoire et que celui-ci soit 
historiquement construit, mais surtout projeté dans un passé lointain apparaissent 
comme deux de ses caractéristiques de base5. Territoire et histoire sont donc deux 
                                                
4 Deux problèmes principaux sont, à notre sens, présents dans le travail de Gomezcésar : d’abord, bien 
qu’il montre le caractère construit de cette histoire, il fait des paysans et de leur mouvement le résultat 
d’une lutte de résistance qui leur serait presque « innée ». Il suit ici la version consensuelle de 
l’histoire que l’on raconte à Milpa Alta. Mais plus important, pour lui l’authenticité de cette version 
réside dans le fait qu’elle exprime leur « mémoire historique », celle-ci, par contre, immuable. Cet 
anthropologue reproduit « l’illusion rétrospective » dont parle Balibar en rapport au nationalisme : 
pour Gomezcésar il y aurait en effet une « transmission d’une substance invariante à travers le temps 
dans un même territoire » (Balibar, 1997 : 117), ce qui légitimerait l’invention. De notre point de vue, 
l’authenticité d’une production culturelle telle q’un récit historique, est plutôt liée à « l’existence 
contemporaine des sujets qui la créent », c'est-à-dire à l’actualité de sa signification (Friedman, 2001 : 
33). 
5 L’idée quelque peu surprenante de « projeter dans le passé » fait référence à une des acceptions du 
mot : « Localiser hors de soi et attribuer à quelqu'un d'autre ses propres affects », c'est-à-dire, 
« déplacer », situer ailleurs, connotation qui prend en compte la position du sujet qui « projette ». C’est 
le sens qu’en philosophie lui attribue Paul Ricoeur (1993 : 57) : « En me projetant, je m'objective d'une 
certaine façon, comme je m'objective dans une signature que je pourrai reconnaître, identifier comme 
mienne, comme signe de moi ». 
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espaces politiques privilégiés dans lesquels la nation et la souveraineté de l’État sont 
imaginées et reproduites (Alonso, 1988 ; Anderson, 2002 ; Balibar, 1997 ; Lomnitz, 
2001). 
Le phénomène de la construction de la nation et du nationalisme a été traité 
principalement par des historiens et des politologues ; ceci explique peut-être que ces 
processus aient été abordés et expliqués en privilégiant une perspective 
institutionnelle et étatique, c'est-à-dire, en regardant le nationalisme à partir de 
l’idéologie, l’histoire, et les mécanismes institutionnels de diffusion et d’imposition 
de cette même idéologie. Ces approches, comme le signale Christophe Jaffrelot (2006) 
ont souvent impliqué un certain évolutionnisme en faisant la distinction entre 
l’« ethnicité » comme identité primordiale des groupes sociaux « prémodernes » - le 
« peuple » de la vision romantique de la nation - et le nationalisme, comme le 
discours de l’État-nation moderne6. 
Il est maintenant largement accepté que le nationalisme est une production 
culturelle qui se génère dans un réseau de connexions transnationales ; également, 
que son objectif est de donner forme - au moins de manière rhétorique - à une 
communauté d’appartenance qui vivrait dans un temps et un espace unifiés et 
partagés par tous les membres, ce qui donnerait lieu à l’idée d’une « fraternité 
unique » (Anderson, 2002 : 202). Cette communauté d’appartenance s’insère donc 
dans une « chronologie nationale » qui, de manière globale, commence avec les 
mythes et les légendes fondatrices de la nation. Ces mythes d’origine permettent de 
cristalliser la singularité de chaque nation, ainsi qu’affirmer la légitimité historique 
de l’État comme principal pourvoyeur de progrès (Balibar, 2007). 
Mais que le nationalisme soit un phénomène mondial ne veut pas dire qu’il 
soit universel ni dans sa forme, ni dans sa fonction, ni surtout, dans la façon dont il 
est pratiqué et reproduit par les individus. Pour essayer de dépasser une analyse 
universaliste et institutionnelle de ces processus, un regard anthropologique sur la 
diffusion et l’appropriation du nationalisme doit donc mettre l’accent sur les actions 
et les expériences des acteurs. Comment la population commence à interpréter son 
expérience en accord avec les arguments proposés par la tradition nationale ? 
Comment les individus qui intègrent une nation sont « nationalisés », c'est-à-dire 
                                                
6 Les travaux déjà classiques de Gellner (1989), Hobsbawm (2002) ou Nora (1984, 1986) ont insisté sur 
la dimension construite (« inventée ») des récits historiques nationaux, souvent dans une perspective 
rationaliste de démystification. D’autres comme Anderson (1983) ou Smith (1971) ont explicité les 
« conditions de possibilité » historiques pour qu’une communauté nationale émerge ou d’autres 
encore ont souligné la « nécessité » de la nation dans la construction de l’État moderne, intégré dans 
un système interétatique mondial (Balibar et Wallerstein, 1997). Pour un regard analytique d’ensemble 
sur les théories du nationalisme voir Jaffrelot, 2006. 
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« socialisés dans la forme dominante de l’appartenance nationale » ? (Balibar, 1997 : 
121). 
D’après Kapferer (2000 : ix), « la tâche de l’analyste est d’explorer précisément 
comment les discours nationalistes rentrent [fits] en tant que construction dans les 
pratiques ordinaires de la vie quotidienne ». Cette perspective insiste donc sur la 
dimension active des individus dans le phénomène de « nationalisation » de la 
société. Elle se propose d’aborder le rôle joué par le nationalisme dans la construction 
ontologique du sujet. En effet, pour Kapferer, la culture nationaliste « modèle » 
l’interprétation de diverses réalités, opérant de manière profonde, et non pas 
seulement comme une idéologie dominante imposée « par le haut », sans aucun 
investissement des acteurs. 
C’est également ce que C. Lomnitz souligne dans son analyse de la sphère 
nationale. Pour cet auteur, le nationalisme doit être compris comme des « cadres de 
lecture » qui donnent forme aux expériences des individus, comme « un discours 
productif qui permet aux sujets de retravailler plusieurs connections entre différentes 
institutions sociales, notamment, la relation entre les institutions étatiques et d’autres 
formes d’appartenance collective » (2001 : 14). De cette perspective, la force du 
nationalisme réside, donc, non pas dans le contrôle des individus, mais dans le fait 
qu’il fournit aux individus des cadres (frames) dans lesquels l’hégémonie et les 
rapports de pouvoir peuvent être négociés. 
En reprenant ces idées, notre étude, qui ne se propose pas de donner une vue 
d’ensemble du phénomène national, a pour objet, plus simplement, d’observer les 
processus de construction de l’appartenance nationale telle qu’elle a eu lieu à Milpa 
Alta. Comme nous l’avons expliqué dans l’Introduction générale de la thèse, 
l’hypothèse de base de cette recherche soutient qu’en regardant les pratiques, les 
interactions et les expériences des individus socialement et historiquement situés, il 
est possible d’aborder le phénomène étatique sous un angle qui le « décentre » de ses 
institutions et des discours que l’État produit sur lui-même. 
Ainsi, au lieu de se focaliser sur les mécanismes institutionnels, les politiques 
culturelles ou les intermédiaires qui auraient permis la diffusion du nationalisme 
comme une idéologie de l’État-nation, nous tenterons, dans cette première partie, 
d’aborder l’étape « suivante », celle de l’appropriation et de la reproduction de ce 
discours par les individus. En somme, comment, en près de trente ans (1920 - 1950), 
les habitants d’une localité comme Milpa Alta ont assimilé cette appartenance 
nationale, cette « mexicanité » ? 
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Pour tenter de répondre à cette question, notre objet d’étude sera l’élaboration 
et l’actualisation de l’ethnicité7, processus qui à Milpa Alta est marqué par 
l’articulation entre des conflits fonciers historiques datant de la période coloniale 
(XVIIe et XVIIIe siècles) mais toujours en vigueur, et les récits des origines de la 
population. La compréhension de cette articulation nous permettra, ensuite, de poser 
la question de la reproduction des discours hégémoniques d’appartenance - 
notamment le nationalisme révolutionnaire - en mettant en relation les deux échelles 
à travers lesquelles ce phénomène peut être envisagé : l’échelle locale (étude des 
conflits agraire et des récits de fondation) et l’échelle nationale (le discours 
nationaliste dans sa dimension globale-nationale). 
 
 
 
Cette première partie, donc, est la plus historique de la thèse, et, de ce point de 
vue, est peut-être la plus « mexicaine », dans la mesure où au Mexique le regard 
anthropologique sur les populations autochtones est presque nécessairement lié à 
une perspective historique, les rattachant au passé précolonial, alors qu’en France, il 
est plus volontiers synchronique. Par ailleurs, la synthèse historique que cette partie 
implique (passer du XVIIe au XXe siècle) nous a obligé à faire figurer un certain 
nombre d’informations connues des spécialistes de l’histoire du Mexique, mais qui 
permettent au lecteur non-spécialiste de ce pays de se repérer dans le raisonnement 
anthropologique proposé. 
                                                
7 Pour ethnicité nous comprenons l’ensemble de pratiques qui, du point de vue des acteurs, créent 
l’appartenance au groupe ainsi que la distinction avec d’autres groupes. En ce sens, elle est 
nécessairement mise en œuvre au niveau de l’expérience, puis elle est nécessairement relationnelle. 
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CHAPITRE 1 
 LE PACTE COLONIAL (XVIE – XVIIIE SIECLE) : DÉFENDRE LE TERRITOIRE 
ET « CHRISTIANISER » L’ETHNICITÉ 
L’histoire des conflits fonciers de Milpa Alta, on l’a dit, s’inscrit dans une 
longue durée datant d’au moins le XVIIe siècle. En effet, les débuts du principal 
conflit agraire – pour une fraction de terre de près de 70 km2 – qui, jusqu’à 
aujourd’hui, oppose Milpa Alta au village voisin de San Salvador Cuauhtenco, se 
situent en plein milieu de la période coloniale mexicaine. 
Depuis cette époque, multiples ont été les arguments, stratégies et recours 
utilisés par les habitants de Milpa Alta pour négocier avec les différentes autorités 
juridiques le maintien de leur territoire. Comme on le verra dans ce chapitre, bien 
que les termes, instruments juridiques et démarches à suivre pour ces négociations 
étaient définis par l’administration coloniale, les motivations, moyens et objectifs 
pour entamer ces procès reflètent les intérêts et préoccupations des habitants de la 
région, pour la plupart des indiens Nahuas. 
Ce chapitre est constitué de deux sections. Dans la première, notre matière 
sera la reconstitution historique des conflits fonciers de Milpa Alta, au XVIIe et XVIIIe 
siècles. Leur analyse s’inscrit dans un horizon interrogatif plus large visant à 
esquisser l’arrangement politique qui devait donner forme aux rapports 
sociopolitiques entre population et territoire à Milpa Alta, durant la période 
coloniale. 
Dans la seconde section, nous nous pencherons sur un des arguments utilisés 
par les Indigènes lors de ces procès : leur histoire des origines, contenue dans leurs 
Titres primordiaux. L’analyse que l’on fera de ces documents repose sur un 
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paradigme qui met en avant les facteurs sociaux impliqués dans leur production 
ainsi que le positionnement social et politique de leurs auteurs8. 
Bien que, par un souci de clarté ces deux thèmes – les conflits fonciers et les 
récits de fondation – soient ici exposés séparément, nous tenterons de réfléchir à eux 
ensemble dans la conclusion du chapitre. En effet, tout au long de cet examen, le récit 
des origines ne sera pas conçu comme un « discours » en apesanteur sociale et 
historique (idéologie) qui s’opposerait à une « pratique » (les conflits) ancrée dans les 
intérêts quotidiens ; ils seront considérés tous les deux comme des manifestations des 
rapports sociaux et politiques au territoire. Comme des pratiques au cœur desquelles 
l’ethnicité est produite. Ce regard sur les processus coloniaux nous offrira, par la 
suite, un contraste pour analyser ce même type de phénomène au XXe siècle. 
Le territoire façonné par les conflits fonciers 
La reproduction sociale des Nahuas à la période coloniale 
Un retour sur quelques traits du processus de conquête et du régime colonial 
dans la région centrale du Mexique est nécessaire. Cela nous permettra d’aboutir à 
une compréhension plus complète des conflits fonciers de Milpa Alta, ainsi que de la 
configuration territoriale coloniale et du rôle joué par l’histoire de fondation de 
Milpa Alta dans ce conflit. Comme Jean Bazin l’a signalé, la « situation coloniale » ne 
peux pas être considérée un contexte qui peut être laissé « dehors » de ce que l’on 
observe : « Je ne peux pas dire: seul le contexte de mon observation est colonial (ou 
postcolonial), pas ce que j’observe » (1996 : 415). Il faut donc comprendre, même si 
rapidement, dans quel système de relations sociopolitiques l’ethnicité des 
Milpaltenses coloniaux s’est modelée. 
Le altepetl,  une micro-unitE politique de longue durÉE 
Traditionnellement, la période précolombienne du Mexique central a été 
étroitement associée à l’empire mexica (Aztèque9) qui prit fin définitivement avec 
                                                
8 Suivant Jonathan Friedman (1992 : 194) : « I examine the construction of histories as products of 
particular social positions. These social positions constitute the conditions of existence and formants of 
identity spaces or habitus, which in their turn select and organize specific discourses and organization 
of selfhood, including histories of the self. It is not my intention to pass judgment on the truth of such 
histories but, rather, to understand the interplay of factors involved in their production. ». Aussi Hill 
(1996 : 1) propose le concept d’ethnogenèse, non pas en référence à l’origine des populations natives, 
mais comme un outil analytique qui permettrait de développer des approches historiques sur les 
interprétations natives du passé, comprises comme un « processus permanent de conflit et de dispute 
sur l’existence d’une population et son positionnement à l’intérieur et contre une histoire générale de 
domination ». 
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l’arrivée des conquistadores espagnols. Cependant, comme l’exemple de Milpa Alta 
le montrera bien, si au lieu de se focaliser exclusivement sur les institutions 
impériales des Mexicas, nous choisissons de regarder « par le bas » la société nahua 
postérieure à la Conquête, nous verrons qu’à ce niveau sociopolitique, les 
transformations du monde indien se passent de manière beaucoup plus graduelle 
(Gibson, 1996 ; Hill Boone, 1998 ; Lockhart, 1992 ; Navarrete, 2001). 
Au moment du contact avec les Espagnols, en dessous des institutions 
impériales mexicas, l’unité politique de base était le altépetl, sorte de cité-état avec 
plusieurs noyaux de population qui gravitaient autour d’elle. Dans sa version la plus 
simple, l’altépetl était une unité politique qui contrôlait un territoire spécifique, 
dirigée par une dynastie de gouvernants (tlahtoani) et un dieu tutélaire10. Comme des 
éléments qui s’emboîtent, plusieurs de ces altépetl simples constituaient ce que 
Lockhart (1992) appelle des « Grands altépetl » (ou altépetl complexes), avec des 
structures politiques plus élaborées, plusieurs seigneurs et des arrangements pour la 
division du pouvoir. À leur tour, trois de ces Grands altépetl, Texcoco, Tlacopan et 
Mexico-Tenochtitlan se trouvaient au sommet de l’organisation politique du 
Mexique : l’empire de la Triple Alliance qui gouvernait au moment de la conquête 
espagnole, qui lui, effectivement, disparut avec la Conquête11. 
La forme de domination impériale établie par ce régime permettait aux altépetl 
conquis de conserver une considérable cohésion interne en échange de tributs en 
espèces12. Une logique « additive » dans laquelle « les structures [politiques] et les 
identités particulières pouvaient interagir et se combiner avec des identités et 
cultures plus larges, sans renoncer à leur spécificité » marquait, non seulement les 
rapports politiques, mais pratiquement toutes les sphères de la vie sociale des 
Nahuas (Navarrete, 2004 : 45). Pour James Lockhart, il s’agit d’un pattern des 
                                                                                                                                                   
9 L’ethnonyme « Aztèque » a été adopté et diffusé par W.H. Prescott (1886) et fait référence au lieu 
d’origine du groupe, Aztlan. Il est le plus utilisé en anglais et en français. Cependant, le nom correct 
de ce groupe est « Mexica », ethnonyme de la ville qu’ils ont construite et de l’empire qu’ils ont fondé, 
Mexico. D’autre part, l’ethnonyme « Nahua » fait référence à la famille linguistique à laquelle 
appartenaient toutes les seigneuries de la vallée de Mexico, dominées donc par les Mexica. 
10 L’organisation interne des altépetl simples reste mal connue par les spécialistes de la période. Ils 
étaient divisés en quartiers (calpulli ou tlaxilacalli) chacun avec une certaine forme de hiérarchie 
politique et des cultes religieux spécifiques. Il semblerait que la parenté et la résidence y constituaient 
les composantes clé de l’appartenance. (Cline, 2000 ; Lockhart, 1992 ; Wauchope, 1972-1976). 
11 Ainsi, l’on peut supposer que Milpa Alta avec les neuf villages qui le composaient à l’époque 
coloniale, était un altépetl simple qui « appartenait » au Grand altépetl de Xochimilco, un des plus 
riches de la région, lequel se trouvait à son tour sous la domination des Mexicas. 
12 Le tribut en guerriers ou pour le sacrifice humain n’est pas recensé dans aucune source nahua 
portant sur la période précoloniale. Les hommes sacrifiés étaient capturés dans la guerre ou achetés 
comme esclaves. (Voir, entre autres Hassig, 1990 ; Lameiras, 1994 ; Bernand et Gruzinski, 1993). 
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pratiques culturelles nahuas, qu’il appelle l’organisation modulaire du monde 
nahuatl13. 
Ainsi, dans les vallées centrales du Mexique au XVIe siècle, bien que la langue 
nahuatl et un grand nombre de pratiques culturelles étaient largement partagées, une 
multiplicité d’entités politiques différentes existait, chacune avec leur propre 
gouvernement légitime et un fort sentiment d’identité ethnique qui les différenciait 
de leurs voisins, alliés et rivaux, mais intégrés à un même système impérial. 
Certainement, cette configuration explique, en partie, le succès extrêmement rapide 
de la Conquête espagnole14. 
Sans nier la violence et la rupture que la conquête et la colonisation espagnole 
entraînèrent dans le monde nahua précolombien, il est de plus en plus démontré par 
les historiens que ces micro-unités politiques maintinrent leurs centres d’intérêt et de 
fonctionnement en adoptant et en interprétant les nouveautés importées par les 
colonisateurs (Lockhart, 1991 ; Kellogg, 1995 ; Gruzinski, 1988 ; Harvey, 1991 ; 
Haskett, 1987). 
L’obéissance au régime colonial n’impliqua donc pas la totale désarticulation 
des structures sociopolitiques internes, tout en étant en interaction profonde avec le 
reste de la société coloniale, notamment les Espagnols. Vers la fin de la période 
coloniale, lorsque les institutions les plus visibles du monde indigène précolonial - la 
religion, l’empire, la noblesse - avaient presque totalement disparu, l’altépetl refit 
surface apparaissant comme un protagoniste clé de la vie nahua coloniale. 
En effet, une fois que le plus fort de la crise démographique causée par les 
épidémies eut passé, aux alentours de 1620, la population autochtone commence à se 
récupérer et, au cours de la moitié du XVIIe siècle, de nombreux conflits apparaissent 
avec les haciendas qui s’étaient étendues sur les terres indiennes abandonnées à 
cause de la chute démographique. Certainement, les populations natives avaient été 
fortement frappées par les taux inouïs de mortalité et se trouvaient dans une 
                                                
13 « The Nahua manner of creating larger constructs, whether in politics, society, economy, or art, 
tended to place emphasis on a series of relatively equal relatively separate and self-contained 
constituent parts of the whole, the unity of which consisted in the symmetrical numerical arrangement 
of the parts, their identical relationship to a common reference point, and their orderly cyclical 
rotation. This mode of organization can be termed cellular or modular as opposed to hierarchical » 
(Lockhart, 1992:15). 
14 En effet, la facilité avec laquelle les altépetl se sont alliés aux Espagnols contre l’empire mexica, 
dévoile à la fois le fait que chaque cité-état agissait en fonction de ses propres intérêts, puis la fragilité 
de cet arrangement politique. C’est donc en se superposant à l’unité politique de base - l’altépetl - que 
les Aztèques construirent leur empire, tout comme le régime colonial le fit au XVIe siècle (voir entre 
autres Bernand et Gruzinski, 1993 ; Cline, 1986 ; Gibson, 1996 ; Thomas, 1994). 
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situation d’extrême fragilité15. Pourtant ces circonstances ne les empêchèrent 
nullement d’entamer des procédures légales pour défendre leurs territoires. 
Ainsi, à partir de la deuxième moitié du XVIIe siècle, la région centrale du 
Mexique se caractérisait par des unités politiques autonomes, les pueblos, sur la base 
des anciens altépetls précoloniaux, en lutte continuelle pour défendre les éléments qui 
étaient perçus comme indispensables pour leur reproduction sociale : la souveraineté 
politique interne, l’identité corporative du pueblo, représentée par le saint patron, et 
plus que tout, la terre, élément qui synthétise les deux précédents. L’appartenance 
villageoise prenait alors le dessus par rapport à l’ancienne identification plus 
inclusive, mais temporaire, qui avait été la seigneurie ou Grand altépetl (Lockhart, 
1992 ; Navarrete, s.p.). 
L’interaction entre Nahuas et Espagnols : « malentendus » et terrains d’entente 
L’autre trait qui caractérise ce processus est le nombre plutôt surprenant de 
catégories de pensée, de valeurs, de structures organisatrices qui, malgré leur 
différence, pouvait être reconnu et interprété par les Espagnols et les Nahuas, selon 
les codes et logiques de chaque groupe et sans pouvoir percevoir les écarts de 
signification que chacun leur attribuait (par exemple, l’existence commune du 
binôme ciel / enfer, l’idée d’une âme ou la valeur accordée à la pudeur). 
Ce complexe « quiproquo » a déterminé pratiquement tous les aspects du 
processus de conquête et de la vie coloniale. C’est le cas du système d’alliances et 
rivalités entre altépetls que Cortès retrouva à son arrivée à la vallée de Mexico ou bien 
de l’importance des mariages entre élites alliées, institution investie aussi par les 
conquistadores, dans une stratégie politique classique d’accès à la noblesse. 
L’importance accordée à la terre comme valeur matérielle et symbolique, c'est-à-dire 
comme source de richesse et de prestige était également des signifiants sociaux 
partagés par les deux sociétés. Le lien étroit qui existait entre le politique et la 
religion a également été une sorte de « terrain cognitif d’entente » dans la mesure ou 
chaque partie pouvait le comprendre en l’inférant à des signifiés caractéristiques de 
son propre univers socioculturel. Ainsi, le gouvernement des villages, la possession 
                                                
15 La population native de la Nouvelle-Espagne subit continuellement les conséquences des 
épidémies, dont trois de plus grande envergure : celle de 1545-1548, celle de 1576-1581. Bien que les 
chiffres démographiques à l’aube du XVIe siècle soient calculées à partir d’analyses rétrospectives, cela 
reste un sujet polémique. Pour Borah et Cook (1960) en 1519 il y aurait eu dans les vallées centrales de 
Mexico un peu plus de 25 millions de personnes ; seulement un million un siècle après. Cook et 
Simpson (1978) estiment à 11 millions le chiffre d’habitants au centre du Mexique, réduit à 2 millions 
pour le début du XVIIe siècle. 
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de la terre, la religiosité, ont été perçus par les Espagnols comme leurs apports au 
monde indien et par les Nahuas comme la continuité de leur propre tradition. 
C’est ce que James Lockhart a appellé la « Double identité mélangée » (double 
mistaken identity), où « each side takes it that a given form or concept is essentially 
one already known to it, operating in much the same manner as in its own tradition, 
and hardly takes cognizance of the other side’s interpretation. … Under the 
unwitting truce thus created, Nahua patterns could continue indefinitely in a 
superficially Hispanic guise that was sometimes no more than a label » (1992 :445, 
446). En ce sens, les analyses qui opposent radicalement le monde Indien et le monde 
Européen qui se sont rencontrés à Mexico-Tenochtitlan doivent être complexifiées16. 
Ce phénomène est clairement illustré avec l’adoption des saints chrétiens par 
les villages nahuas. En effet, le processus de christianisation au Mexique central fut, 
principalement, une affaire de saints, beaucoup plus que de l’orthodoxie de la Sainte-
Trinité, par exemple. Encore une fois, si l’on observe le processus au niveau micro du 
pueblo ou de l’altépetl, un premier regard indiquerait un haut degré de 
christianisation, comme pourrait le laisser penser la place centrale occupée par les 
saints dans la vie du village et dans l’identification de ses habitants. Cependant, à 
voir de plus près, il est clair que la manière dont cette figure est conceptualisée et 
perçue, les valeurs et les fonctions qui lui sont assignées ne sont pas issues de 
l’orthodoxie catholique, mais des pratiques culturelles natives. Ainsi, pour la fin du 
XVIe siècle, le saint est devenu le patron du village, le « véritable propriétaire » des 
terres et son protecteur ; mais surtout, il incarne l’identité politique ainsi qu’un 
sentiment d’appartenance des habitants de chaque village17. 
Du point de vue des Indiens, donc, l’adoption obligée des saints espagnols n’a 
pas signifié le symptôme d’une acculturation ou d’une perte de leur « véritable 
tradition » ; au contraire, très vite cela a été perçu et pratiqué comme un trait 
autochtone de continuité culturelle, un élément central de leur ethnicité, tout comme 
l’était la définition et la protection de leurs territoires. 
 
                                                
16 Ce processus est également signalé et décrit par Jean-François Bayart pour la colonisation en 
Afrique sous le nom de « malentendu opératoire » (1996 :44-6). Marshall Sahlins (1979) décèle ce 
même mécanisme qu’il appelle le « malentendu productif » (working misunderstanding). 
17 Pour F. Navarrete (à paraître), « l’association entre la communauté humaine [le village], le saint 
patron chrétien, l’église comme le cœur de la communauté et les terres collectives qui l’entouraient 
était si forte qu’elle créa ce qu’aujourd’hui on peu appeler une « ethnicité communale » et une 
pratique politique centrée sur la défense indivisible de chacun de ces éléments ». Voir aussi Lockhart, 
1992 : 202-54. 
Partie I. Titres primordiaux, récits de fondation et conflits fonciers (XVIIe – XXe siècle) 
 
81 
Le conflit entre Milpa Alta et San Salvador. Disputes foncières et arguments de 
légitimité 
L’exemple de Milpa Alta illustre avec clarté ces dynamiques des relations 
interethniques coloniales : la continuité de l’unité politique de base (le altépetl - 
pueblo) et le « malentendu opératoire » comme dynamique d’échange culturel. Nous 
verrons donc que l’histoire des conflits fonciers de Milpa Alta au XVIIe et XVIIIe 
siècles montre une entité sociopolitique préoccupée de maintenir sa souveraineté 
interne, en défendant continuellement son territoire – lui-même identifié à l’histoire 
de sa fondation – sans pour autant se trouver en marge ou exclue de la société 
coloniale plus englobante. 
Comme on le verra, ce conflit de longe durée se présente comme une dispute 
intermittente et irrégulière dans le temps, faite par « petits bouts » entre 1620 et 1801. 
Le nœud de cette querelle est une fraction de terre située dans la partie sud-ouest de 
la région dans laquelle se trouve la source d’eau appelée Tulmiac. L’impossibilité 
d’établir définitivement la propriété de cette source d’eau vient, en partie, de 
l’inexistence ou de la disparition de documents. Pour ce qui est des Milpaltenses, la 
plupart de leurs documents ne mentionnent pas la frontière avec San Salvador ni la 
source Tulmiac. Pour ce qui est de San Salvador, ils ne peuvent pas non plus prouver 
la possession du territoire car leurs documents sont des accords ou des appels faits 
dans le contexte du conflit judiciaire. 
Mais au-delà de ces contraintes légales, la rivalité entre ces deux pueblos est 
telle, déjà au XVIIIe siècle, qu’une entente fondée, par exemple, sur une tierce 
solution semble impossible. L’identité corporatiste ou le « micro-patriotisme » de 
Milpa Alta qui se présente et se conçoit comme une unité avec ses huit villages18, face 
à San Salvador, se sont également construits dans cette rivalité. Comme nous le 
verrons dans les conclusions, le récit des origines « agit » de cette manière dans le 
conflit foncier. Ainsi, malgré les accords qui seront signés tout au long de la période 
coloniale, d’ailleurs rarement respectés, une association ou une union des deux 
parties semble impensable. 
                                                
18 Les huit autres villages sont : Santa Marta (aujourd’hui un quartier du chef-lieu Villa Milpa Alta), 
San Francisco Tecoxpa, San Juan Tepenáhuac, San Jerónimo Miacatlán, Santa Ana Tlacotenco, San 
Lorenzo Tlahcoyucan et San Pablo Oztotepec et San Pedro Atocpan. 
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Ratification coloniale du terr itoire de Milpa Alta 
Les premiers documents connus de Milpa Alta datent de la fin du XVIe siècle. 
Il s’agit de trois Mercedes reales19 octroyées par le vice-roi Luis de Velasco à Milpa 
Alta. La première (1592) comprend près de 35 km2 dans la partie sud de Milpa Alta 
entre le village voisin de Juchitepec et San Pablo Oztotepec (ceci correspond aux 
terres montagneuses du sud de l’actuelle delegación). La deuxième (1593) inclut 2 km2 
dans la partie nord du territoire, entre le volcan Teuhtli et le village voisin de San 
Antonio Tecómitl, qui à cette époque ne faisait pas partie de l’altépetl de Milpa Alta. 
Enfin, une troisième (1595) qui recouvre près de 20 km2 dans la partie est de l’actuelle 
delegación, entre les villages de San Antonio Tecómitl et celui de Santa Ana 
Tlacotenco. Aucune mention explicite du voisin San Salvador ni de l’endroit qui 
quelques années après sera en litige apparaît dans ces documents20. Le territoire de 
Milpa Alta commence donc à se dessiner sous les termes juridiques coloniaux avec 
un village principal, Asunción Milpa, et ses huit autres villages. 
En raison de l’effondrement de la population causé par la rougeole, la variole 
ou la grippe, l’économie coloniale puis le monde indien ont été sévèrement affectés, 
bien plus qu’avec la conquête militaire de Mexico-Tenochtitlan. Le dépeuplement 
des campagnes obligea aussi à introduire une nouvelle politique d’organisation du 
territoire, le programme des congregaciones, car chaque village avait perdu la majorité 
de leurs habitants. Deux périodes de congregaciones eurent lieu dans la vallée de 
Mexico : 1550-1564 et 1598-1605. (Gibson, 1996 :291 ; Bernand et Gruzinski, 1993 :194). 
Apparemment, Milpa Alta suivit le second de ces programme. Dans un 
« témoignage » de 1621, l’avocat qui défend ce pueblo indique que Luis de Velasco 
leur donna une merced dans les falaises du Teuhtli, où « se trouvait le village de mes 
représentés avant des congregaciones et, puisqu’il a semblé plus à propos aux 
commissaires des dites congregaciones, ils ont passé le village à l’autre bande de 
terre »21. 
C’est en 1621, qu’apparaît dans les archives la première dispute foncière, 
certainement une fois les moments les plus durs de la crise démographique passés. Il 
                                                
19 Une merced real est une donation de terre faite par le Roi, à travers son lieutenant outremer. Les 
terres comprises dans une merced sont données en possession, donc inaliénables et hors du marché 
foncier.  
20 Les équivalences entre mesures coloniales et mesures contemporaines sont calculées à partir de 
Gibson, 1996 :283. La première merced octroie « deux mesures (estancias) pour l’élevage » ; la deuxième, 
« trois caballerías » et la troisième « une mesure (estancia) pour élevage mineur ». 
21 Aujourd’hui, dans les falaises du Teuhtli, une petite chapelle en ruines appelée Santa Martazolco 
par les habitants de Milpa Alta est censée être le premier siège du village (la terminaison nahua 
« zolco » signifie « vieux », donc « le vieux Santa Marta »). 
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s’agit d’une pétition des habitants de Milpa Alta pour que le juge protège et ratifie la 
possession de leurs terres, car les voisins de Xochimilco (on ne spécifie pas le village) 
les « offensent » et commettent des injustices envers eux. Le juge se rend donc à 
Milpa Alta et, avec les autorités de chaque village, il parcourt le territoire jusqu’à ses 
limites. Le juge organise également des rencontres avec les autorités des villages 
voisins qui acceptent les frontières établies par Milpa Alta et, en l’absence 
d’opposition, « confirme » (ampara) leurs terres : « Au nom de sa Majesté le Roi Notre 
Seigneur, j’ai promené le gouverneur de Milpa Alta, en serrant la main à chaque 
borne et endroit ici mentionné, et le susdit s’est promené par tous [ces lieux] en 
arrachant des herbes, en jetant des pierres et en faisant d’autres [actes] de donation 
[posesión] » (30 janvier 1621, feuille 12). Cette nouvelle confirmation du territoire est 
faite sur la base des mercedes de 1592, 1593 et 1595 ; aucune mention de San Salvador 
Cuahtenco ni du lieu appelé Tulmiac, future « pomme de discorde » entre ces deux 
villages. 
Les confrontations entre Milpa Alta et San Salvador : L’histoire comme argument 
juridique 
 
C’est en 1659 qu’apparaît San Salvador Cuauhtenco pour la première fois dans 
les archives de Milpa Alta. Ce village présente une pétition pour se protéger (petición 
de amparo) des Milpaltenses qui, dans un endroit (paraje) leur appartenant et où se 
trouve une source d’eau nommée Tulmiac, « sans cause ni titre qu’ils aient pour cela, 
les naturels de la partialité d’Asunción Milpa, leur empêchent de profiter de la 
source d’eau et blessent et tuent leurs animaux » (21 février 1659, p. 6). Le président 
de la Real Audiencia22 délivre donc l’ordre (Real provisión) de protéger les habitants 
de San Salvador, ce qui oblige le juge de Xochimilco à convoquer le « gouverneur » 
de Milpa Alta qui accepte de ne plus déranger les voisins de San Salvador. 
Quinze ans après, cette Real provision sera « mise en exécution », c'est-à-dire, 
qu’une cérémonie de prise de possession du territoire sera célébrée. Le 4 mars 1674, 
le juge donne possession formelle aux habitants de San Salvador Cuauhtenco de 
l’endroit appelé Tulmiac, suivant l’ordre donné par le président de la Real 
Audiencia. Le juge se déplace dans ces contrées et quand la cérémonie de donation 
va commencer, le gouverneur et les habitants de Milpa Alta déclarent ne pas accepter 
                                                
22 La Real Audiencia de Mexico était le plus haut tribunal judiciaire des colonies, avec juridiction civile 
et criminelle. Son objectif politique était aussi de réaffirmer la suprématie de la justice royale sur celle 
des gouverneurs des provinces. La Real Audiencia était organisée comme une autorité collective 
(colegiado) avec, en principe quatre oidores, « écouteurs », un fiscal, le vice-roi et le gouverneur de la 
province. Le nombre de fonctionnaires augmenta avec le temps. Voir : Bernand et Gruzinski, 1993. 
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(contradicen) cette décision : « Nous contredisons une, deux et trois fois la possession 
ou amparo prétendue par le Alcalde et autres naturels du pueblo de San Salvador 
Cuauhtenco, de la source d’eau référée, car elle ne leur appartient pas, mais nous 
appartient à nous de la Milpa, comme il est possible de le prouver grâce à la 
canalisation faite depuis la source et jusqu’à ce dernier village pour apporter de l’eau 
comme cela figure dans la Real provision23 montré » (4 mars 1659, p. 7, 8). La 
canalisation et une Real provision (ordre royal) donnent raison aux habitants de Milpa 
Alta. Le juge ne peut donc donner la terre à ceux de San Salvador. Il reconnaît le 
droit de Milpa Alta et en informe les autorités de San Salvador. 
À partir de la fin du XVIIe siècle, et tout au long du XVIIIe siècle, un 
mouvement pendulaire caractérisera les décisions de la cour judiciaire en rapport à la 
fraction de terre disputée. Les arrêts sur la propriété de la source d’eau bénéficieront 
tour à tour à l’un ou à l’autre village, sans qu’une position soit dominante. Ce conflit 
s’enchaînera, par ailleurs, avec d’autres disputes pour des limites territoriales, 
notamment avec des Espagnols qui s’installeront dans la région. 
Durant toute l’année 1690, les autorités de Milpa Alta sont engagées dans une 
procédure légale contre Antonio et Thomas Hernandez (ou Fernandez), deux 
espagnols qui ont installé un ranch pour exploiter la forêt dans la partie sud-est du 
territoire de Milpa Alta, à la frontière avec le village voisin de Juchitepec 
(aujourd’hui municipalité de l’État de Mexico). C’est dans ce conflit que les Titres 
primordiaux de Milpa Alta sont présentés devant la cour pour la première fois. Bien 
que ce conflit n’engage pas San Salvador Cuauhténco, dans les Titres primordiaux 
présentés par les autorités de Milpa Alta, à plusieurs reprises le nom de ce village est 
mentionné ainsi que le fait que la source d’eau dite de Tulmiac leur appartient, et que 
c’est là que leur village a été fondé. Les documents sont traduits du Nahuatl et 
reconnus comme valables ; par ailleurs, ils prouvent que la fraction de terre en litige 
avec les deux Espagnols leur appartient. Ceux-ci sont donc légalement obligés de 
partir24. 
Dès 1713, les autorités de San Salvador dénoncent un Espagnol nommé 
Cristóbal de Perea qui cherche à s’installer sur ses terres à côté de la source d’eau 
appelée Tulmiac. À cette occasion, raison est donnée à San Salvador avec l’accord de 
                                                
23 Ce document n’a pas pu être repéré dans les archives. 
24 En 1717 il y a encore un témoignage où les habitants de Milpa Alta dénoncent la coupe d’arbres 
organisée toujours par les frères Antonio et Thomas Hernandez. Ce conflit est un bon exemple de 
l’écart entre légalité et pratique. Si l’administration coloniale avait une tendance à protéger légalement 
les Indiens de ce genre d’abus, elle ne mettait pas toujours en place des moyens effectifs et concrets 
pour aboutir aux décisions prises. 
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Milpa Alta. Ensuite, entre 1736 et 1743 les autorités des deux villages parcourent à 
nouveau les limites et les bornes territoriales afin de déterminer les limites entre eux, 
sans résultats. En 1745 les autorités de Milpa Alta, profitant d’un conflit avec un 
autre Espagnol appelé Francisco Cotera qui essayait de s’emparer d’un morceau de 
terre dans la partie nord de la région, obtiennent la confirmation juridique de leur 
territoire qui, cette fois-ci, inclut la source d’eau. Au moment de la cérémonie de la 
donnation de la terre, sur le lieu même du Tulmiac, les autorités de San Salvador se 
présentent pour s’opposer à cet acte, argumentant que lors du conflit de 1713, Milpa 
Alta avait été d’accord avec eux sur les limites de la propriété de San Salvador. La 
procédure doit être alors suspendue. 
C’est sur la base de l’opposition de 1745 que San Salvador demande la 
restitution de ses terres en se définissant comme les légitimes propriétaires de la 
source d’eau, mais donnant à Milpa Alta le droit de l’utiliser. En janvier 1746, un 
accord est établi entre les deux parties pour une utilisation collective de l’eau de la 
source. Milpa Alta ne présente pas d’opposition. Mais en 1758, Milpa Alta tente une 
fois de plus de faire valider ses possessions, sans y arriver. 
Enfin, une dernière étape du conflit sous l’administration coloniale se déroule 
entre 1794 et 1801, quand San Salvador essaye une fois de plus de prendre la 
possession exclusive du Tulmiac. Les habitants de Milpa Alta les empêchent et 
argumentent que les documents présentés par leurs rivaux sont insuffisants. C’est 
alors que les autorités de Milpa Alta présentent pour une seconde fois leurs Titres 
primordiaux et exigent à celles de San Salvador de montrer les leurs. Mais ce dernier 
pueblo argumente qu’un accord précédent existe (celui de 1746) où les deux parties 
avaient convenu de l’usage partagé de l’eau. Les autorités judiciaires doivent tenir 
compte de cet accord, qui est ratifié en 1800. En 1801 Milpa Alta fait appel à cette 
décision. Une fois de plus, la frontière entre ces deux pueblos ne peut être 
définitivement établie. 
L’arrangement colonial au Mexique : la défense de la souveraineté locale 
Les caractéristiques particulières que prit la colonisation au Mexique - en 
interaction avec le monde indigène - ont donné lieu à une configuration politique du 
territoire spécifique dans laquelle, en règle générale, la propriété autochtone y est 
restée sous contrôle local. La souveraineté interne ainsi que le maintien des frontières 
territoriales se sont reproduites dans la longue durée, indépendamment des 
transformations politiques qui s’opéraient aux échelons supérieurs. Ce constat ne 
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signifie pas pour autant que cette reproduction des unités sociopolitiques de base 
s’est passée sans conflit. Comme le montre l’exemple des disputes foncières de Milpa 
Alta, les villages nahuas de la région centrale du Mexique ont maintenu, tout au long 
de la période coloniale, une défense active de deux éléments pas négociables et qui, à 
leurs yeux, semblent mutuellement liés : la terre et l’autonomie politique locale, 
représentée par le saint patron local. 
En effet, l’usage récurrent et intense que les autochtones de Milpa Alta et de 
San Salvador font des cours judiciaires coloniales témoignent, d’abord, de la pression 
permanente qui existait sur les territoires indigènes - au-delà des proclamations 
« protectionnistes » officielles - surtout à la suite des chutes démographiques. Mais ce 
recours à la justice coloniale montre également que, malgré la soumission que ce 
régime impliquait, des interstices pouvaient exister qui donnaient aux Indiens la 
possibilité de défendre leurs intérêts les plus vitaux, tant face aux colonisateurs que 
face à d’autres villages « concurrents ». Enfin, l’active participation des populations 
natives dans un système judiciaire bureaucratique et complexe, indique aussi un 
niveau d’intégration notable de ces populations à la société coloniale plus large ; 
intégration qui n’a pas effacé les intérêts et modes de fonctionnement du altépetl - 
pueblo, toujours apte à garder et à défendre ce qui se trouvait au centre de ses 
intérêts : le territoire et la souveraineté. 
La situation coloniale, donc, n’a pas éradiqué ces axes sociopolitiques autour 
desquels un « micro-patriotisme » s’est développée surtout à partir du XVIIe 
siècle. Milpa Alta est un clair exemple de ce phénomène, ce qui nous amène à 
rejoindre les conclusions de James Lockhart sur le développement du monde nahua 
colonial du centre du Mexique : « Si l’on présume, comme je le fais, que même dans 
la période précédant la conquête, la vision populaire faisait de chaque cité-état une 
entité territoriale entièrement autonome, la protagoniste d’actions culturelles et 
politiques … alors peu de choses avaient changé à la période coloniale tardive. » 
(Lockhart, 1982 :392). 
Les conflits fonciers de Milpa Alta offrent aussi la possibilité d’observer les 
différentes formes d’argumentation juridique que les Indiens de Milpa Alta utilisent. 
Dans un premier moment, le fait qu’une canalisation existe entre la source d’eau et le 
village de Milpa Alta semble suffire pour prouver la possession de cette fraction de 
terre. Ensuite, dans le conflit avec les frères Hernández, un « mémoire en langue 
mexicaine » est présenté et reconnu comme valable. Dans les deux autres occasions 
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où un Espagnol semble vouloir s’approprier des terres du pueblo indien, 
l’administration coloniale donne avantage à ces derniers. 
Enfin, au moment le plus intense du conflit avec San Salvador, Milpa Alta 
montre une deuxième fois ses Titres primordiaux, faisant ainsi de son histoire de 
fondation un argument de légitimité. En l’invoquant comme preuve, l’histoire de 
fondation n’est plus seulement un discours d’appartenance et d’identification ; elle 
est aussi un instrument qui vise à garantir la reproduction sociale à travers le 
maintien du territoire. Quel est le contenu de ce récit « historique » ? Quelles en sont 
les modalités narratives ? C’est à ces deux questions que nous allons maintenant 
essayer de répondre. 
L’histoire de fondation coloniale de Milpa Alta : l’« autochtonisation » 
des origines chrétiennes 
Du fait du nombre de convocations et présentations de documents devant la 
cour judiciaire, il est possible d’imaginer que les démarches administratives relatives 
à la propriété de la terre faisaient partie du quotidien des gouverneurs et autres 
représentants des villages indiens. Durant ces procédures, une valeur particulière est 
accordée aux documents écrits, les « papiers » (papeles) et à leur ancienneté, car les 
documents plus anciens prenaient généralement le dessus au moment de juger un 
conflit foncier. Comme nous le verrons, le corpus documentaire auquel appartient le 
Título primordial de Milpa Alta exprime bien cet investissement symbolique duel, à la 
fois favorisé par l’administration coloniale, mais s’insérant aussi dans des logiques 
culturelles propres aux populations indiennes. 
Les Titres primordiaux, source singulière de la période coloniale tardive (XVIIe, XVIIIe 
siècle) 
Les Titres par rapport A d’autres documents fonciers 
Ce que généralement on entend par le terme « Titres » constitue l’ensemble 
des documents prouvant la propriété de la terre d’un village indien ; on retrouve ces 
« titres fonciers » dans la plupart des régions de l’ancienne Nouvelle-Espagne. En 
principe, il s’agit de documents octroyés par l’administration coloniale quand les 
terres de chaque village furent reconnus par les premiers vice-rois au XVIe siècle 
(mercedes reales), lors des recompositions qui suivirent les épidémies (títulos de 
congregación), ou pour la ratification de leurs possessions (títulos de composición) ; on 
trouve également des témoignages des villages voisins reconnaissant les frontières 
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ainsi que des parcours faits par les autorités du pueblo tout au long du périmètre 
signalé comme frontière (vista de ojos) ; il y a souvent aussi des baux de location de la 
terre ainsi que des dénonciations d’invasion ou de dettes sur le loyer. Ces documents 
sont donc pour la plupart, rédigés en espagnol, de façon standardisée, et expédiés, 
ou du moins authentifiés, par les représentants de la Couronne espagnole. 
Les Titres primordiaux dont il est question ici présentent une différence 
fondamentale par rapport à ceux que l’on vient de décrire : il s’agit de documents 
modelés à partir des documents standardisés de l’administration espagnole, mais 
rédigés en langue nahuatl, très probablement par les notables ou lettrés villages. Ils 
ont été présentés devant les cours dans les litiges agraires, afin de remédier à 
l’absence ou à la perte des documents originaux du XVIe siècle, nécessaires pour 
toutes les démarches administratives ou judiciaires relatives à la propriété de la 
terre25. Les rédacteurs de ces textes affirment, par ailleurs, qu’il s’agit de documents 
anciens, « depuis les temps immémoriaux » (desde inmemorial tiempo). 
Ces manuscrits ont été soumis par différents villages aux tribunaux 
juridictionnels de l’aire méridionale de la Vallée de Mexico (Toluca, Tlalpan, 
Xochimilco, Milpa Alta, Cuernavaca et Chalco) entre la fin du XVIIe et le XIXe siècle26. 
Ils peuvent contenir entre deux et trente pages, souvent très endommagées, et inclure 
des cartes ou d’autres dessins. En plus du texte, ils présentent aussi une grande 
quantité de dates, la plupart faisant référence à des événements du XVIe siècle qui ne 
peuvent pas être vérifiées historiquement ; de signatures censées appartenir aux 
personnages parmi les plus connus de la période suivant la Conquête (des 
conquistadores, les premiers vice-rois ou les premiers évêques), ou encore des 
iconographies représentant des sceaux et des blasons tant de la Couronne espagnole 
que des lignages nobles locaux. 
Toute l’information contenue dans ces Titres tourne autour de la question 
foncière. Ils contiennent donc une description minutieuse des limites territoriales de 
chaque entité. Mais, contrairement aux documents officiels, où, à côté des 
descriptions des frontières, il n’y a que quelques formules juridiques coloniales, les 
textes des Titres, eux, incorporent à cette description un récit souvent très vif de 
                                                
25 Les versions en espagnol ici analysées sont les traductions réalisées par les interprètes de la cour de 
justice au moment de leur présentation. 
26 Notre recherche à permis de rassembler 26 documents de ce type, dont la plupart se trouvent aux 
Archives Nationales du Mexique (17) ; un à la Bibliothèque Nationale de Paris et un autre dans la 
Collection Vice-royale et Ecclésiastique de l’Université de Tulane (Nouvelle-Orléans). Les autres (7) 
ont été publiés au début du XXe siècle dans des revues universitaires dédiées à l’étude de la langue 
nahuatl ; au moment de leur publication, ils ne furent pas catalogués comme Títulos. Voir López 2003. 
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l’histoire de fondation du village, présentée comme argument pour défendre la 
légitimité de leur propriété territoriale. Ce dernier aspect constitue donc la principale 
singularité et richesse de ces documents. 
Les Titres par rapport A d’autres sources nahuas coloniales 
En général pour la Nouvelle-Espagne, mais tout particulièrement dans la 
région de la vallée de Mexico, siège du pouvoir impérial mexica puis de l’ordre 
colonial espagnol, la quantité de témoignages écrits laissés par les Indiens, surtout 
durant le premier siècle de la colonisation, est surprenante. Il y a d’abord, la 
« documentation quotidienne » dont Lockhart fait son corpus principal (voir 
l’Introduction de cette thèse) c’est-à-dire des milliers de documents judiciaires ou 
administratifs traitant de la vie quotidienne des villages nahuas. Mais il y a 
également une abondante littérature réalisée par des membres des élites autochtones, 
souvent devenus moines, mettant donc l’accent sur l’histoire de leurs lignages 
précolombiens, avec une tonalité nostalgique par rapport au passé précolonial27. 
Les moines espagnols ont également compilé des ensembles impressionnants 
de récits sur les croyances et les systèmes politiques anciens - souvent justifiés 
comme un moyen de mieux combattre l’idolâtrie - où il est possible de déceler la voix 
et l’influence des informateurs natifs28. Pour les dernières années du XVIe siècle, 
existent aussi les Relaciones geográficas : un questionnaire soumis par les autorités 
coloniales à près de quatre cents pueblos, où sont abordés pratiquement tous les 
aspects de la vie dans ces villages : la géographie, la toponymie, le climat, les 
ressources, l’histoire politique, la population, le commerce. Elles contiennent par 
ailleurs, des cartes dont beaucoup de fabrication indienne (Acuña, 1986 ; Cline, 1975). 
Cependant, pour la période coloniale tardive, rares sont les textes en nahuatl 
où l’on trouve une interprétation native de l’histoire et de la société indienne 
coloniale. D’où l’originalité des Titres primordiaux, pratiquement les seuls textes 
rédigés par des Indiens au XVIIe et XVIIIe siècles et qui présentent une version native 
de l’histoire locale, produite, comme on l’a dit, dans un contexte paysan29. 
                                                
27 Voir entre autres Chimalpahin, 1998 ; Pomar, 1975 ; Tezozómoc, 1992. 
28 Par exemple, Durán 1967; Motolinía, 1967; Muñoz Camargo, 1981; Sahagún, 1977. 
29 Mentionnons, pour référence, un autre corpus documentaire qui, à cette même période, expose une 
vision native de l’histoire : les Codex Techialoyan. Ce sont des documents pictographiques qui semblent 
avoir été fabriqués dans des ateliers (Wood, 1989), avec la nette intention de s’apparenter aux 
documents du XVIe siècle. Il y a donc un effort dans le tracé des dessins pour se rapprocher des 
formes anciennes et le papier a souvent été noirci avec du charbon. Ils ont également été retrouvés 
dans des villages de la région centrale du Mexique. Voir entre autres : Beligand, 1993; Borah, 1991; 
Galarza, 1980; Gruzinski, 1988 ; Wood, 1989. 
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Les « hEtErodoxies » des Titres et les soupçons sur son authentic itE 
L’interprétation autochtone de l’histoire et du monde colonial que les Titres 
offrent peut paraître déroutante pour le spécialiste de cette période : dans la plupart 
des cas, l’information qu’ils contiennent diverge des sources les plus connues par les 
spécialistes que nous venons d’énumérer. 
Les aspects les plus saillants des « hétérodoxies » contenues dans ces Titres 
peuvent se résumer à trois questions : 1) les auteurs des Titres proclament que leurs 
terres ainsi que ces documents datent de « inmemorial tiempo » (temps immémorial), 
ancienneté difficilement prouvable ; 2) les auteurs anonymes de ces manuscrits 
exposent une vision très positive de la conquête et de la colonisation, ainsi que de 
leurs acteurs principaux : Cortès, les premiers vice-rois, les premiers moines ; 3) il y a 
dans les Titres un mélange de faits « historiques » et d’événements « surnaturels » 
incorporés dans la narration suivant le même niveau de vérité, notamment 
l’apparition du saint comme le signe cosmique de la fondation. C’est donc en raison 
de ces caractéristiques ainsi que de leurs fonctions devant les cours de justice que les 
Titres primordiaux ont suscité des doutes quant à leur authenticité, ce qui a 
contribué à une compréhension partielle du corpus. 
Si Charles Gibson, le premier à les mentionner, laisse de côté ces manuscrits 
parce qu’ils contiennent des imprécisions et des erreurs (Gibson, 1975 : 321), 
Lockhart (1982 et 1992) et Gruzinski (1988) valorisent ces « écarts », le premier en les 
considérant comme des témoignages d’une identité corporatiste du village, le 
deuxième, voyant dans les Titres une manifestation de la créativité « plus 
autonome » (moins acculturée ?) des populations indiennes. Toutefois, les deux 
auteurs adhèrent à l’idée de la falsification de ces documents, que Stephanie Wood, 
une étudiante de Lockhart, essaye de contourner en insistant sur le caractère « naïf » 
ou « candide » (Wood : 1998, 220) de ces productions, inaptes à être présentées 
devant les Espagnols. Margarita Menegus (1999), une historienne mexicaine, fait un 
processus inverse à celui de Wood puisqu’elle insiste sur l’aspect politique et légal 
des manuscrits, mais nie, en même temps, toute particularité culturelle ou tout autre 
élément extrajudiciaire. 
En fait, on trouve, chez ces historiens, une certaine difficulté pour expliquer 
les transformations que l’on observe dans ces versions de l’histoire, assez éloignées 
des plus connues du XVIe siècle. Également, il semblerait que, puisque ces narrations 
furent utilisées dans l’espace juridique, leur authenticité devrait être mise en 
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question et que le seul moyen de redevenir « authentiques » serait de nier qu’ils aient 
effectivement été utilisés dans cet espace30. 
Ces caractéristiques imposent en effet des défis particuliers quant à l’analyse 
de ces textes. En tant que sources primaires sur la question agraire ces manuscrits 
sont d’une moindre utilité (sauf peut-être pour la description des périmètres 
territoriaux). Par contre, en tant que discours sur l’histoire et les origines de ces 
villages, les Titres expriment une richesse remarquable. Bien qu’il soit impossible de 
savoir qui et quand a consigné ces narrations par écrit, il est pour nous évident que le 
matériel avec lequel ce document a été rédigé provient des récits oraux qui 
circulaient dans la localité. En ce sens, nous pouvons supposer que la valeur 
historique du Titre réside dans le fait qu’il « fixe » un moment de la version locale de 
l’histoire qui, par ailleurs, est en transformation constante. Nous soutenons, enfin, 
que, ces Titres ont été rédigés pour être présentés dans les conflits fonciers mais sur la 
base des histoires locales de chaque village. Regardons maintenant de plus près quels 
sont leurs contenus. 
Les Títulos de Milpa Alta : l’histoire coloniale de fondation 
L’exhortation 
Le Titre primordial de Milpa Alta, qui à cette époque était plus connu comme 
La Asunción Milpa ou La Asunción Milpa Alta du fait que la région s’était donnée en 
patronage à la Vierge de l’Assomption31, est composé de deux documents en langue 
nahuatl : le premier (1) a deux feuilles et demi (recto, verso) et le second (2) en a sept 
(recto, verso). Par ailleurs, il y a trois versions en espagnol du premier manuscrit, 
puis une seule pour le deuxième. Nous travaillerons ici sur la base de ces 
traductions. 
Dans les dossiers qui aujourd’hui se trouvent aux Archives Nationales (AGN) 
le Título numéro 1 apparaît inséré dans un autre litige entre Milpa Alta et deux 
propriétaires espagnols qui exploitent le bois. Il a été présenté pour sa traduction du 
nahuatl vers l’espagnol en 1690. Le Título numéro 2 a été exhibé devant les cours et 
traduit en 1794. Les deux manuscrits présentent des versions similaires de l’histoire 
de fondation. 
                                                
30 Pour une analyse détaillée des interprétations sur l’authenticité des Titres primordiaux voir López, 
2005. 
31 Dans le Milpa Alta contemporain, le culte à la Vierge de l’Assomption est toujours d’actualité, 
contribuant au sentiment de cohésion et d’appartenance des habitants originaires de la région. La 
célébration le 15 août dure une semaine avec un carnaval, des cultes religieux et le pèlerinage de la 
Vierge qui fait le tour du village. 
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Comme pour le reste des Titres, celui de Milpa Alta s’articule sur un modèle 
de discours oral, ce qui permet de supposer que des récits oraux se trouvent à la base 
de ces manuscrits. Le récit est donc répétitif et sans pause, une sorte de « discours 
fleuve » duquel nous extrairons des fragments pour illustrer notre argument.32 
Certainement, le langage des Titres cherche à convaincre, c’est donc une exhortation 
qui présente certaines caractéristiques formelles. La « voix » qui transmet les 
informations est toujours personnifiée sous la figure des anciens de Milpa Alta, les 
ancêtres ou les padres fundadores (« pères fondateurs »), figures d’autorité dans le 
récit. En tant que possesseurs légitimes des connaissances sur le passé, la parole des 
anciens a pour fonction principale de transmettre la verdad antigua (« la vérité 
ancienne ») qu’ils possèdent - la fondation des villages et la délimitation de leurs 
terres - car, très souvent, ils sont présentés comme des témoins de cet épisodes 
fondamental pour la localité. En même temps, quand les vieux parlent, ils insistent 
continuellement sur les destinataires de leur discours, les futurs dépositaires de 
l’information transmise, les héritiers de la terre et de l’histoire : 
 
Et une fois le temple fini, tous ensemble comme ils étaient, les vieux ordonnèrent à tous de 
s’asseoir. Et ils ont dit : mes enfants, voilà que vous êtes tous ensemble, les villages de cette 
cabecera33, […] Mes enfants, sachez que nous voici, ceux qui avons gagné les neuf villages dont 
le premier fut celui de la Milpa. […] Et c’est ici que nous avons mis nos frontières pour que 
vous fassiez attention à elles ; que nous donnons à nos enfants ce qui est à eux … nos enfants, 
qu’enfin sont installés dans leurs villages, et nous, nous rentrons fatigués de marcher pour 
vous, nous allons rentrer dans nos terres … et je vous préviens que cette terre est la votre … 
pour que vous le compreniez, vous mes enfants … Et ici l’on voit comment ont gagné nos 
ancêtres la terre qui fut répartie partout […] Mes enfants, c’est ainsi que cela s’est passé ; et 
sachez que, comme nous vous l’avons déclaré, de même vous déclarerez à vos enfants, à ceux 
qui naîtront, ce qui commencent à se mettre debout, ceux qui commencent à marcher, et ceux 
qui ne sont pas encore nés34 (López, 2003 : 242, 243, 250). 
                                                
32 Il va de soi que quand nous parlons d’oralité à aucun moment nous excluons l’intervention d’autres 
systèmes de transmission, tels que l’écriture ou la pictographie. D’ailleurs la présence d’une carte, 
aujourd’hui disparue, est mentionnée dans le texte. Federico Navarrete, dans son travail sur les 
histoires de fondation nahuas précolombiennes affirme, à ce sujet : « La narration orale et les livres 
pictographiques fonctionnaient comme des discours parallèles et complémentaires, formant un tout : 
la mise en scène de l’histoire par un ou plusieurs narrateurs face à un ou plusieurs récepteurs, dans un 
contexte rituel. » (Navarrete, 2001 : 33). 
33 Le chef-lieu. 
34 La traduction vers le français des fragments du Titre primordial entraîne des défis considérables. 
Puisque traduits du nahuatl au XVIIe et XVIIIe siècle, l’espagnol utilisé est archaïque ; donc un premier 
effort consiste à le « moderniser » pour ensuite le traduire vers le français. Cependant, le risque existe 
de standardiser le ton et les inflexions spécifiques de ces textes - qui sont déjà des traductions. Ainsi, 
bien que nous ayons rajouté la ponctuation et corrigé l’orthographe dans un souci de clarté, nous 
avons décidé également de garder en espagnol quelques termes particulièrement significatifs du ton 
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Le ton général du texte donc, est celui d’un conseil qui s’appuie sur deux 
piliers : les anciens comme source d’autorité, les enfants comme justification du 
discours, en tant que représentation du présent, voire du futur du village. Le thème 
principal de ce conseil, on l’a vu, porte sur l’établissement « originaire » des 
frontières de Milpa Alta puis sur l’importance de les protéger et les défendre. 
Un élément capital du Título est la description du périmètre du territoire, 
présenté sous la forme d’un parcours réalisé par les anciens et qui énumère, avec un 
rythme précis, les bornes qui servent de référence pour délimiter le territoire 
(mojoneras). Plus qu’une simple description géographique des frontières, il s’agit d’un 
récit historique, une expérience personnelle de ces « pères fondateurs », durant 
laquelle ils rencontrent leurs pairs des villages voisins pour confirmer et valider la 
contiguïté entre eux. Ils procèdent alors à des rituels spécifiques de confirmation des 
frontières : 
 
Et ils arrivent à un point [paraje] nommé Ocltayocan où arrivent les frontières de la Milpa et 
c’est par là que passe le chemin principal [camino real] de Tepoztlan qui fait frontière avec la 
Milpa. Et de Tepoztlan arriva pour les recevoir quelqu’un de Tepoztlan ; et il s’appelle Martin 
Xochiquimiltecatl. Ils se sont serré la main et ils ont joué le clairon et ils ont continué leur 
chemin. … Et là, ils arrivent à une autre borne [paraje] nommée Mexcalco et là ils ont joué le 
clairon et là on leur donna des roses dans les mains et tous en conformité se sont donné 
l’accolade [abrazaron] et se sont mis à genoux et, en pleurant, ils ont dit, remercions Dieu … 
(Ibid. :246, 247). 
 
Ainsi, la description physique des frontières apparaît comme une cérémonie 
ritualisée qui, dans le texte, est impossible à situer dans le temps : elle peut avoir lieu 
au présent du récit ou dans le lointain passé de la fondation35. Quant aux points 
mentionnés, ils coïncident avec les limites officielles du territoire de la delegación 
actuelle. 
ConquEte et colonisation dans l’histoire de fondation de Milpa Alta 
Les origines de Milpa Alta, selon la narration contenue dans les Titres, sont 
étroitement liés au processus de conquête et de colonisation espagnole, sous ces deux 
aspects principaux : le militaire et l’administratif d’une part, et d’autre part le 
                                                                                                                                                   
utilisé, en espérant ne pas avoir totalement effacé les particularités de l’expression générale du 
manuscrit. 
35 Gruzinski (1988 : 167, 168) signale aussi l’importance du parcours comme un circuit clos qui 
marquerait un intérieur « imperméable » face à un dehors, « les autres, les pueblos limitrophes, 
l’administration et les hacendados espagnols ». 
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religieux36. Dans ce déroulement, dont la fondation des villages en constitue 
l’épicentre, chaque épisode sert à ratifier la légitime possession de la terre. Ainsi, 
l’arrivée des Espagnols et la guerre de conquête dans la capitale de l’empire Mexica 
n’est mentionnée que pour être rattachée à l’argument central : 
 
Quand les Espagnols sont venus pour gagner cette terre, il y eut les batailles de Mexico et de 
Tlatelolco, quand les gens de Mexico se répandirent partout. C’était un quinze août de 1521, et 
peu à peu les guerres furent finies et c’est là que nous sommes restés avec nos terres en paix, 
quand en Espagne rentra pour gouverner notre empereur Charles Quint et qu’à Mexico fut 
reçu le premier vice-roi (Ibid. : 240). 
 
Dans ce fragment, la référence au contexte plus large, à la « grande histoire » 
de la Conquête est utilisé comme un élément de plus, qui renforcerait Milpa 
Alta dans ses possessions foncières ; la Conquête n’est donc pas présentée comme un 
événement anomique, et devient plutôt un épisode utile aux intérêts du village. Par 
la suite, le territoire de Milpa Alta aurait été confirmé par les premières autorités 
espagnoles. Sont alors nommés les principaux représentants de l’administration 
coloniale juste installée : 
 
L’année de 1535 c’est quand le vice-roi Don Antonio de Mendoza est venu ; et aussi vint Don 
Juan de Zumarraga, archevêque et visitador37 de cette Nouvelle-Espagne. Et on dit que la 
Milpa fut une des premières confirmations [de terres] qu’il ait fait dans cette Nouvelle-
Espagne ; c’est ainsi qu’aucune personne ne peut lui enlever aucune terre lui appartenant 
(Ibid. : 239). 
 
Dans le récit, ces personnages historiques apparaissent presque comme des 
héros qui auraient contribué à la délimitation et à la confirmation du territoire 
milpaltense. Dans ce cas aussi, l’arrivée des nouvelles autorités est présentée comme 
un outil de plus pour la défense du territoire. 
En ce qui regarde l’aspect « civil » de la conquête, un dernier épisode est 
restitué : la congregación, dont nous avons fait mention dans la section précédente. 
Celui-ci est souvent raconté ensemble avec l’arrivée des épidémies qui dévastèrent 
les populations autochtones et qui obligèrent à rassembler dans un seul village les 
survivants d’une région (le Titre fait également mention du rétrécissement de la 
                                                
36 La séparation de ces thèmes c’est nous qui la faisons dans un souci de clarté ; dans les textes, le 
religieux et le « civil » se répètent et se mélangent continuellement ; il en va de même pour l’ordre 
chronologique que nous avons imposé aux fragments de textes cités, plutôt cyclique et répétitif dans 
le manuscrit. 
37 Le visitador était un fonctionnaire envoyé par la Couronne pour « visiter » les territoires coloniaux et 
informer le Roi de l’exercice de leurs fonctionnaires d’outremer. 
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population dû à l’arrivée du maztlazahuatl (la grippe ou la typhoïde) ; d’où que la 
congregación puisse apparaître comme une nouvelle fondation38. 
L’arrivÉE de la foi catholique, nouvelle ressource symbolique d’identitE 
Quant à la « conquête spirituelle », le Titre rappelle les principaux épisodes, 
bien connus des spécialistes : l’arrivée des moines, les baptêmes massifs des Indiens, 
le choix du saint, la construction de l’église. Cependant, contrairement aux 
témoignages plus usuels du XVIe siècle (et à l’image plus couramment diffusée sur la 
rupture imminente que signifia la Conquête pour les sociétés natives au Mexique), le 
Titre expose une vision positive du processus d’évangélisation : « Mes enfants, il est 
déjà temps pour nous de croire en Dieu, et ceci, je vous le dis en paix et calme, n’ayez 
pas peur et servons Dieu … et alors nos ancêtres dirent : remercions Dieu d’être 
arrivés [en vie] à cette époque pour devenir chrétiens ; et ils se mirent à genoux et, 
avec des soupirs et des larmes [qui sortaient] de leurs yeux, ils se sont offerts à Dieu 
… » (Ibid. : 241). 
Mais au-delà de cette adhésion explicite au catholicisme, les symboles de la 
religion catholique sont adoptés de façon peut-être plus profonde par les auteurs du 
texte. Le baptême ou la construction de l’église sont racontés dans le Titre comme 
une affaire interne au village, où les seuls impliqués seraient les Indiens. Si par la 
suite apparaissent des moines, ils sont catalogués comme des hauts fonctionnaires 
ecclésiastiques, des personnages lointains, venus confirmer la propriété foncière de 
Milpa Alta. L’arrivée du catholicisme est, une fois de plus, un argument pour asseoir 
la légitimité politique du village. 
Le phénomène d’appropriation de la religion catholique s’exprime de façon 
particulièrement claire dans la définition du patronage du village, deuxième thème 
en importance après la description des frontières, car c’est avec cette dédicace que le 
village est effectivement fondé, sous la protection du saint tutélaire, principal 
symbole identitaire du village. Dans la plupart des Titres, l’épisode du choix du saint 
occupe une place d’importance : des longues narrations détaillées, dans lesquelles 
généralement c’est le saint qui choisit la population qu’il veut pour ouaille, par le 
biais d’apparitions, par exemple dans des rêves. Il s’agit des passages les plus vifs et 
les plus coloris des Títulos. Voyons ce que raconte celui de Milpa Alta. 
                                                
38 Il convient de signaler aussi des absences notoires, par exemple des épisodes ou des narrations qui 
parleraient de l’interaction directe entre Espagnols et Indiens. Bien que ponctuellement on reconnaisse 
les Espagnols comme une menace, ils apparaissent toujours comme des figures lointaines, presque 
abstraites. Le passé précolombien n’est pas remémoré non plus avec nostalgie ou sur un ton exalté ; 
c’est juste un repère pour expliquer l’arrivée de la foi. 
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L’apparition de la Vierge A Milpa Alta : un pacte politique de fondation 
L’histoire commence en signalant que, quand les pères bénis (padres benditos, 
les « Pères fondateurs ») sont venus à la terre « de la Milpa », durant sept années il 
n’y a pas eu d’eau et les femmes devaient « descendre » à Tecomitl39 avec des cruches 
(cántaros y tecomates). Tous étaient affligés du manque d’eau, même Fray Juan de 
Zumárraga, l’archevêché de la Nouvelle-Espagne. C’est alors que les vieux décident 
de sortir et à pied ils marchèrent pendant sept ans jusqu’à arriver à un endroit appelé 
Tulmiac, où un personnage, Miguel Tilischistiloyoayam (après il réapparaîtra sous le 
nom de Tellis) signale que c’est là que l’eau viendra. C’est ainsi que les « Pères 
bénis » décident de s’installer, construisent une hutte et commencent à fouiller à cet 
emplacement dans les falaises d’une grande montagne40. Ils font venir des hommes 
de tous les villages sujetos pour commencer à travailler. Et à minuit, Miguel Tellis (ou 
Telles) se leva et sortit de la hutte. C’est alors qu’une très belle femme apparut : 
 
La femme appela Miguel Telles et lui dit : « Maintenant que vous commencerez, après vous 
travaillerez là où je vais rentrer ; c’est là que vous commencerez à fouiller la terre ; c’est là que 
vous ferez un puits [jagüey] ; c’est là que l’eau sortira ». Et quand le puits eut été fini, un matin, 
un homme s’est levé et vit au bord du puits une femme qui était assise, en train de se coiffer ; 
et quand il alla voir qui était cette femme, il vit comment elle entra dans le puits. Ensuite, à 
minuit vint une femme très belle ; là où elle se tenait debout, il semblait comme s’il y avait la 
lune et ses cheveux semblaient en or ou en argent. Elle appela l’un des pères bénis et lui dit : 
« Père, êtes vous endormi ? » et le père lui répondit : « Non, madame, je ne dors pas, dites-moi 
[mande usted] ». Et la dame dit : « Ici, je suis venu voir votre paternité [à vous], mon père béni : 
samedi, vous ferez dire une messe là où vous avez fouillé le puits, là, au bord, vous direz la 
messe de Notre Dame de l’Assomption ; en finissant la messe, vous bénirez le puits et l’eau et 
vous irez ensuite à la Milpa et vous chercherez l’endroit où l’église de Notre Dame de 
l’Assomption se trouvera ». Et là, la dame disparut (Ibid. : 228). 
 
Au petit matin, l’eau coulait dans le puits, de trois sources différentes. Les 
« pères bénis » font alors venir un prêtre pour dire la messe et bénir le puits et l’eau, 
en la nommant Juana Tólmiatl. Ils mangèrent et descendirent jusqu’à Milpa Alta. Le 
dimanche une autre grande messe eut lieu dans le futur emplacement de l’église de 
Notre Dame de l’Assomption et quand, sept ans après, les canalisations furent 
                                                
39 Tecómitl n’apparaît pas comme un village « originaire » de Milpa Alta, même s’il existait déjà (en 
fait, de nos jours, il ne figure pas comme un des propriétaires communautaires de la forêt de Milpa 
Alta). Il se trouve dans la partie la plus basse de la région, au bord du lac de Xochimilco, aujourd’hui 
pratiquement disparu. 
40 L’eau et la montagne sont, dans la symbolique politique nahua, les deux éléments essentiels pour 
l’établissement d’un village. On les retrouve dans l’étymologie du mot altépetl (de atl: eau et tépetl : 
montagne).  
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achevées entre la source de Tulmiac et Milpa Alta, « l’eau arriva à Notre Dame de 
l’Assomption Milpa, en abondance ». 
Cette histoire est racontée trois fois dans le Titre avec quelques variantes (par 
exemple il y a sept sources d’eau en lieu de trois ; la source n’est pas baptisée, etc.). 
Mais dans les trois, la narration tourne autour de quelques éléments cardinaux, 
étroitement liés : l’endroit appelé Tulmiac, la quête d’eau et l’apparition de la Vierge 
avec pour conséquence la construction de son église, symbole de l’établissement 
définitif du village. 
Sans prétendre fournir ici une analyse systématique de ce récit, questionnons 
le pour discuter quelques-unes des hypothèses de cette thèse : comment l’histoire de 
fondation de Milpa Alta est pensée et présentée à cette époque ? Qu’est-ce qu’elle 
révèle si on considère le récit sur les origines comme un discours sur l’identité, 
comme une pratique identitaire ? Quels usages ou quel sens pouvaient donner à cette 
histoire ses rédacteurs ? 
L’ethnicitE milpaltense  coloniale : traduction d’une « matrice narrative » 
Résumons les caractéristiques principales du Titre en tant qu’histoire des 
origines des Milpaltenses : 1) Le moment définitif de la formation et de la 
consolidation des neuf villages de la région est la période de la conquête espagnole. 
Par contre, le passé précolombien apparaît vaguement, comme un temps flou et 
indéfini. 2) L’épisode de la conquête n’est pas retenu pour sa violence, mais en vertu 
des bénéfices qu’il a entraîné : les neuf villages et leurs terres ont été reconnus par 
l’administration coloniale. 3) La religion catholique apparaît également comme un 
élément qui, au lieu de menacer l’identité des locaux, contribue à fortifier les liens 
avec le territoire, puisque c’est la Vierge de l’Assomption qui « leur indique » la terre 
promise. 
À Milpa Alta un des principaux problèmes au moins jusqu’aux années 1930 a 
été le manque d’approvisionnement d’eau. Plusieurs conditions géographiques 
contribuaient à cela. D’abord, bien que proche des bords de l’ancien lac de 
Xochimilco, Milpa Alta était séparé du lac par les « villages riverains » de 
Xochimilco : San Gregorio Atlapulco, Santa Cruz Acalpixtla, San Antonio Tecómitl et 
Santiago Tulyehualco qui contrôlaient l’accès au lac. Ensuite, le terrain à Milpa Alta 
est très montagneux ce qui a certainement compliqué la construction d’un système 
pour pomper l’eau provenant du lac jusqu’à Milpa Alta. Enfin, puisque le type de sol 
à Milpa Alta est très poreux et filtre l’eau, la terre est plutôt aride et la forêt n’a pas 
de ressources hydrauliques, sauf l’eau de pluie. L’exception dans ce paysage est en 
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effet le paraje du Tulmiac, dans la zone sud-est, en bas de la montagne Cuautzin ; il 
s’agit en effet d’une source d’eau, exploitée par les habitants de Milpa Alta jusqu’aux 
années 1930 (dans cette décennie, un projet de canalisation d’une autre source plus 
grande, Montes Alegres, fut entamé par l’État), même si elle était insuffisante pour 
l’approvisionnement de toute la population. 
Or, comme on l’a vu dans au début de ce chapitre, c’est précisément dans ce 
polygone de près de 70 km2 qui est en dispute avec le village de San Salvador que se 
trouve la source Tulmiac. L’enjeu du conflit foncier se faufile ainsi dans la narration. 
La découverte de la source d’eau et la fondation de Milpa Alta apparaissent comme 
des événements interdépendants, inséparables ; dans le récit, ce sont les futurs 
habitants de Milpa Alta qui trouvent l’emplacement de l’eau - avec l’aide de la 
Vierge de l’Assomption - ce qui leur permet de fonder par la suite la cabecera, le chef-
lieu, avec l’église principale. De cette sorte, les droits que Milpa Alta réclame sur 
cette fraction du territoire sont légitimés par la possession immémoriale de toute la 
terre, le Tulmiac inclus. 
Ce qui nous conduit au personnage de Notre Dame de l’Assomption, la 
Vierge Marie, qui joue un rôle central dans ce processus de légitimation. En effet, 
c’est la Vierge qui choisit les habitants de Milpa Alta comme ses ouailles et pour 
sceller un pacte avec elles, la Vierge leur apporte l’eau, en leur montrant d’où elle 
jaillira. En échange, la population devra lui construire une église, ce qui veut dire, 
d’une part, l’adopter comme sainte patronne et lui rendre un culte, et, d’autre part, 
asseoir, politiquement et physiquement, le village. Il s’agit donc d’un pacte politique 
de fondation entre la Vierge de l’Assomption et la population de Milpa Alta41. Enfin, 
il n’est peut-être pas gratuit que ce soit cette Vierge en particulier qui est adoptée ; le 
jour de l’Assomption de Marie se célèbre le 15 août, en plein milieu de la saison des 
pluies au Mexique42. 
Dans cette narration, donc, il ne semble pas y avoir de contradiction entre la 
foi catholique et les pratiques religieuses des Indiens, bien que celles-ci s’éloignent 
souvent de l’orthodoxie catholique. Au contraire, on pourrait affirmer que selon les 
                                                
41 C’est la « vitalité » du mythe, comme l’explique Bazin, (1996 : 408) « Quand il n’est plus un texte 
mort, coupé des conditions pratiques de son énonciation, le mythe peut s’entendre comme un 
discours politique : il met à l’oeuvre une rhétorique de la transposition des intérêts particuliers et 
partisans en formulations d’allure élevée et générale ». 
42 De nos jours, beaucoup de légendes ou anecdotes diverses circulent autour de la Vierge de 
l’Assomption, toutes liées à l’eau. On raconte que souvent la Vierge pleure, que les habits de l’image 
qui se trouve à l’église ne sont jamais secs, qu’une image taillée sur du bois qui se trouve à l’église est 
toujours humide. Eliana Acosta dans son mémoire de maîtrise (2005) recense ces récits et les lie avec 
les légendes de la cihuacóatl, une divinité aquatique précolombienne, moitie femme, moitié serpent à 
propos de laquelle se racontent des histoires similaires. 
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rédacteurs du Titre, ce sont eux qui détiennent la véritable religion catholique : c’est à 
eux que la Vierge décide de parler, ce sont eux qui ont construit l’église du village, 
etc. Ainsi, bien que d’origine espagnole, la Vierge devient aussi une fondatrice du 
village, sa représentante et gardienne, toujours en dialogue avec ses fidèles. La 
Vierge à Milpa Alta - et les saints en général dans le reste des villages mexicains - 
gagna donc un haut statut dans l’organisation sociale nahua, au niveau pratique et 
symbolique43. Elle devient le principal symbole de cohésion, et de ce fait, une 
incarnation de l’ethnicité des autochtones à Milpa Alta. 
Cette histoire des origines montre la reformulation de l’ethnicité milpaltense, 
qui complexifie la distinction entre « autochtone » et « allogène ». Ainsi, non 
seulement les éléments espagnols sont incorporés à la tradition historique du village, 
mais la source de l’identité indienne ne se trouve pas dans le passé précolombien, 
comme le fait qu’ils soient autochtones pourrait le suggérer ; ce lointain passé n’est 
qu’un temps mythique et abstrait, dépourvu de références concrètes. En effet, pour 
les auteurs du Titre, être Indien c’est croire à la Vierge puisque leur origine est 
inextricablement liée à celle-ci. Au XVIIe et XVIIIe siècle, donc, l’origine lointaine des 
Milpaltenses est ainsi christianisée, en même temps que les symboles de la religion 
catholique sont « autochtonisés », c'est-à-dire, investis de significations et de 
fonctions propres aux populations natives. 
Mais cette interprétation des origines, et en particulier l’importance de la 
Vierge, ne sont ni le symptôme d’une totale acculturation aux dépends de la « vraie » 
culture Nahua, ni l’emprunt calculé pour « faire plaisir » aux Espagnols, à l’encontre 
des « véritables» croyances natives, comme il a été suggéré par d’autres historiens. Il 
s’agit, plutôt, d’une identification avec ce symbole puisqu’il permet de projeter, en 
même temps, les besoins contemporains du groupe - comme l’autonomie, 
l’indépendance du village, la protection des terres - et les logiques culturelles 
guidant ces transformations et tendant, toujours, à établir des continuités avec des 
pratiques précédentes. 
Trois mécanismes d’appropriation culturelle et de reproduction de l’ethnicité 
à Milpa Alta sont donc décelables : 1) l’identification avec un régime de vérité 
dominant tel que le catholicisme, 2) « l’autochtonisation » des nouveautés, 3) la 
                                                
43 Les apparitions de saints et vierges étaient « chose commune » dans le Mexique colonial. Ainsi, à ce 
« mythe » local, se correspond un autre qui est devenu « national » : l’apparition de la Vierge de 
Guadalupe, patronne de tout le Mexique. Voir : Lafaye, 1974 ; O’Gorman, 1986. Ces apparitions sont 
aussi à l’origine d’un certain nombre de rebellions dans les régions plus isolées comme celles du 
Chiapas ou du Yucatán (Bricker, 1981 ; García de León, 1985). Dans tous les cas, ces images religieuses 
ont une forte symbolique au niveau politique. 
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réification d’un pacte politique à travers le mythe de fondation. Plus qu’une 
instrumentalisation du régime de vérité hégémonique (en ce cas le catholicisme), ces 
mécanismes nous parlent d’une « traduction » locale, qui, sans le contredire, 
particularise le récit dominant, en l’occurrence, le catholicisme. L’ethnicité des 
Milpaltenses s’alimente donc de cette matrice narrative tout en la reproduisant. 
 
 
 
* 
*         * 
L’ethnicité coloniale à Milpa Alta : conflits fonciers et origines 
catholiques 
Dans ce chapitre, notre objectif a été de montrer deux formes privilégiées de 
rapports sociopolitiques au territoire – à partir desquels se construit l’ethnicité – par 
la population indienne coloniale de Milpa Alta. 1) Les actives campagnes juridiques 
que les autorités milpaltenses entamèrent pour protéger leurs frontières territoriales, 
conçues comme la cristallisation de leur souveraineté. 2) L’historisation du territoire 
à travers le récit des origines, utilisé par ailleurs comme argument de défense dans 
les fréquents conflits fonciers. Essayons maintenant de nous interroger sur les liens 
qui se tissent entre eux. 
Les caractéristiques du processus de conquête et de colonisation n’ont pas 
déstructuré complètement le monde nahua. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas eu 
de transformations avec la Conquête, mais que, les niveaux supérieurs de 
l’organisation politique précolombienne mis à part, ce n’est pas la rupture qui 
caractérisa le processus de changement dans les sociétés paysannes. Au niveau des 
altépetl tels que Milpa Alta, une dynamique beaucoup plus graduelle et négociée a 
certainement eu lieu. Malgré le système de domination auquel ces populations 
étaient intégrées, elles maintenaient un certain degré d’autonomie, de souveraineté 
interne, axe de leur reproduction sociale. 
Le récit de fondation contenu dans le Titre primordial reflète donc ce 
mouvement : la vie sociale et culturelle des sociétés natives telle qu’elle apparaît dans 
ce manuscrit est nécessairement, une synthèse des deux sources, la nahuatl et 
l’espagnole. Or, l’identification avec le monde colonial que l’on peut percevoir dans 
le récit n’implique guère une attitude passive ou dépourvue d’intérêts propres. Le 
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Titre et les conflits dans lesquels il est inséré illustrent aussi de manière explicite que 
l’objectif central des acteurs consiste en la protection du territoire appartenant aux 
villages de Milpa Alta. Cette démarche était particulièrement imminente face aux 
risques de perdre une fraction vitale du territoire, celle qui incluait le seul puits d’eau 
de la région, face à San Salvador Cuauhtenco. 
La perspective que nous avons adopté pour analyser l’histoire de fondation 
racontée dans le Titre primordial de Milpa Alta insiste sur l’importance de 
comprendre cette narration comme le produit de positions sociales particulières 
(Friedman, 1992). De ce point de vue, l’accent a été mis sur les différents éléments qui 
motivent les auteurs du Titre, les objectifs qu’ils se fixent et les moyens qu’ils se 
donnent pour les atteindre. Notre compréhension de l’histoire de fondation coloniale 
de Milpa Alta a pris en compte les conflits politiques et juridiques dans lesquels elle 
apparaît : le conflit comme façonneur du récit. Mais, peut-être l’histoire de fondation 
de Milpa Alta et celle de ses conflits fonciers s’imbriquent-elles à un deuxième 
niveau : puisque l’histoire des origines est ici considérée comme une pratique, quel 
est donc le rôle du récit dans le façonnement du conflit ? 
Un premier constat en cette direction est de voir l’usage juridique que les 
Milpaltenses font de leur histoire. Il est possible de reconnaître, dans l’apparition de la 
Vierge de l’Assomption, la tonalité des mythes dits d’origine recueillis par les 
anthropologues à travers le monde, auxquels le plus souvent on a accordé une 
capacité à amortir de façon quelque peu passive les difficultés historiques subies. 
Cependant, ce récit s’en différencie dans la mesure où, presque au contraire, il s’agit 
de récits - mythiques ou historiques - transformés en actions juridiques et politiques ; 
c’est-à-dire de récits opératoires qui dénotent une capacité d’initiative de ceux qui les 
transmettent et les manipulent. 
En effet, si aujourd’hui nous avons accès à ce récit des origines c’est parce qu’il 
a été présenté et accepté dans les cours de justice comme un argument dans des 
litiges agraires. Comme cela transparaît dans les contenus du Titre, mais aussi dans 
l’utilisation qui en a été faite, l’histoire de fondation de Milpa Alta est censée 
déterminer le cours d’un procès judiciaire. Dans ce cas précis, il s’agit de gagner ou 
de défendre la portion de territoire disputée avec le village de San Salvador 
Cuahtenco. 
Enfin, la « vie » du récit dépasse les cadres strictement légaux dans lesquels il 
est inséré, et constitue, en effet, une expression politique de l’identité des groupes 
concernés, c'est-à-dire leur ethnicité. C’est en ce sens, qu’il ne s’agit pas d’une simple 
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« idéologie » détachée des individus et de leur appartenance communautaire ; pour 
reprendre les idées de Kapferer (1988), c’est bien une ontologie, la définition même 
des individus qui est ici manifestée. Or, cette identité villageoise, ce « micro-
patriotisme » est modelé à partir de la « réification » du conflit avec San Salvador, tel 
qu’il apparaît dans le Titre. Ainsi, tant la configuration de l’individualité que 
l’appartenance des Milpaltenses sont, dès le XVIIIe siècle au moins, nourries de cet 
enjeu qui oppose les deux villages. Au chapitre suivant nous allons voir comment ces 
aspects de l’ethnicité milpaltense se sont joués au XXe siècle. 
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CHAPITRE 2 
LES TERMES POSTRÉVOLUTIONNAIRES DU CONFLIT (1910 - 1980). 
S’INCORPORER À L’ÉTAT POUR CONTRÔLER LE TERRITOIRE 
Le 10 Août 2001, le Tribunal unitaire agraire (Tribunal Unitario Agrario, TUA) 
du 24e district correspondant à Mexico a publié la dernière résolution juridique sur le 
conflit foncier entre Milpa Alta et ses huit autres villages d’un côté, et San Salvador 
Cuauhtenco de l’autre. Dans cette résolution, les presque 70km2 de territoire en litige, 
comprenant la source d’eau Tulmiac, sont données en propriété sous la forme de 
Bienes comunales au village de San Salvador Cuauhtenco. Cependant, jusqu’à 
aujourd’hui, cette sentence n’a pas été exécutée ni les titres de propriété signés car, 
entre 2002 et 2005, les neuf villages de Milpa Alta ont présenté au moins quatre 
appels qui empêchent la restitution définitive. De ce fait, jusqu’à présent, la situation 
d’indéfinition légale du territoire disputé est maintenue, la frontière entre Milpa Alta 
et San Salvador toujours aussi irréductible et insaisissable44. 
 
Le conflit foncier qui traverse d’un bout à l’autre l’histoire de la région 
s’imbrique, tout au long du XXe siècle, avec d’autres processus liés à la pression 
urbaine et industrielle qui caractérise l’histoire de Mexico en tant que capitale, elle-
même produit des transformations de l’État mexicain à la suite de la Révolution. 
Ainsi, la dispute historique entre Milpa Alta et San Salvador doit être replacée dans 
le nouvel arrangement politique et économique, régional et national, afin de saisir les 
variantes que ce processus de longue durée présente ; notamment, le vigoureux 
mouvement paysan engagé dans la défense du territoire durant les décennies 1970 et 
1980. 
                                                
44 Multiples exemples de ce type existent au Mexique où des conflits fonciers coloniaux se 
maintiennent sans solution jusqu’à nos jours. Également multiples sont les travaux anthropologiques 
sur la question agraire qui incluent une perspective historique de longue durée. Voir entre autres de la 
Peña, 1980 ; Oweneell et Miller, 1990 ; Spores et Hassig, 1984 ; Warman, 1976. Pour un autre exemple 
traité avec une approche similaire à la notre voir Ruiz, à paraître. 
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Cette mobilisation sociale constitue l’événement majeur de la localité des 
dernières années, non seulement à cause de sa force et du succès relatif qu’il a atteint, 
mais surtout parce qu’il a institué un nouvel ordre politique local stable, maintenu 
jusqu’à nos jours. Ce mouvement politique et agraire a construit sa légitimité sur 
l’argument de la possession immémoriale de la terre et sur la permanence historique 
des frontières de Milpa Alta. Cet argument avait déjà été avancé durant la période 
coloniale, bien que, comme nous le verrons dans le chapitre 3, des différences 
considérables existent dans les contenus et dans la forme d’argumentation du 
nouveau récit. 
En tout cas, à nouveau un dialogue entre l’histoire locale des origines et la 
politique agraire est alimenté. D’une part, dès 1940, une nouvelle version de l’histoire 
des origines circule à Milpa Alta, qui situe la propriété de la forêt comme un droit 
historique. Elle sera reprise par les dirigeants pour justifier les actions politiques du 
mouvement. Mais, d’autre part, la diffusion et le partage de cette histoire des 
origines parmi la population de Milpa Alta a certainement contribué à la notoire 
adhésion au mouvement de larges secteurs de la population. 
Comme pour l’analyse des Titres, donc, ces deux phénomènes - les conflits 
fonciers et la nouvelle version d’un récit des origines - seront envisagés à travers leur 
performativité mutuelle, comme deux aspects d’un même processus : la pratique de 
l’ethnicité à Milpa Alta. Cependant, dans un souci de clarté, ils seront présentés dans 
deux chapitres différents. Ce chapitre synthétise donc les principaux conflits fonciers 
de Milpa Alta au XXe siècle, qui nous intéressent ici dans leur lien avec l’histoire de 
fondation contemporaine. Dans un deuxième temps, nous interrogerons ce processus 
sur ce qu’il peut nous apprendre sur la formation et la reproduction de l’hégémonie 
telle qu’elle a été pratiquée par l’État mexicain postrévolutionnaire, dans ses rapports 
au territoire45. 
                                                
45 Cette partie, plus historique, est fondée sur le dossier juridique du conflit foncier entre Milpa Alta et 
San Salvador Cuauhtenco qui se trouve au Registro Agrario Nacional (RAN) et se constitue de 96 
dossiers Dossier agraire 1997/TUA24/97. Ma recherche a également profité du travail de Guadalupe 
Espinoza (2004) qui a fait une description assez précise des différentes étapes du conflit foncier entre 
Milpa Alta et San Salvador au XXe siècle. En ce qui touche la presse et les tracts publiés par le 
mouvement paysan, je les dois à un activiste de Milpa Alta qui entre 1975 et 1983 rassembla les 
coupures de presse relatives à Milpa Alta ainsi que les documents (tracts, journaux) que le 
mouvement paysan faisait circuler. 
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La formation de la « communauté postrévolutionnaire » (1910-1952) 
La « répartition agraire » : politique fondatrice de l’arrangement postrévolutionnaire 
Au lendemain de la Révolution, en 1921 quand les habitants de Milpa Alta 
amorcent les procédures pour faire valider leurs propriétés foncières et tenter une 
fois de plus d’obtenir une décision favorable dans le conflit frontalier avec San 
Salvador Cuauhtenco, la région était dévastée. Au XIXe siècle, le territoire de Milpa 
Alta avait perdu son unité. La partie plus à l’est avait été achetée par l’hacienda de 
Santa Fé Tetelco qui s’étalait sur 150 km2 ; puis le reste du territoire avait été divisé 
en deux municipalités : Milpa Alta et San Pedro Atocpan. Mais c’est surtout durant 
les années de guerre que Milpa Alta fut presque totalement détruit. Entre 1914 et 
1916, la région devint la ligne de front entre l’armée fédérale et l’armée zapatiste (de 
la région voisine de Morelos), qui gagna Milpa Alta dès 1912 et avait une forte 
revendication agraire. De ce fait, de nombreux affrontements armés y ont eu lieu et la 
région fut dépeuplée presque dans sa totalité entre 1916 et 191846. 
Une fois la période plus dure de la guerre passée et la région pacifiée, Milpa 
Alta commença à se peupler à nouveau et une période de lente reconstruction 
s’ouvrit durant les décennies 1920 et 1930. Une des premières mesures visant 
l’établissement des villages fut, évidemment, la protection et la validation des terres 
communautaires. Ainsi, entre 1921 et 1929, le territoire de Milpa Alta fut recomposé 
avec les nouveaux instruments juridiques établis par le régime révolutionnaire. 
En effet, durant les années de guerre, la Révolution mexicaine acquit à sa 
cause une composante paysanne fondamentale. Particulièrement dans le centre et le 
sud du pays, la répartition de la terre devint l’exigence centrale des paysans 
révoltés47. Un des piliers du régime politique qui en résulta fut, en effet, la répartition 
agraire ou du moins, la création d’une législation agraire qui prévoyait l’accès à la 
terre pour la cultiver comme un droit citoyen. Ce nouveau droit (article 27 de la 
nouvelle Constitution de 1917) puisait sur l’organisation légale de la propriété 
foncière coloniale. 
La réforme agraire établissait juridiquement deux formes principales de 
distribution de la terre : la dotation ejidal ou ejido, qui pouvait être demandée par 
toute population prouvant son manque de terres, eaux ou forêts. L’autre modalité de 
                                                
46 Pour l’histoire du zapatisme à Milpa Alta voir : Horcasitas, 1989 ; Vázquez, 2001 ; Womack, 1997. 
47 Événement fondateur du nouveau régime politique, base de l’idéologie officielle de l’État mexicain 
au XXe siècle, la Révolution mexicaine (1910-1921) a été sujet d’innombrables ouvrages et polémiques. 
Voir entre autres Gilly, 1995 ; Knight, 1996, Meyer, 1971 ; Thomas, 2000. 
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répartition était la Restitución de bienes comunales, (restitution de biens 
communautaires) qui, à la différence de l’ejido, supposait une propriété collective 
plus ancienne et qui aurait été spoliée. Cette forme de restitution était en principe 
destinée à certains villages indiens, généralement dépossédés durant le XIXe siècle. 
Pour obtenir une restitution de ce type, des documents prouvant la possession 
ancienne de la terre en question était demandés, possession qui, dans la plupart des 
cas, reposait sur des manuscrits coloniaux48. 
Dans les deux cas, la terre était donnée à une personne morale (le noyau ejidal 
ou le noyau communal) qui à son tour la distribuait par parcelles individuelles aux 
paysans. C’est ce qu’au Mexique on a appelé « propriété sociale », par opposition à la 
propriété privée ; la terre était légalement inaliénable et, en plus, ne pouvait pas être 
utilisée pour d’autres finalités que l’exploitation agricole49. Dès lors, l’autorité locale 
sera divisée en deux : d’une part les autorités agraires chargées d’organiser et 
d’administrer le territoire (à travers l’ejido ou les bienes comunales), et, de l’autre, le 
gouvernement municipal chargé de l’administration et du gouvernement (Merino, 
1998)50. 
L’État comme arbitre dans la reconnaissance du territoire : recours légaux et 
irrésolution des conflits fonciers 
En 1921, donc, les représentants milpaltenses envoient une première pétition 
aux autorités fédérales pour se plaindre des voisins de Xochimilco qui envahissent 
leurs terres. En 1924, San Antonio Tecómitl obtient près de 15 km2 pour 313 
bénéficiaires. Une année plus tard, les villages de San Francisco Tecoxpa, San Juan 
Tepenáhuac, San Jerónimo Miacatlán et Santa Ana Tlacotenco commencent la même 
démarche. Ils obtiennent légalement en 1930, 6 km2 à distribuer entre les quatre 
villages selon le nombre d’habitants. Enfin, en 1929 le Département du Distric 
                                                
48 Cette condition, puis l’orientation plus « moderne » que la répartition par ejido était censé avoir par 
rapport à celle de Bienes comunales, expliquent, peut-être, l’énorme écart entre les dotaciones ejidales 
(92% du total des terres redistribuées) et les restituciones de bienes comunales (8% du total des terres 
redistribuées) (Van der Haas, 2000). Par ailleurs, puisque l’ejido « dotait » les individus de terre, il 
établissait un relation de soumission (par la « dette ») entre le paysan et l’État, tandis que les Bienes 
comunales impliquaient plutôt que l’État reconnaissait les droits anciens à la terre (Nugent et Alonso, 
2002). 
49 De nombreux travaux existent sur l’ejido, qui, en plus d’être une forme légale de propriété de la terre 
et d’organisation de la production, très vite devint aussi un instrument de contrôle politique du 
secteur rural, en liant les autorités agraires locales aux différentes organisations corporatives 
nationales, notamment la Confederación Nacional Campesina (CNC), la centrale paysanne officielle, à 
laquelle tous les ejidatarios étaient obligés d’adhérer. 
50 Les transformations du gouvernement local à Milpa Alta durant le XXe siècle, notamment avec 
l’entrée du système électoral (1997) seront abordés dans la partie III de cette thèse. 
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Fédéral (DDF) est créé comme une préfecture pour gouverner la capitale du pays51. 
Cette nouvelle organisation administrative favorise aussi l’unification du territoire 
milpaltense en reprenant les frontières coloniales pour en faire une division politique 
et administrative, la delegación. 
Cependant, le gros du territoire de Milpa Alta est, pour la décennie de 1930 
toujours en sursis52. Ce n’est qu’en 1939 qu’un « Comité administratif et de défense 
des bois communautaires de Milpa Alta », composé par quatre personnes, dont un 
instituteur, fait la demande légale pour que le dossier de confirmation et de 
titularisation des terres démarre. Les démarches commencent officiellement le 31 
janvier 1940 et durant toute la décennie différents documents, visites techniques, 
arguments légaux et rapports divers sont soumis à la Direction des terres et des eaux 
du Département Agraire. 
Toutes ces démarches aboutissent, le 23 avril 1952 à une décision 
présidentielle (resolución presidencial) pour procéder à la confirmation et à la 
légalisation des terres communautaires de Milpa Alta (Diario Oficial de la Federación). 
Cependant cette décision n’inclut pas les 70 km2 en dispute avec San Salvador 
Cuauhtenco. D’ailleurs ce dernier reçoit, six mois après, aussi une décision 
ordonnant la restitution et la légalisation de ces terres le 10 octobre 1952 (Diario 
Oficial de la Federación). 
Mais ces décisions présidentielles ne se traduisent pas par une solution du 
conflit. Immédiatement après qu’elles furent émises, les représentants agraires de 
Milpa Alta s’organisent pour faire appel de cette décision. En janvier 1953 le 
« Comité administratif et de défense... » de Milpa Alta se manifeste contre les deux 
sentences et dépose un appel en non-conformité auprès de la Cour Suprême de 
Justice, qui ne leur donne pas la raison. Une deuxième initiative est prise par les 
plaignants de Milpa Alta : ils demandent au Departamento Agrario que les décisions 
présidentielles ne soient pas exécutées car ils ont déposé un deuxième recours de 
révision du dossier auprès de la même Cour Suprême de Justice. Celle-ci émet, en 
1956, une sentence en faveur de Milpa Alta et ses villages, pour que le dossier agraire 
soit révisé « car les pueblos de San Pablo Oztotepec et San Pedro Atocpan doivent être 
entendus en procès » avant de procéder à la restitution des terres. 
                                                
51 La principale caractéristique de l’organisation politique du District Fédéral, comme siège des 
pouvoirs fédéraux, est l’abolition des pouvoirs municipaux, cédés au gouvernement fédéral comme 
une attribution de plus du Président de la République. Voir Bey, 2006 ; Davis, 1999 ; Loaeza, 1995. Les 
détails de ce processus sont abordés dans la partie III de cette thèse. 
52 Il s’agit d’un peu plus de 210 km2, pour la plupart de la forêt, même si des parcelles dédiées à 
l’agriculture en font également partie. 
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Un an s’écoule encore entre plaintes et recours pour vices de forme, puis le 2 
octobre 1957 le Directeur du Departamento Agrario déclare « sans fondement [et donc 
sans effet] tout ce qui a été entrepris et résolu [jusqu’à présent] dans les dossiers 
agraires de Milpa Alta et San Salvador Cuauhtenco, estimant que des nouvelles 
sentences présidentielles [sentencias presidenciales] doivent être dictées » (Dossier 
agraire 1997/TUA24/97, p. 29). La procédure doit donc être reprise depuis le début, 
travail qui s’étalera sur les quatre décennies suivantes et qui sera légalement abouti 
en 2001 avec la dernière décision de justice. 
Comme l’illustre bien le cas de Milpa Alta – qui d’ailleurs sur ce point n’a pas 
été une exception –, la mise en place des politiques agraires et des lois relatives à la 
restitution de la terre n’a pas été automatique. Dès lors, une possession de fait mais 
pas de droit s’est établi sur la plupart du territoire milpaltense et le conflit avec le 
village de San Salvador se maintint au fil des ans comme un problème toujours en 
cours. 
Version locale des institutions agraires   
L’indétermination juridique qui s’est installée durablement à Milpa Alta a 
constitué, avec le temps, une forme privilégiée de rapport à l’État ; une dynamique 
qui laisse toujours un interstice, une voie légale pour continuer le litige et ainsi 
renégocier les termes du « contrat » territorial53. À travers les démarches, le contact 
avec les ingénieurs, les bureaucrates, les représentants agraires locaux, les avocats 
liés au processus de reconnaissance et de légalisation du territoire, ainsi qu’à travers 
les mécanismes et procédures instaurés par le nouveau régime politique, les 
habitants de Milpa Alta - comme d’ailleurs la plupart des habitants ruraux du pays - 
ont été socialisés et intégrés au projet d’État national postrévolutionnaire54. En effet, 
la consolidation du régime postrévolutionnaire se fit largement sur cette 
ambivalence, qui faisait des situations « d’exception », la norme quotidienne. 
Or cette interaction continuelle avec des sphères politiques et administratives 
nationales, même si elle n’a pas atteint les objectifs prévus a également eu une 
incidence dans l’organisation des rapports sociaux et politiques entre les propres 
habitants de Milpa Alta. Une des conditions établies par le code agraire pour que 
débutent les procédures de restitution et de légalisation de la terre a joué un rôle 
                                                
53 On reconnaît ici la « pratique de l’État » que M. Nuijten a nommé « hope generating machine » (2003). 
Nous y reviendrons à la fin de ce chapitre. 
54 Évidemment la légalisation du territoire ne fut pas le seul mécanisme d’intégration nationale ; 
l’école publique y joua un rôle fondamental également. Nous développerons cet aspect dans le 
chapitre suivant. 
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fondamental dans la sociabilité de Milpa Alta : un recensement (censo comunal), des 
cultivateurs potentiels qui prouvaient leur résidence et leur engagement à travailler 
la terre ; ce recensement déterminait également le pourcentage de km2 à répartir 
entre chaque village. 
Les personnes inscrites sur cette liste étaient maintenant appelées comunero ou 
ejidatario. Apparurent donc ces nouvelles catégories sociales et politiques dans le 
paysage local, liant les individus à la terre par la médiation de l’État. À Milpa Alta 
cette liste (le recensement de comuneros) joua aussi un rôle capital d’identification 
interne. En effet, avec le temps, l’appartenance comme comunero, (et donc figurant 
dans la liste de bénéficiaires), sera fortement investie par les Milpaltenses. Cette 
catégorie institutionnelle deviendra, en quelque sorte, la base pour refonder la 
cohésion identitaire de la population milpaltense, d’autant plus qu’elle avait été 
fracturée par la guerre quand la région a dû être abandonnée. Ainsi, apparaître sur la 
liste comme comunero constituera, au fil du XXe siècle, un aspect clé de l’ethnicité des 
Milpaltenses, un trait fondamental pour construire la frontière du « nous »55. 
 C’est donc en s’articulant à d’autres formes d’identification locale (entre 
autres l’origine nahua de la population, le travail agricole, les fêtes religieuses, la 
lutte contre San Salvador) que l’appartenance en tant que comunero est remplie de 
sens, et de ce fait, appropriée par la population à Milpa Alta56. 
En somme, donc, une sorte de nouvelle fondation de la micro-unité politique 
qu’est Milpa Alta s’opère, mais cette fois-ci dans les termes du nouveau régime 
politique issu de la révolution. Les Milpaltenses investissent ces nouvelles institutions 
pour tenter une fois de plus de l’emporter dans le conflit avec San Salvador. Une 
fondation « postrévolutionnaire » de Milpa Alta incluant une reconnaissance du 
territoire – même si implicite et indéfinie juridiquement – ainsi que l’établissement 
d’une appartenance, maintenant légalement reconnue à travers le recensement des 
comuneros. Un double processus « d’ actualisation »: d’une part, des catégories et des 
moyens institutionnels de négocier les conflits fonciers et le contrôle local des 
ressources ; d’autre part une actualisation des termes de l’appartenance et des 
identifications sociales. 
                                                
55 Trouillot synthétise bien cet « effet d’identification » qui, avec d’autres effets (isolation, lisibilité et 
spatialisation) fait partie des sites où les processus et pratiques de l’État sont reconnaissables : « an 
identification effect, … is, a realignment of the atomized subjectivities along collective lines within 
which individuals recognize themselves as the same » (Trouillot, 2001 : 126). 
56 À l’aube du XXIe siècle, ce sera la présence des parents ou des grands-parents dans cette liste, qui 
alimentera l’identité de Originario, face aux habitants « allogènes », les avecindados, de 
l’arrondissement, en intériorisant l’identité institutionnelle de comunero comme une question 
héréditaire, de sang(cf. partie II de la thèse). 
Partie I. Titres primordiaux, récits de fondation et conflits fonciers (XVIIe – XXe siècle) 
 
110 
Les conflits fonciers comme moteur de l’institutionnalisation de la 
« communauté » à Milpa Alta (1950-1980) 
Exploitations forestières et formation d’une enclave à Milpa Alta 
Retenons quelques facteurs ayant contribué à la formation de Milpa Alta 
comme une enclave rurale de Mexico malgré les fortes transformations de la capitale. 
Durant les « décennies dorées », comme sont connues au Mexique les années 1940 et 
1950 en raison de l’élan industriel et d’un certain développement économique, 
Mexico s’était étalé vers le nord et l’est des vallées centrales. À cette époque, la 
communication entre le centre-ville de Mexico et Milpa Alta est encore précaire et 
compliquée57. Entre autres raisons, parce que le lac de Xochimilco sépare toute la 
zone sud et sud-ouest (Xochimilco, Milpa Alta, Tlahuac, Mixquic et Chalco) du 
centre de Mexico. De ce fait, la zone sud de la Vallée garde encore son allure rurale et 
reste en marge de ce surdéveloppement (Bataillon, 1971). 
Mais si l’installation d’industries ou de zones résidentielles ne semblait pas un 
projet viable pour cette région éloignée, avec un terrain montagneux, et couvert de 
forêts, l’exploitation de leurs ressources naturelles pouvait être profitable pour les 
industries nationales. C’est ainsi qu’en 1947, le Président Miguel Alemán, par décret 
présidentiel, donne en concession toutes les forêts de la zone sud de la vallée de 
Mexico (Cuajimalpa, Magdalena Contreras, Tlalpan et Milpa Alta) à l’industrie pour 
production du papier Loreto y Peña Pobre. 
La concession de près de 800 km2 de forêt était censée contribuer au 
développement industriel national tout en favorisant l’accroissement économique 
des zones rurales puisque, en principe, les comuneros et ejidatarios qui exploiteraient 
le bois, auraient un client captif, Loreto y Peña Pobre. Le prix du bois serait régulé par 
les autorités du gouvernement fédéral. Par ailleurs, le propriétaire de l’industrie 
avait un véritable projet modernisateur, non seulement en matière technique, mais 
également dans le domaine social (conditions de travail) et dans la sphère écologique 
en produisant artificiellement des arbres pour la reforestation des bois exploités. 
(Salvia, 1998). 
Même si des décennies plus tard, Loreto y Peña Pobre sera accusé d’une coupe 
immodérée et illégale dans les bois de Milpa Alta, il est certain que, au moins pour 
les premières années, la concession de la forêt fut un facteur supplémentaire qui 
                                                
57 Pour rappel, la distance entre le centre-ville de Mexico et Villa Milpa Alta est de 37 km. Cf. 
Introduction de la thèse. 
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contribua à freiner l’urbanisation sauvage caractéristique des alentours de Milpa 
Alta. En effet, puisque données pour l’exploitation forestière, les terres 
montagneuses étaient en principe, en dehors du marché immobilier et de la 
spéculation. Il semblerait, par ailleurs, que durant les premières années de cette 
concession, la forêt de Milpa Alta n’ait pas été exploitée ; l’industrie du papier était 
alors concentrée dans la région sud-ouest de la forêt, correspondant aux delegaciones 
Cuajimalpa et Magdalena Contreras. 
 
 
Carte 4. Forêts du DF données en concession à Loreto y Peña Pobre (Source Secretaría de Ecologia del 
DF). 
 
Dès les années 1950, la croissance de la capitale du pays a poussé les 
investissements immobiliers chaque fois plus au sud, car les terrains dans les zones 
centre, est et nord s’épuisaient. Pour les années 1960, Milpa Alta est encore assez loin 
des zones acquises pour l’urbanisation (près de 15 km en sortant du périphérique 
sud), donc dans les années 1970 ce n’est toujours pas la pression urbaine, mais le 
contrôle sur les ressources qui sont à la base des affrontements avec le 
gouvernement. 
L’exploitation plus intensive que Loreto y Peña Pobre commence à faire des 
forêts de Milpa Alta vers le début des années 1960 touche un sujet déjà très sensible 
dans la localité : les droits sur les « montes comunales » (bois communautaires). Ainsi, 
il est couramment accepté à Milpa Alta que les principaux alliés de l’industrie du 
papier et donc les premiers responsables de la coupe illégale de bois, étaient les 
habitants de San Salvador Cuauhtenco. Au-delà des rivalités qui fondent ces 
suppositions, il est certain que la procédure pour installer une exploitation forestière 
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commençait avec un accord entre l’assemblée de comuneros et Loreto y Peña Pobre. Il 
est vrai également qu’à Milpa Alta, la première assemblée qui passa un contrat avec 
l’industrie fut celle de San Salvador Cuauhtenco (1964), précisément dans la frange 
de terre en litige avec Milpa Alta. Les autres villages les ont rejoints les années 
suivantes. 
Ainsi, vers la fin des années 1960, le conflit légal pour la restitution et la 
légalisation des terres en litige avec San Salvador se croisait avec l’exploitation 
intensive de la forêt faite par la papetière. Les tensions entre les villages en litige, 
puis entre les paysans et l’industrie du papier, augmentaient, avec la coupe 
clandestine et l’exploitation incontrôlée du bois. Mais ce n’est que dans les années 
1970 que les pressions sur le territoire commencent à devenir de plus en plus 
contraignantes à Milpa Alta. 
Quand la « communauté » se confronte à l’État  
Entre 1974 et 1980, une succession d’événements liés au contrôle des 
ressources et du territoire eut lieu à Milpa Alta. Les décisions de l’État fédéral sur 
l’exploitation du territoire de Milpa Alta puis les réactions locales donnèrent forme à 
ce qu’aujourd’hui on nomme le « movimiento comunero » (mouvement des 
propriétaires communautaires)58. En 1974, l’État fédéral donne en concession près de 
10 km2 de terrain à l’Institut Polytechnique National (IPN) pour la construction d’un 
campus universitaire dans la municipalité voisine de Juchitepec, le CICITEC59. Or, 
dès la fin de l’année, la compagnie chargée de la construction s’étale sur des terres 
appartenant à Milpa Alta. Les habitants de Santa Ana Tlacotenco, les plus proches de 
la construction, ont été les premiers à s’en apercevoir et le 17 novembre 1974 ils 
montent dans la forêt pour constater qu’une large frange de terre était maintenant 
entourée de barbelés et surveillée par des gardes privés. En décembre, après 
plusieurs tentatives auprès de différents fonctionnaires pour arrêter les travaux, les 
habitants de Santa Ana adressent une lettre au Président de la République en lui 
demandant son soutien. Ils s’entretiennent avec lui le 8 décembre60. 
À leur tête, on trouve un personnage, aujourd’hui décédé, qui aurait joué un 
rôle central durant toute la décennie, du nom de Aquiles Vargas. Un homme d’une 
                                                
58 Malgré la richesse des données réunies à ce sujet, nous essayerons de restituer cette période de façon 
synthétique, dans le but de comprendre comment la défense du territoire façonne encore une fois 
l’ethnicité. 
59 Cité de la Science et la Technologie. 
60 Nombreux anthropologues ont signalé l’importance de ce recours au Président utilisé par les 
populations rurales du Mexique (Lomnitz, 2001 ; Nuijten, 2003). 
Partie I. Titres primordiaux, récits de fondation et conflits fonciers (XVIIe – XXe siècle) 
 
113 
cinquantaine d’années qui n’était pas originaire de Milpa Alta mais de Colima, un 
Etat du nord du pays. Plusieurs versions circulent à ce jour sur lui : il était 
professeur, il était avocat, il travaillait dans le cabinet du Président de la République. 
En tout cas, il connaissait la région car son père avait été professeur à Santa Ana 
Tlacotenco où lui et sa famille s’étaient installés dans les années 1940. Muté quelques 
années plus tard, le lien avec la région se maintint car sa fille, donc la sœur d’A. 
Vargas, était mariée à un originario, Bertoldo Jurado, devenu par la suite un activiste 
important du mouvement. C’est donc au cours des visites à sa sœur qu’Aquiles 
Vargas s’est impliqué dans ce conflit foncier. 
C’est ainsi que le 5 février 1975, les habitants de Santa Ana s’organisent depuis 
très tôt le matin pour monter dans la forêt et arrêter les travaux de construction. 
Dans la colline appelée Pelagatos près d’un millier de personnes entourent les 
travailleurs et les gardes pour les forcer à arrêter les travaux. Le seul qui manifeste 
une certaine opposition aux Milpaltenses est l’architecte responsable des travaux qui 
faillit être lynché par la foule, arrêtée avec l’arrivée des représentants de la mairie 
d’arrondissement. Cette action interrompit les travaux de défrichage et de nettoyage 
du terrain dans la forêt, suspension qui fut confirmée le 27 février, lorsque le 
Président de la République émit un décret pour que la construction soit révoquée. 
L’organisation paysanne naissante prit pour nom Constituyentes de 1917 en 
honneur des auteurs de la Constitution politique issue de la révolution, ce qui 
confirme la forte identification que ce mouvement a eu avec les symboles de la 
révolution mexicaine. Dès lors, le 5 février qui était déjà un jour férié dans le 
calendrier civique national (« Jour en honneur de la Constitution ») est devenu à 
Milpa Alta une sorte de célébration officielle locale, où tous les ans, un pique-nique 
est organisé par les représentants agraires, au même endroit de la forêt où ces 
événements eurent lieu. De nombreuses familles de tous les villages y assistent avec 
de la nourriture et des discours sont prononcés en mémoire de ce premier acte de 
défense du territoire. Depuis une dizaine d’années il existe aussi un saint patron de 
la célébration, le « leñerito » (le petit bûcheron), avec des mayordomos et un pèlerinage 
annuel. 
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Image 3. Célébration « comunera » avec le « leñerito », 5 février 2004 (photo de l’auteure). 
L’organisation communautaire indépendante se consolide 
Quelques mois après ces épisodes, Milpa Alta réapparaît dans les journaux 
nationaux. Cette fois-ci, un conflit éclate avec l’État fédéral et quelques paysans 
milpaltenses. Depuis 1973, l’État fédéral construisait une route entre Xochimilco 
(Mexico) et Oaxtepec (État de Morelos) au sud qui donnait à Milpa Alta une nouvelle 
voie de communication car l’arrondissement devait être traversé sur l’axe nord-sud. 
Or l’ouverture de la route a impliqué l’expropriation de certains terrains agricoles 
qui n’avaient toujours pas été indemnisés en 1975. 
C’est ainsi qu’en septembre de cette année, les « comuneros dépossédés » 
comme ils se faisaient appeler, soutenus par le groupe Constituyentes de 1917, issu du 
mouvement à Santa Ana, ensemble avec une foule d’habitants de la localité, prennent 
les outils et les instruments des ouvriers puis arrêtent la construction de la route 
pendant deux jours. Dans les négociations qu’ils entament avec le Ministre des 
travaux publics (Secretario de Obras Públicas) de la fédération, ils obtiennent la 
distribution d’un tracteur pour chaque village en échange des terrains expropriés. 
Au début de 1977, l’industrie du papier Loreto y Peña Pobre réalise des études 
sur les arbres de Milpa Alta pour conclure que la forêt est envahie d’une maladie. 
Entre juin de la même année et mai de l’année suivante, d’impressionnants abatages 
d’arbres sont retrouvés par les comuneros de Milpa Alta, de plus en plus organisés 
autour de l’association Constituyentes de 1917, surtout dans les franges de bois en 
litige avec San Salvador. Autant le gouvernement fédéral que l’industrie du papier 
justifient comme nécessaires ces coupes massives pour assainir la forêt. 
Le premier de ces abatages a été découvert par les comuneros en août 1977, 
suite à quoi ils déposent une plainte à la presse et auprès du Ministère de 
l’agriculture et de l’écologie car, ils argumentent que le bois coupé est sain. Or, à leur 
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retour avec les autorités agraires deux jours plus tard, le bois est disparu, emporté, 
sans doute pour sa vente à la papetière. C’est pourquoi, le deuxième abatage de près 
de 15 000 arbres trouvé en mai 1978, fut entièrement brûlé « pour que Loreto y Peña 
Pobre ne profite pas de ce bois coupé » (Excelsior, 18 avril, 1978 ; Metrópoli, 7 mai 
1978). Mais, puisque la coupe et la vente de bois n’arrêtent pas, une semaine après 
l’organisation paysanne séquestre quatre camions chargés de bois. Ils obtiennent 
l’arrêt de la commercialisation du produit jusqu’à l’ouverture de nouvelles 
négociations avec le gouvernement fédéral (Metrópoli, 13 mai, 1978). La demande 
pour annuler la concession des bois à Loreto y Peña Pobre devient de plus en plus 
pressante. (voir par exemple, Uno más uno, 14 mai 1978; ou El día 5 et 6 juin 1978). 
 
Image 4. Abattage découvert en 1978 (photo de G. López). 
 
En octobre 1978 un nouveau projet du gouvernement fédéral atteint la forêt de 
Milpa Alta. Il s’agit cette fois-ci de la Commission Fédérale d’Electricité (CFE), 
chargée de la production, distribution et administration d’électricité dans le pays, qui 
doit installer une ligne de transmission électrique tout au long de la forêt sur son axe 
est-ouest, ce qui dans le projet original impliquait d’ouvrir et de défricher une voie 
de 60 km. de long par 100m de large au milieu de la forêt. Comme tous les autres 
projets institutionnels, la population n’avait pas été consultée ni à travers le maire 
d’arrondissement ni à travers les autorités agraires de la localité. 
Bien qu’en mai 1978, le groupe Constituyentes de 1917 déclare à la presse qu’il 
veut discuter avec la CFE de la route à défricher, il semblerait que cette demande 
n’ait pas été prise en compte. Le 11 octobre de cette année les Constituyentes de 1917 
décident de séquestrer un hélicoptère et deux camions avec du matériel pour la 
construction appartenant à la CFE (Metrópoli, 12 octobre, 1978 ; El Sol de México, 15 
octobre 1978 ; La Prensa, 16 octobre, 1978). La stratégie fonctionne une fois de plus car 
quelques jours après, les comuneros réussissent à renégocier la route que la CFE allait 
Partie I. Titres primordiaux, récits de fondation et conflits fonciers (XVIIe – XXe siècle) 
 
116 
ouvrir pour faire en sorte qu’elle ne traverse pas le bois, mais le contourne (Metrópoli, 
19 octobre, 1978 ; Uno más uno, 19 octobre, 1978). 
C’est ainsi que pour le début de l’année 1979 l’organisation Constituyentes de 
1917 consolide son rôle d’actif défenseur du territoire de Milpa Alta et ses rangs 
augmentent mois après mois. Tout en restant profondément attachés aux symboles et 
institutions de l’État, les comuneros de cette organisation se positionnent de plus en 
plus comme les véritables représentants des intérêts des paysans milpaltenses. 
Concurrençant de plus en plus les autorités agraires officielles de la localité, 
notamment le Representante de bienes comunales, Daniel Chícharo Aguilar, élu dès 
1966. 
En effet, pendant tous les événements que l’on vient de recenser, le 
représentant des biens de la communauté n’avait pas participé avec les Constituyentes 
de 1917 et avait adopté une attitude conciliatrice dans ces différents conflits. Son 
manque d’engagement avec le mouvement paysan, sa molle défense de la forêt, puis, 
des rumeurs sur son implication dans un trafic clandestin de bois, sans compter ses 
alliances avec le PRI et avec les organisations paysannes officielles (CNC, Liga de 
comunidades agrarias del Distrito Federal…), ébranlaient chaque fois plus la légitimité 
de son autorité. 
De leur côté, les Constituyentes de 1917 continuaient de réunir de plus en plus 
de personnes et additionnaient déjà plusieurs triomphes pour les Milpaltenses. Leur 
représentativité et leur légitimité augmentaient à chaque action, tant parmi la 
population de Milpa Alta que dans les milieux de gauche de l’époque. Leurs 
demandes s’articulaient maintenant autour de trois axes : 1) la fin de la concession 
sur la forêt faite à Loreto y Peña Pobre ; 2) la légalisation des terres disputées à San 
Salvador Cuauhtenco ; 3) l’élection de nouveaux représentants agraires. 
Qui sont les Constituyentes de 1917 ? 
Composé en même temps par des paysans, des professeurs et quelques 
personnes diplômées de l’Université, l’élément qui fédérait les membres de ce 
groupe était la protection de la forêt. Cette revendication mettait en avant l’identité 
sociopolitique officielle des individus en s’adressant toujours aux « comuneros et 
comuneras de Milpa Alta » et en se donnant eux-mêmes toujours cette appellation. 
Cette catégorisation que l’on pourrait appeler « de classe » s’articule avec une 
certaine forme d’autochtonie qui, sans être revendicative (ils ne parlent pas de droits 
autochtones ni s’identifient comme tels), insiste sur les origines nahuas de la 
population ainsi que sur son long passé. Un communiqué daté du 17 avril 1979 où 
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l’on informe des réussites du mouvement conclut ainsi : « Il y a deux types de 
Milpaltenses : ceux qui défendent leurs bois communautaires et ceux qui veulent les 
céder à des étrangers !!! Nos ancêtres punissaient très durement ceux qui 
prétendaient en finir avec nos bois communautaires ». Deux groupes signent le 
communiqué : Constitutyentes de 1917 puis le Consejo Supremo Náhuatl, une 
représentation créée à la base par l’État fédéral pour l’organisation d’un Congrès 
Indien (1974)61. 
Parmi les dirigeants du mouvement, principalement deux groupes sociaux 
sont discernables :  
1) Une génération qui avait entre trente et quarante ans durant le mouvement, 
composée surtout de paysans avec une éducation basique ou des instituteurs62. C’est 
à cette même période que l’exploitation de nopal est introduite à Milpa Alta avec un 
succès considérable. Pour les débuts de la décennie suivante, Milpa Alta était devenu 
le premier producteur national de nopal, travaillé sur des petites parcelles par les 
différentes familles de la localité. 
Dans les divers témoignages recueillis durant mon travail de terrain, ces 
leaders manifestaient une forte identification aux idéaux de la Révolution mexicaine 
et justifiaient leur mouvement comme un rappel à l’État de leurs droits 
constitutionnels. Comme l’affirme l’actuel représentant agraire de Milpa Alta : « Il 
fallait être très bien organisés pour que le gouvernement sache que la lutte que l’on 
menait ici n’était pas un simple caprice, pour qu’il ne nous prenne pas pour des 
guérilleros » (Entretien du 21 février, 2004). 
2) Puis la génération suivante, qui avait entre vingt et trente ans durant les 
épisodes recensés. Étudiants et universitaires pour la plupart, fortement influencés 
par les idées marxistes dans leurs multiples variantes. Pour eux, la lutte menée à 
Milpa Alta était souvent un premier pas vers un projet révolutionnaire plus large. Ils 
avaient une position plus sceptique face aux institutions de l’État postrévolutionnaire 
et se liaient avec des organisations nationales de gauche. Or, même eux insistaient 
sur l’importance de se maintenir sur le terrain politique de la négociation : 
                                                
61 Le 1er Congrès National Indien (Congreso Nacional Indígena) a été promu par le Président de la 
République, Luis Echeverría pour répondre aux jaillissements de guérilla dans les Etats du sud du 
pays. Il eut lieu au Chiapas en 1974. Aujourd’hui il est reconnu autant par les acteurs du congrès que 
par les analystes politiques, comme un tournant dans la participation des groupes ethniques dans les 
futurs mouvements de gauche, incluant le soulèvement zapatiste de 1994. Chaque groupe ethnique 
avait un « conseil suprême » (tzotzil, mixtèque, maya…) ayant pour rôle de le représenter ; ces 
Conseils suprêmes ont continué d’être utilisés comme plateformes après le Congrès Indien (De la 
Peña, 2001 ; García de León, 2002 ; Gomezcésar, 2005). 
62 Au Mexique jusqu’aux années 1970, l’accès à l’École Nationale d’Instituteurs se faisait sans concour 
après le collège et consistait en cinq années d’étude. 
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C’est vrai qu’à titre personnel on a établi des liens avec des groupes de guérilla, même si nous 
nous sommes toujours tenus du côté politique. On était marxistes-léninistes et on voulait la 
prolétarisation des paysans. Notre groupe était de cette idéologie sauf que nous, comme on 
venait de Milpa Alta on avait une autre position. Il y avait aussi des maoïstes qui défendaient 
les paysans comme une classe sociale63. 
Un certain nombre de femmes a également joué un rôle important dans la 
mobilisation. L’une d’entre elles, par exemple, est devenue représentante agraire de 
son village, San Lorenzo Tlacoyucan et, jusqu’aujourd’hui reste une des militantes les 
plus radicales64. 
Il y avait, par ailleurs, des membres « externes » à la communauté, tel Aquiles 
Vargas dont on a parlé plus haut, ou bien un groupe qui aujourd’hui est connu à 
Milpa Alta comme les « étudiants de [la faculté de] sciences ». Il s’agit en effet d’une 
cellule de jeunes étudiants qui cherchaient à diffuser un programme maoïste de 
révolution sociale et qui s’impliquèrent fortement dans le mouvement paysan de 
Milpa Alta65. Ce découpage générationnel est traversé par différents positionnements 
politiques. Ainsi, le groupe de A. Vargas défendait une stratégie politique plus 
« modérée » et négociatrice, tandis que ceux qui se rallient aux « étudiants de 
sciences » ont une vision plus contestataire. Or, le ralliement vers l’un ou les autres 
ne s’est pas fait sur la base de différences générationnelles, mais par un choix 
pragmatique : la plupart des activistes n’ont pas eu d’autres motivations politiques 
que celles très immédiates de la protection et défense du territoire. 
Parcours de trois leaders du movimiento comunero 
Celestino Hernández 
Il devait avoir un peu moins de vingt ans au moment où il rejoint le 
mouvement comunero, puisque à l’époque il étudiait à la Preparatoria Popular Tacuba, 
un lycée indépendant produit du mouvement étudiant de 1968. Originaire de Villa 
Milpa Alta, il commence à travailler dans les champs de nopal depuis très jeune car il 
                                                
63 Témoignage de F. Chavira Sevilla, à l’époque étudiant vétérinaire lors du mouvement comunero 
auquel il participa activement. Il appartient à une des familles les plus connues de la localité : son 
père, Francisco Chavira O. est le chroniqueur officiel de Milpa Alta et fut, entre 1997 et 1999, maire 
sous l’étiquette du parti de gauche (PRD). Sa cousine, Guadalupe Chavira sera aussi maire 
d’arrondissement toujours avec l’étiquette du PRD entre 2000 et 2003 (cf. troisième partie de cette 
thèse). Depuis 2005, en plus de son travail de vétérinaire, il est représentant agraire de Villa Milpa 
Alta, le chef-lieu. 
64 Bien que dans cette thèse nous ne pourrons pas approfondir ce sujet, on peut suggérer comme piste 
de recherche l’importance des femmes comme « porteuses de chaos », dans le discours des militants 
milpaltenses. Puisqu’en général elles ne participent pas aux activités politiques formalisées, leur 
participation à l’action politique ne pourrait se faire qu’à travers la transgression. 
65 La question des rapports, souvent conflictuels, entre étudiants fortement idéologisés et les paysans 
est également une question qui pourrait être approfondie ultérieurement. 
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grandit seul avec sa mère. Invité par des voisins à se joindre au mouvement, il 
commence à accompagner les activités des Constituyentes de 1917 quelques mois 
après les événements de février 1975 à Santa Ana Tlacotenco, comptant parmi les 
plus jeunes des membres du groupe. C’est là qu’il rencontre la famille Vélez d’un 
village voisin : trois frères qui étudiaient déjà à l’Université et leur sœur avec qui il se 
mariera. Tout en participant aux assemblées de comuneros et aux actions entamées 
par l’organisation, C. Hernández s’incorpore, avec les frères Vélez, à des « cercles de 
lecture » du Capital de Marx et des Œuvres complètes de Lénine. Il fait partie de 
différentes cellules plus ou moins clandestines, maoïstes et « vietnamiennes ». Dans 
son souvenir, cette époque se caractérise par une grande intensité et par la 
satisfaction qu’il avait de participer à des actions collectives en permanence. 
En 1979 il sera un des acteurs clés dans l’organisation d’une réunion 
d’organisations paysannes indépendantes à Milpa Alta qui par la suite deviendra 
une importante centrale paysanne alternative à l’officielle (CNPA). Il met également 
en place une coopérative de production de chaussures qui fait faillite assez vite. Puis, 
dès 1980, il commence des études en anthropologie à l’Ecole nationale 
d’anthropologie (ENAH), fortement influencée par le marxisme ; études qu’il 
n’achèvera pas. Les années 1980 et 1990 se passent dans une sorte de passivité 
politique liée aussi à des problèmes de santé. Puis à partir de 2000 quand la ville de 
Mexico est gouvernée par le parti de centre gauche, le PRD, il obtient un poste par 
contrat dans un ministère chargé des activités culturelles liées aux Pueblos Originarios 
de Mexico. Il garde jusqu’à aujourd’hui un discours fortement militant ainsi qu’un 
regard nostalgique sur cette époque d’activité permanente. 
Jorge Fuentes 
Actuellement il est le Représentant des biens de la communauté chargé de la 
titularisation et la légalisation des terres de Milpa Alta. Âgé de près de 70 ans, ce 
paysan de Villa Milpa Alta, cultivateur de nopal, a eu une participation tardive mais 
clé dans le mouvement comunero des années 1970. Comme il l’explique, au début, il 
ne s’occupait que de ses activités agricoles. En fait, c’est son frère aîné qui, dès les 
débuts du mouvement, y a participé activement. J. Fuentes a juste fini le collège et 
dès lors il s’est consacré à l’agriculture. 
En 1979, sous la pression de son frère, il apporte son soutien au mouvement 
lorsque celui-ci prend les bureaux de la mairie d’arrondissement. Ensuite, il est 
chargé par l’assemblée générale des comuneros d’organiser un recensement afin 
d’actualiser la liste de 1936 et de pouvoir ainsi démarrer les procédures pour 
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l’élection d’un nouveau Représentant agraire. En 1980, il contribue à l’annulation de 
l’assemblée où l’ancien représentant voulait se faire réélire de façon illégale, ce qui 
lui vaut de devenir Représentant des biens de la communauté suppléant (le titulaire 
étant à cette époque A. Vargas). À la mort du titulaire, en 1994, c’est lui qui accède au 
poste principal. Généralement son autorité et son honnêteté sont largement 
reconnues à Milpa Alta, même si les dernières années de plus en plus de secteurs 
demandent sa démission car, à cause de son âge, il est devenu moins efficace mais 
aussi parce que des rumeurs de fraude entourent de plus en plus sa fonction. La lutte 
légale pour la défense du territoire et la délimitation des frontières avec San Salvador 
restent de nos jours ses objectifs principaux. 
Edmundo Fuentes 
Instituteur, pour les années 1970 il a déjà une certaine expérience des 
mouvements sociaux. En effet, pendant qu’il faisait ses études à l’École Normale 
(pour former les enseignants) à la fin des années 1950, il participe au mouvement 
d’enseignants dirigé par Othón Salazar66. Ce mouvement aboutit à une grève 
nationale de l’enseignement puis à des fortes représailles de la part de l’État. Une fois 
devenu instituteur, E. Fuentes réussit à obtenir un poste à Milpa Alta où il enseignera 
jusqu’aux années 1990. 
Avec ces antécédents, très vite il se rallie au mouvement initié à Santa Ana 
Tlacotenco. Pendant les premières années du mouvement, il a une participation de 
premier plan aux côtés de A. Vargas. Cependant, il est un des premiers à s’identifier 
avec les idées apportées par les « étudiants de sciences » et leur programme maoïste 
de révolution populaire. Ensemble avec une autre femme comunera, Hilda, ils 
constituent la fraction « radicale » du mouvement et vers les années 1979 ils accusent 
A. Vargas de s’être « vendu » au gouvernement pour obtenir une députation. Dans la 
version des faits de E. Fuentes, A. Vargas ne faisait que limiter la portée des actions 
proposées par l’assemblée. La rupture se fait en 1980 au moment de nommer les 
candidats pour devenir représentant agraire. Il n’obtient pas l’investiture de son 
village, Villa Milpa Alta, et rompt définitivement avec l’organisation Constituyentes 
de 1917. 
                                                
66 Le mouvement des enseignants de 1956 a commencé avec des demandes économiques 
(augmentation de 30% du salaire) pour devenir par la suite fortement politique en exigeant la 
démocratisation de l’élection des représentants syndicaux. Ce mouvement a été un des premiers à être 
sévèrement réprimé par l’État postrévolutionnaire avec plusieurs incarcérations et disparitions 
d’activistes. (E. Fuentes, entretien du 13 janvier 2004 ; Raúl Álvarez, entretien du 25 janvier 2004). 
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Dans les années 1980, il rallie le Parti Socialiste (PSUM) et devient, sans succès, 
leur candidat à la suppléance de la députation fédérale; il adhère, dès sa formation, 
au nouveau parti de centre-gauche créé en 1989, le PRD. Localement, il forme avec 
d’autres dirigeants qui ne sont pas d’accord avec la ligne politique d’A. Vargas un 
autre groupe Casa del pueblo qui, dès lors, essaye d’obtenir la Représentation des 
biens de la communauté, adoptant toujours une attitude critique envers les actions 
des représentants actuels. En 2003 pendant que je faisais mon terrain, il a organisé 
une assemblée pour nommer un nouveau représentant agraire (lui-même) qui n’a 
pas été validée par les autorités agraires. En 2006 une nouvelle tentative pour faire 
démissionner les représentants agraires déclencha suffisamment de polémiques pour 
que les journaux nationaux en parlent (La Jornada, 5 novembre 2006). 
 
 
Image 5. Autorités agraires de Milpa Alta durant la cérémonie du 5 février 2004 (photo de l’auteure). 
 
La « communauté » : une  autorité souveraine face à la montée des tensions pour le 
territoire 
La prise de la mairie d’arrondissement 
Parmi les participants au mouvement, la complicité du maire 
d’arrondissement (delegado) avec la papetière Loreto y Peña Pobre et avec le 
représentant agraire officiel, Daniel Chícharo est un fait accompli. Ainsi, tout au long 
de l’année 1978 et jusqu’en juin de l’année suivante, le mouvement comunero exige la 
démission du delegado, Umberto Navarro, sur la base de ces rumeurs. Face à la 
négative du gouvernement central de la ville, le 12 juin 1979 des grands contingents 
venus des neuf villages comuneros prennent les bureaux de la delegación, décidés à 
empêcher U. Navarro de continuer à exercer ses fonctions et, selon eux, de continuer 
les corruptions avec Loreto y Peña Pobre. La presse recense près de 3 000 personnes 
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sur la place centrale de Villa Milpa Alta où un meeting est tenu pour exiger la 
démission du maire « corrompu ». Cette manifestation s’étend toute la journée et 
toute la nuit. Au petit matin, un groupe de choc arrive pour intimider les 
manifestants qui sont expulsés de la mairie. (Flores Melo, 
http://www.cronicamilpaalta.org document consulté le 9 août, 2007). 
 C’est la première fois que des actes de violence massifs venant de la part de 
personnes étrangères, probablement engagées par les autorités officielles locales, 
envers les Milpaltenses ont lieu, et cela marque un tournant pour le mouvement 
paysan. D’une part, envers les autorités agraires et de la mairie d’arrondissement, 
avec qui les tensions sont à leurs combles ; de l’autre à l’intérieur même du 
mouvement car les dissensions politiques s’accroissent entre ceux qui sont pour une 
attitude plus négociatrice et ceux qui penchent pour une rupture totale avec le 
gouvernement. 
La Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA) 
Mais l’événement le plus important de cette année aura lieu en octobre lors de 
l’organisation, par les Constituyentes de 1917, de la « Première rencontre 
d’Organisations Paysannes Indépendantes » qui réunit des groupes provenant de 
presque tous les Etats de la fédération67. Convoquée pour les 11, 12 et 13 octobre 1979 
à Milpa Alta, avec près de trente organisations paysannes a lieu la première 
rencontre non-officielle d’organisations paysannes où des témoignages, expériences 
et projets sont échangés et élaborés (voir entre autres Excelsior et Uno más uno, 15 
octobre 1979)68. 
Cette rencontre a permis d’inscrire le mouvement de Milpa Alta dans un 
réseau national de mobilisations agraires, faisant partager ses revendications locales 
par l’ensemble de la population rurale, aux quatre coins du pays69. En même temps, 
                                                
67 Cette initiative trouve son origine quelques mois auparavant, en août 1979, lors d’une rencontre 
dans une ville voisine, Cuautla, où un événement officiel avait été organisé avec différentes 
organisations paysannes pour légitimer le déplacement à Mexico des dépouilles d’Emiliano Zapata, le 
leader agraire de la révolution dans cette région, dans le cadre des célébrations pour le centenaire de 
sa naissance. Or, dans un contexte de tensions politiques en rapport avec les problèmes de corruption 
et de pauvreté du secteur rural, cet événement s’est rapidement transformé en une plateforme de 
protestation. Cette protestation révèle la polyvalence des symboles nationaux promus par l’État 
postrévolutionnaire. Le déplacement pourrait être compris comme une volonté de ne pas laisser l’État 
s’approprier complètement de ce que Zapata représentait, mais « contrôler » encore la signification 
populaire de sa lutte  
68 Les organisations venaient des Etats de Puebla, Veracruz, Michoacán, Sinaloa, Tamaulipas, 
Guanajuato, Sonora. Il y avait aussi quelques associations nationales telles que la Central Independiente 
de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC) ou le Consejo Nacional de Pueblos Indígenas (CNPI).  
69 La Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA) joua un rôle majeur dans la politique agraire 
nationale du Mexique surtout durant la décennie 1980. Avec d’autres coordinadoras, cette fédération 
d’organisations paysannes, où chacune conservait son autonomie, demandait le renforcement de la 
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la forte politisation de cette rencontre (le slogan de la CNPA était « Aujourd’hui nous 
luttons pour la terre, demain pour le pouvoir ») faisait basculer le mouvement 
comunero de Milpa Alta vers une attitude de plus en plus contestataire, augmentant 
les tensions entre ses différentes factions. 
Le mouvement comunero avait, à la fin de 1979, une légitimité et une vigueur à 
l’intérieur de la localité qui maintenant se renforçaient avec l’audience nationale que 
leur donnait la CNPA70. Ainsi, compte tenu de ce rapport de forces, au début de 
l’année 1980 les comuneros réussissent à démarrer les procédures légales pour 
convoquer des élections de représentants agraires, bloquées par le représentant 
agraire Daniel Chícharo, qui protégeait ses intérêts et ses liens avec Loreto y Peña 
Pobre et le gouvernement de Mexico. 
Les Elections de reprEsentants agraires 
Afin d’élaborer une liste d’électeurs, le premier pas a été le recensement des 
comuneros (fait entre janvier et mai de 1980), profitant de tout le capital politique que 
les Constituyentes de 1917 avait acquis durant les dernières années. En effet, il était 
nécessaire de contourner le contrôle que les autorités officielles exerçaient sur les 
paysans et les convaincre d’y participer. Un tract invitait la population en ces 
termes : 
 
Avec les antécédents d’une lutte ferme, démocratique et saine, amorcée par les pueblos 
comuneros …, nous avons réussi à faire un pas de plus dans la quête des revendications 
paysannes de notre communauté, avec la mise en place d’une actualisation du recensement 
communautaire qui aura un véritable caractère populaire et démocratique … Cède un peu de 
ton effort pour protéger ta propriété communautaire et continue la lutte de tes ancêtres, qui 
luttèrent pour la conserver ! Rejoins le recensement et devient un comunero actif ! (Actualización 
del censo comunal. Tract daté de février 1980). 
 
Une fois la liste de comuneros actualisée, celle-ci réunissait 16 000 membres (la 
population totale de la delegación était de près de 35 000 habitants). Le Bureau de la 
Réforme Agraire (Secretaría de la reforma agraria, SRA), suivant le règlement, devait 
                                                                                                                                                   
répartition agraire (que l’État disait close), la démocratisation des autorités agraires locales et un 
meilleur accès au crédit et au marché pour les paysans. La CNPA organisa des rencontres nationales 
tous les ans entre 1979 et 1985 ; des manifestations, des sit-ins et surtout des « prises de terres ». À son 
moment le plus fort, en 1983, elle comptait en son sein plus de vingt organisations paysannes. Voir 
entre autres Bartra, 1992 ; Flores Lúa, 1988 ; Harvey, 1990 ; Moguel, 1970. 
70 Cela ne veut pas dire que toute la population y adhérait. Des tracts et pamphlets circulaient signés 
par le président local du PRI ou le représentant agraire très liée au parti officiel. Par ailleurs, si l’on 
croit certains archives de la Direccion Federal de Seguridad, documents rendus publics en 2002, ils 
rendent compte des réunions d’un groupe de voisins milpaltenses qui soutenaient le delegado et le 
représentant agraire, à travers des manifestations et des procès légaux contre les principaux leaders 
du movimiento comunero. (Direccion Federal de Seguridad, 1979-1982). 
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alors organiser les appels à assemblée pour élire leur représentant agraire. Or, deux 
fois l’appel fut erroné et illégal, afin de favoriser la réélection de Daniel Chícharo. Le 
dernier de ces appels fut publié le 20 juillet et prévoyait une assemblée le 27 de ce 
même mois. Les délais étaient trop courts, car l’information avait été rendue 
publique seulement le 22 juillet71. Après un sit-in de 80 heures devant les bureaux du 
délégué agraire de la SRA à Mexico, les comuneros réussirent à repousser la date des 
élections. Le fonctionnaire informait à la presse que « leur pétition de ne pas accepter 
l’assemblée illégale qui devrait avoir lieu dimanche prochain était juste et qu’une 
autre assemblée serait convoquée dans les quinze jours prochains » (Uno más uno, 25 
juillet, 1980) 
Malgré cette reconnaissance officielle des demandes des comuneros, 
l’assemblée où Daniel Chícharo devait être réélu a lieu. Dimanche midi, les adeptes 
du représentant agraire officiel organisent des réunions dans chaque village, sans 
adversaires, pour faire élire leurs candidats. La police entoure les lieux où ses 
assemblées se tiennent et l’on dit que le delegado apporte aussi son soutien. 
À Villa Milpa Alta, où Daniel Chícharo est en train de se faire réélire candidat, 
dans une ambiance très tendue, avec le village entouré de granaderos et de police, les 
comuneros essaient de discuter avec les autorités agraires pour que les assemblées 
soient annulées. Après un certain temps, et toujours sous la menace des forces de 
l’ordre, ils arrivent à séquestrer trois fonctionnaires de la SRA et les emmènent dans 
un des villages les plus isolés, San Lorenzo Tlacoyucan. Pendant ce temps, un autre 
groupe de comuneros s’est organisé pour essayer de suspendre l’assemblée dirigée 
par Daniel Chícharo, mais, quand ils arrivent au salon où l’assemblée se tient, ses 
gardes du corps et quelques policiers privés ne les laissent pas entrer. 
Le climat de tension continue de s’accroître et le fonctionnaire qui devait 
ratifier l’assemblée principale l’annule en affirmant qu’il n’y a pas des garanties, ni 
une sécurité suffisantes pour mener à terme les élections. Il quitte tout de suite la 
réunion. Cette opportunité est saisie par les comuneros qui sont maintenant entourés 
par une foule enhardie qui essaye de rentrer dans le salon. La rage et la violence 
l’emportent et très vite des affrontements physiques entre la foule et les gardes du 
corps de Daniel Chícharo commencent. Les comuneros réussissent à rentrer dans le 
salon et cherchent D. Chícharo au milieu d’une bagarre généralisée, au cours de 
                                                
71 La procédure légale voulait qu’une première assemblée soit appelée et qu’une assistance 
correspondant à la moitié plus un des comunero y soit présente ; ensuite, une deuxième assemblée 
devait être convoquée pour procéder aux élections proprement dites. Ces conditions n’avaient pas été 
remplies avec l’appel du 27 juillet. 
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laquelle ils prennent peu à peu le dessus. Peu après, selon le témoignage d’un des 
acteurs principaux : 
 
[Daniel Chícharo] sortit au patio du salon. Mais il ne pouvait même pas crier ; sa voix 
s’entendait juste comme une souris, un petit rat, comme ça, toute fine. Comme ça tout battu. 
Ils ont réussi à parvenir jusqu’à la rue. Nous pensions qu’il était peut-être drogué, il ne 
pouvait plus tenir sur ses jambes. Et là, dans la rue il tombe et, on ne sait pas comment, qui, 
quelqu’un lui jette de l’essence et ensuite une allumette. Il se lève, mais tout embrasé, c'est-à-
dire, il était une flamme énorme et il partit en marchant comme ça. C’est comme ça qu’ils l’ont 
brûlé. (Entretien J. Fuentes du 21 février 2004)72 
 
Par la suite, les comuneros utilisent les otages qu’ils détenaient pour négocier 
avec le gouvernement une nouvelle date des élections, la remise des tracteurs promis 
par la CFE deux ans auparavant et des garanties pour qu’il n’y ait pas des 
représailles contre la communauté. Ils obtinrent tout. Un mois plus tard, les élections 
avaient lieu, donnant le triomphe aux comuneros des Constituyentes de 1917. 
 
Une fois les Constituyentes de 1917 reconnus comme les représentants agraires 
officiels de Milpa Alta, ils continuent la lutte pour exiger l’arrêt total des abattages 
pour Loreto y Peña Pobre, ainsi que la résolution du conflit foncier avec San Salvador. 
Or ces deux problèmes, qui, dans la perspective des participants au mouvement 
paysan, menaçaient le territoire de Milpa Alta, n’ont pas été complètement résolus 
par l’organisation. 
La coupe clandestine et illégale de la forêt est désormais arrêtée, mais la 
concession à l’industrie papetière non seulement est maintenue, mais en 1982 le 
Président de la République la renouvelle pour trente ans. En fait, la sortie de Loreto y 
Peña Pobre est plutôt due à sa faillite en 1985. Quant au conflit avec San Salvador 
Cuauhtenco, le territoire de Milpa Alta n’a toujours pas été légalisé car les 
représentants agraires de Milpa Alta s’opposent à la décision qui en 2001 a donné à 
San Salvador la fraction de terre disputée. 
 
                                                
72Voir aussi La Prensa et Uno más uno, 28 juillet 1980 ; Uno más uno, 29 juillet 1980. Plusieurs versions 
de cet épisode insistent sur l’entrain et la force des femmes qui exigeaient le lynchage. L’on dit aussi 
que ce sont elles qui ont lancé l’essence et le feu. Le thème de ce lynchage puis des successives 
tentatives de lynchage dans la région (j’ai recensé entre 2 et 5 tentatives par an entre 1990 et 2005) sont 
aussi un sujet à explorer, notamment dans son rapport à la pratique de la souveraineté locale. Un 
premier effort dans cette direction se trouve dans López, 2007. 
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Image 6. Extrait de la bande dessinée Tambor indígena représentant le lynchage de D. Chícharo. 
 
Toutefois, la forte signification et la légitimité que ce mouvement conserve 
jusqu’à nos jours dans la localité réside dans l’élection des leaders du movimiento 
comunero comme autorités agraires locales. En effet, on peut affirmer qu’avec 
l’arrivée des leaders du mouvement paysan à la Representacion de Bienes Comunales un 
nouvel ordre politique s’établit au niveau local ; une sorte d’« hégémonie locale » 
fortement légitime et construite sur la violence fondatrice que, par la suite, 
représenta le lynchage de Daniel Chícharo. Mais cette « hégémonie » se construit 
aussi sur leur engagement dans la protection collective des ressources, « combat » 
qu’ils conservent jusqu’à nos jours. Enfin cette hégémonie locale s’explique aussi par 
leur attachement aux idéaux et symboles révolutionnaires et donc leur adhésion aux 
principes qui fondèrent l’État. 
 
 
* 
*         * 
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Le conflit comme forme de reproduction de l’État 
Si nous avons pris le temps de détailler la chronique des confits fonciers sous 
l’ère postrévolutionnaire, au-delà de son intérêt historiographique, c’est aussi que 
nous faisons l’hypothèse que les conflits locaux de ce type permettent d’observer, les 
transformations de l’État « en version » locale. De cette perspective, l’intérêt est de 
comprendre comment l’État s’est façonné dans la localité, non pas comme une force 
« extérieure » qui la « pénètre », mais comme un nouvel arrangement qui a lieu dans 
les interactions et les pratiques des individus. 
L’organisation comme « communauté », l’élection de représentants, la création 
d’une liste de comuneros, sont toutes des pratiques établies par la loi, mais qui ont été 
investies d’un sens spécifique au niveau local. C’est à travers ces interprétations 
locales que les institutions étatiques sont reproduites. Également, elles permettent de 
donner aux problèmes agraires de Milpa Alta un nouveau « vocabulaire », en accord 
avec les termes établis par le nouveau régime issu de la révolution. 
Résulte donc une reconnaissance officielle du territoire, puis une actualisation 
du conflit foncier historique local et des catégories sociales d’appartenance (avec 
l’adhésion à la catégorie « comunero »). En utilisant les instruments légaux que l’État 
postrévolutionnaire instaura pour résoudre le conflit foncier avec San Salvador 
Cuauhtenco, Milpa Alta est à nouveau façonné comme une unité politique et 
territoriale, tout en se rattachant à l’ordre politique plus large auquel cette unité 
appartient. 
Le « désengagement implicite » de l’État 
Des dynamiques de formation et de reproduction de l’hégémonie du régime 
politique, tel qu’il se définit à la suite de la Révolution sont également décelables à 
partir de ces conflits fonciers. Comme l’a déjà signalé Monique Nuijten (2003, 2004), 
l’irrésolution de problèmes par les représentants de l’État, loin d’être un signe de 
faiblesse doit se comprendre comme une pratique centrale de la reproduction de 
l’État. Cette politique du « laisser traîner » - que Nuijten appelle la « machine 
génératrice d’espoir » (hope generating machine) - donne aux institutions 
gouvernementales un caractère éminemment politique, avec lesquelles la 
négociation, le privilège, la faveur, la concession sont toujours possibles, exprimant 
surtout les positionnements de pouvoir des acteurs impliqués. L’articulation entre 
indifférence et privilège, qui place la négociation politique au centre, contribue à la 
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prolongation des conflits car il est impossible de « trancher » de façon définitive ; il y 
a aura toujours un moyen de négocier, de faire appel. 
Cependant, cette « adaptabilité » des lois et des institutions se fait sous le 
couvert d’un État qui, au moins en principe, – dans la Constitution – se définissait 
comme agrairiste et révolutionnaire. Des interstices légaux et idéologiques existent 
alors au sein de l’État pour donner cours aux protestations et aux plaintes, comme 
celles par exemple des paysans. Ces deux dimensions de l’État, c’est-à-dire sa base 
constitutionnelle issue d’un mouvement révolutionnaire et l’exercice d’un 
autoritarisme singulier caractérisé par la politisation des institutions officielles, ne 
doivent pas se penser de manière antagonique. 
Au contraire, de notre point de vue, c’est l’articulation des deux qui constitue 
une des principales caractéristiques de la reproduction de l’État observé à partir du 
niveau local : l’idée qu’un écart ou un acte corrompu ou autoritaire a lieu ne peut 
s’établir que parce qu’il existe un ensemble de lois qui établissent une autre 
normativité. Ce fondement constitutionnel de l’État – son orthodoxie – qui d’ailleurs 
a longtemps conservé (ou conserve ?) une légitimité considérable malgré sa mise en 
pratique « hétérodoxe » ou illégale, explique peut-être que ces « écarts » (toujours par 
rapport à la norme) apparaissaient dans la pratique entourées d’une légalité extrême. 
La « souveraineté implicite » de la communauté  
Nous avons vu comment, lorsque la présence de l’État à Milpa Alta devient 
plus agressive quant à l’exploitation des ressources et du territoire, un conflit est 
déclenché pour maintenir un certain contrôle local sur eux. C’est dans l’opposition 
d’un groupe chaque fois plus nombreux de Milpaltenses à ce qu’ils perçoivent comme 
des intrusions arbitraires de la part de l’État, que se consolide la « communauté » 
comme une instance légitime avec un droit souverain - mais implicite - sur « son » 
territoire (ce que Hansen (2005) appelle un « répertoire d’autorité). 
Or ce répertoire alternatif d’autorité, est fondé et légitimé sur les droits 
constitutionnels de l’État. En plus du nom qu’ils se donnent en tant que comuneros 
puis comme Constituyentes de 1917, la célébration qu’ils organisent chaque 5 février, 
l’opposition au déplacement de dépouilles d’E. Zapata et enfin, l’insistance sur la 
légalité – au moins initiale – de leurs actions, témoignent d’une identification avec les 
institutions de l’État et de ses symboles. La communauté agit, donc au nom des 
mêmes idéaux qui ont bâti l’État mais qui, dans la perspective des comuneros, sont 
détournés par les autorités du gouvernement. 
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Représentante du bien commun, l’organisation de comuneros peut alors 
« concurrencer » l’État car c’est elle qui détient l’autorité localement légitime. Elle est 
conçue comme la seule institution capable de contrôler et de sauvegarder les 
ressources naturelles ainsi que le territoire, représenté comme un héritage 
immémorial, indivisible, homogène et avec sa propre centralité comme l’est l’Etat-
nation. Mais nous savons que cette souveraineté ne s’est pas « créée » avec le 
mouvement paysan des années 1970. En plus des facteurs conjoncturels liés au 
développement de Mexico, l’« antécédent d’unité » qui aurait pu être transmis grâce 
au maintien du conflit avec San Salvador, donna aux Milpaltenses une sorte de capital 
d’expériences, tant pratiques que symboliques, pour réagir. 
Ainsi, malgré la formation d’un régime « autoritaire » et « coercitif » dans la 
période postrévolutionnaire, il semblerait que la nouvelle configuration du pouvoir 
n’ait pas effacé toutes les unités politiques qui existaient auparavant. Comme le 
suggèrent Knight (1990) et Rubin (1990), donc, la souveraineté affichée par l’État 
mexicain s’est construite en intégrant, sans éradiquer, d’autres formes d’autorité 
légitimes au niveau local. Cependant, à la différence des cas mentionnés par ces 
auteurs, à Milpa Alta, cette souveraineté locale ne s’est pas articulée autour d’un 
cacique ou d’un big boss, mais autour de la « communauté ». 
La continuité de ces micro-unités à « l’intérieur » de l’État s’est aussi faite de 
façon implicite, acceptant donc l’existence d’une hégémonie plus large tout en 
s’accommodant de son « désengagement ». De ce point de vue, la crise politique de 
Milpa Alta dans les années 1970 pourrait s’expliquer comme l’explicitation des deux 
aspects de l’arrangement politique postrévolutionnaire : d’un côté, le 
« désengagement » de l’État se montre ouvertement, par exemple en prenant des 
décisions arbitraires quant à l’exploitation de ressources ; de l’autre, la 
« communauté » fait valoir explicitement sa souveraineté, au point de disposer 
légitimement de la vie d’un individu (épisode du lynchage). 
Dans cette perspective, le véritable « triomphe » du mouvement comunero 
consisterait à asseoir l’existence d’une autorité légitime alternative. Cette autorité 
n’est pas actuellement dans une confrontation continuelle et ouverte avec l’autorité 
étatique, mais elle reste en quelque sorte latente. La coexistence de ces deux autorités 
légitimes révélerait que la consolidation de l’hégémonie de l’État est passée par son 
articulation avec d’autres repértoires d’hégémonie, tells que celle de la communauté. 
Partie I. Titres primordiaux, récits de fondation et conflits fonciers (XVIIe – XXe siècle) 
 
130 
Partie I. Titres primordiaux, récits de fondation et conflits fonciers (XVIIe – XXe siècle) 
 
131 
 
 
 
 
CHAPITRE 3 : 
LES TERMES POSTRÉVOLUTIONNAIRES DU RÉCIT (1930-1980). 
« NATIONALISER » LES ORIGINES DE MILPA ALTA 
Dans le chapitre précédent, nous avons décrit comment le conflit historique de 
Milpa Alta se prolonge jusqu’à nos jours en s’articulant à d’autres événements liés à 
la pression sur le territoire et sur les ressources locales. De même nous avons montré 
qu’à Milpa Alta, en plus de maintenir les frontières territoriales et le contrôle des 
ressources, se consolide une autorité locale alternative, la « communauté », qui 
adopte les formes légales établies par le nouveau régime politique. 
C’est aussi au cours de ces conflits que s’élabore et se diffuse un récit sur la 
fondation de Milpa Alta, dans lequel la genèse de la possession du territoire par les 
neuf villages impliqués est située dans un temps « très ancien ». La description et 
l’analyse d’une seconde version de l’histoire locale (la première est celle contenue 
dans le Titre primordial du XVIIe siècle, détaillée au chapitre 1) constituent le sujet 
du présent chapitre. Interrogeons-nous maintenant sur la manière dont les origines 
des Milpaltenses et de leur territoire sont représentées dans la nouvelle version de 
l’histoire. 
L’histoire de fondation « postrévolutionnaire » (1930-1950) 
L’histoire des origines de Milpa Alta telle qu’elle se transmet jusqu’à nos jours 
apparaît dans quatre versions écrites, comprenant quelques variations, mais qui 
présentent des similarités dans le développement de l’anecdote. Ces textes sont 
signés par des auteurs natifs de la localité, dont seulement un est toujours en vie et 
avec qui nous avons eu l’occasion d’en discuter à plusieurs reprises. 
Comme nous le verrons, ces versions furent toutes rédigées entre 1930 et 1950 
et diffusées par différents moyens parmi la population. Aujourd’hui, les événements 
charnières de ces récits sont devenus une sorte d’« histoire officielle » de la localité. 
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Les quatre versions citent comme source principale la tradition orale, qui aurait été 
complétée avec certains manuscrits anciens, sans référence précise ; par ailleurs, 
aucune référence écrite de cette histoire a été recensée avant 193073. 
L’hypothèse que nous développerons soutient que cette version de l’histoire 
puise dans l’histoire nationale officielle du Mexique, une narration largement 
répandue et qui peut être considérée comme une des pièces maîtresses de la 
construction de l’hégémonie de l’État. Le rapprochement entre l’histoire milpaltense 
des origines et celle de la nation – entre ethnicité et identité nationale aussi – nous 
permettra d’ouvrir une réflexion portant sur les conditions de « plausibilité » du récit 
local. Si, avec Kapferer (1988 : 212), on considère que « la signification [meaning] est 
toujours une propriété de contextes historiques, sociaux et politiques » et qu’elle 
« acquiert sa force seulement quand elle accompagne le monde de l’action », 
comment cette « signification » du passé s’élabore au tournant de la Révolution ? 
Quels schémas explicatifs sont alors hégémoniques et servent de cadre pour l’histoire 
des origines ? Quelles sont les caractéristiques de la « vérité » historique à ce 
moment ?  
Les aqueducs de Monte Alegre : Milpa Alta dans la trajectoire universelle vers le 
progrès 
La plus ancienne version écrite que j’ai trouvée de ce récit apparaît dans un 
petit ouvrage de 1934 (DDF, 1934). Publié par le département des eaux du District 
Fédéral (Mexico), il s’agit d’un volume qui retrace l’histoire de l’installation d’une 
canalisation (près de 4 000 km.), faite entre 1930 et 1933 pour l’approvisionnement en 
eau de la région montagneuse du sud de la vallée de Mexico (Tlalpan, Xochimilco et 
Milpa Alta)74. L’objectif de cet ouvrage est de témoigner des efforts du gouvernement 
pour améliorer les conditions de vie de la population, grâce aux progrès 
technologiques qu’il met en oeuvre. Ici, l’histoire de la localité n’est qu’accessoire, la 
plupart des pages étant dédiées aux travaux techniques et pratiques que cette œuvre 
impliqua. 
Le volume commence, significativement, avec des mythes précolombiens sur 
l’eau, puis, vient « l’ère religieuse » et les miracles chrétiens relatifs à l’eau pour 
argumenter enfin, que, grâce « à la science qui mène l’homme à la pleine 
                                                
73 Il nous est donc impossible de savoir si cette histoire existait auparavant. Nous savons, par contre, 
qu’au début du siècle les anthropologues qui y ont fait du terrain, n’ ont pas restitué cette histoire de 
fondation. (Gomezcésar, 2005 ; cf. Partie II de la thèse). 
74 Departamento del Distrito Federal, Dirección de aguas y saneamiento, Acueductos de Monte Alegre, 
México, Imprenta Mundial, 1934. 
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connaissance de sa puissance sur la nature, aujourd’hui, la Révolution peut libérer le 
peuple de sa soumission à la superstition » (DDF, 1934 : 28). À partir de cette 
téléologie évolutionniste, offrant un cadre historique « universel », l’histoire de Milpa 
Alta est retracée depuis ses lointaines origines, situées à la période précolombienne. 
Au XIIIe siècle les groupes nomades chichimèques du nord arrivent et 
combattent les peuples agriculteurs toltèques qui se trouvaient dans la région ; suit, 
au XVe siècle, l’arrivée de Hueyitlahuilanque, un guerrier mexica qui « soumettra les 
familles qui y habitaient pour fonder l’Empire de Malacachtepec-Momoxco (Milpa 
Alta) » et qui commencera les travaux pour utiliser les eaux de la source Tulmiac. 
Enfin, la Conquête des Espagnols qui « après les traités de paix avec les villages de 
Milpa Alta et la reconnaissance de leurs propriétés se sont trouvés sans eau pour 
pouvoir finir l’église » car les Indiens, comme stratégie défensive, avaient caché la 
canalisation du Tulmiac. Ce n’est qu’avec la Révolution que « les mésaventures de 
ces peuples » se terminent enfin : la canalisation de Montes Alegres, en plus 
d’apporter de l’eau à tous les villages de la zone, « vient aussi pour mettre fin aux 
luttes ancestrales maintenues entre les villages, dûes à la misère […] et pour les unir 
dans un seul sein, celui de la nation » (Ibid. : 63). 
Les textes de cet ouvrage ne sont pas signés. Il est donc impossible de 
connaître le nom de l’auteur qui a contribué à cette histoire locale. Cependant, 
l’importance donnée à la source d’eau en dispute ainsi que l’insistance sur les conflits 
entre villages laissent penser à la participation de quelqu’un de la localité. En tous 
cas, il est possible de conclure que, au début des années 1930, une version des 
origines précolombiennes de Milpa Alta circulait déjà. 
L’histoire de Milpa Alta : diffuser la « dignité du peuple » 
Une deuxième version plus développée de cette histoire date de 1939. Rédigée 
sur cinq feuilles dactylographiées par Fidencio Villanueva, (probablement un des 
premiers instituteurs natifs de Milpa Alta), ces feuilles portent comme titre 
l’expression colloquiale Usted dirá… (À vous d’en juger). Selon un de ses plus 
proches collaborateurs, Francisco Chavira, avec qui j’ai réalisé plusieurs entretiens, F. 
Villanueva rédigea cette brève histoire pour qu’elle soit distribuée à la « Première 
foire régionale de Milpa Alta » (Feria regional), un événement organisé par la mairie 
d’arrondissement et dont F. Villanueva fut aussi l’inspirateur. Par la suite, toujours 
selon F. Chavira, le professeur Villanueva a distribué cette feuille à ses élèves de 
l’école primaire, comme une partie de leur cursus. 
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Le professeur F. Villanueva, aujourd’hui décédé, est né à Villa Milpa Alta en 
1910, quelques jours avant l’entrée des zapatistes - et de la guerre - dans la région. 
Comme la plupart de la population à cette époque, sa langue maternelle était le 
nahuatl mais il fait des études pour apprendre à lire et à écrire en espagnol. Vers 
1918, quand Milpa Alta est abandonné à cause de la guerre, il migre avec sa famille 
au centre-ville de Mexico. En 1923 il rentre au Séminaire conciliaire de Mexico75 ce 
qui lui permet de continuer ses études, jusqu’en 1927 quand l’État ordonne la 
fermeture de toutes les institutions religieuses, conséquence des conflits politiques 
des gouvernements révolutionnaires avec l’Église (mouvement cristero). C’est alors 
qu’il intègre l’École Nationale d’Instituteurs (Escuela nacional de maestros) avant de 
retourner à Milpa Alta en 1934 pour enseigner, ce qu’il fera jusqu’aux années 1980. 
À partir de ce moment et jusqu’à sa mort, il jouera un rôle comme promoteur 
culturel local, incarnant les valeurs et l’idéologie de l’État postrévolutionnaire, 
acquises pendant sa formation comme instituteur. Toujours selon son disciple, F. 
Villanueva, aurait été une sorte d’intellectuel illustré qui croyait à l’éducation 
rationaliste et à la sécularisation de la société milpaltense comme moyens nécessaires 
pour améliorer ses conditions de vie et pour établir une meilleure entente entre les 
villages de sa région. 
Il organise dans ces deux buts la foire régionale de Milpa Alta, le même jour 
que la fête de la Vierge de l’Assomption (dans une stratégie aussi de laïcisation des 
célébrations publiques), où les échanges commerciaux s’accompagnaient d’activités 
culturelles comme le théâtre en plein air ou les concours de déclamation en nahuatl. 
Il met en place également des écoles d’alphabétisation pour adultes et encourage la 
construction de plusieurs écoles dans les différents villages de la delegación. La 
plupart des habitants de Milpa Alta l’ont eu à un moment ou un autre comme 
instituteur ou comme directeur de leur école primaire76. 
Une autochtonie faite de migrations prEcoloniales : toltEques, chichimEques et 
mexicas 
Que nous raconte cette histoire, clairement destinée à être lue par le plus 
grand nombre ? Dans une perspective évolutionniste, très influencée, comme on le 
verra par l’idéologie indigéniste de l’État postrévolutionnaire, le récit historique 
commence, comme la version précédente, avec la première des invasions qui 
                                                
75 Il s’agit de l’institution chargée de former et préparer les prêtres, appartenant à l’archidiocèse 
primée de Mexico (indépendants des ordres religieux). 
76 Le rôle des instituteurs dans le processus de formation de l’État n’est évidemment pas propre au 
Mexique. En France, certainement modèle des politiques adoptées au Mexique, les « hussards noirs de 
la République » eurent aussi cette « mission ». 
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donnèrent forme au territoire : Milpa Alta était habité par les Toltèques qui avaient 
un petit empire, Malacachtepec Momoxco, jusqu’à l’arrivée d’un nouveau groupe, les 
Chichimèques, qui « se son éparpillés sur le plateau (de Mexico) … ce qui explique 
que neuf familles ou groupes chichimèques, venant de l’orient, tombèrent [cayeran] 
sur Momoxco, dominant la région après de multiples attaques en 1117 et l’habitant à 
partir de 1240 ». (Villanueva, 1934 : 1) 
Selon cette version du récit, la deuxième vague de migrants arrive dans la 
région en 1409. Cette fois-ci, sept groupes ou lignages aztèques, « dirigés par le noble 
Hueyitlahuilanque », dominent la région et forment les calpullis qui aujourd’hui 
correspondraient aux quartiers du chef-lieu, Villa Milpa Alta. Le nouveau 
gouvernant fait alors un pacte avec les Chichimèques et « loin de [les] rejeter …, 
Hueyitlahuilanque leur assigne, pour sa vigilance, plusieurs fractions du territoire et 
c’est ainsi qu’ils fondèrent les villages de Ahtocpa, Oztotepec, Tlacotenco, 
Tlacoyohcan, Tepenahuac Tecozpa, Ohtenco et La Concepción »77. 
La conquête espagnole 
Le siècle qui s’écoule entre ce moment et l’arrivée des Espagnols est marqué 
par des batailles et des luttes continuelles avec les seigneuries voisines pour défendre 
les frontières du petit empire de Momoxco. Et au début du XVIe siècle, suite aux 
informations qui circulaient sur l’arrivée de nouveaux envahisseurs et la chute de 
Mexico-Tenochtitlan, capitale de l’empire mexica, un pacte est établi avec les 
nouveaux conquistadores :  
 
Hueyitlahuilli [le chef successeur] n’a trouvé meilleure ressource pour garantir et protéger ses 
sujets face au conquistador, que de lui demander la reconnaissance de ses hommes comme 
des vassaux du roi castillan, puis la reconnaissance légale de toutes les terres, montagnes et 
eaux, pour continuer à les posséder de la même façon qu’ils avaient fait jusqu’alors (Ibid. : 3). 
 
Aux débuts de 1529, des émissaires de Milpa Alta sont envoyés à la capitale 
pour présenter cette demande aux nouveaux conquérants. Ils retournent à Milpa Alta 
en juillet avec une réponse positive, et accompagnés par un « émissaire espagnol qui 
apporta le premier document de reconnaissance [des terres] » (Ibid. : 3). Mais ce n’est 
qu’en 1532 que les baptêmes et la cérémonie de propriété ont lieu, le 15 Août, jour de 
l’Assomption de la Vierge, dès lors patronne de Milpa Alta. 
                                                
77 Le dernier mentionné est un quartier de Villa Milpa Alta, le chef-lieu. 
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À ce point, l’auteur se permet une digression pour argumenter contre la 
possible accusation de lâcheté de l’empereur momoxca face aux conquistadors. F. 
Villanueva demande alors : « Est-ce que l’on peut conclure de ceci que les momoxca 
ont été lâches ? Est-ce qu’ils ont imploré pour une grâce ? Ont-ils été des traîtres 
envers le digne [dignísimo] peuple aztèque ? ». Sa réponse, en effet, propose une autre 
vision : « Pas du tout ! Et comme [le peuple milpaltense] l’a été, il continue de l’être, 
avec le regard très hautain : dans ses quatre siècles de vie, jamais il n’y a eu de place, 
jamais s’est accommodé, dans tout Milpa Alta, un étranger exploiteur ! » (Ibid. : 5) 
La conclusion du texte est une réflexion sur la valeur de la culture indienne, 
qui, du pont de vue de l’auteur, ne doit pas être perçue comme « un fardeau pour 
l’avancement social et économique du pays » car ces groupes « n’ont qu’une 
aspiration : son amélioration ». C’est le progrès technique, éducatif et industriel 
stimulé par la Révolution qui permettra aux populations natives d’atteindre cette 
aspiration. 
 
Comme la première version de l’histoire, celle-ci fait état d’un mouvement 
linéaire d’événements qui inscrit Milpa Alta sur la route du progrès que la 
Révolution est censée apporter aux populations jusqu’alors délaissées par l’État. 
L’histoire de Milpa Alta commencerait ici au XIIe siècle, période à laquelle la 
préoccupation pour garder le territoire comme une unité existe déjà. Or, cette 
deuxième version, faite au moment même où les démarches pour la légalisation du 
territoire viennent de commencer (1939), ajoute un nouvel élément : la négociation 
politique qui eut lieu lors de la conquête espagnole. En acceptant la relation de 
vassalité avec le Roi d’Espagne, la rupture qui, partout ailleurs, impliqua la conquête, 
est ici contournée : le territoire comme une unité peut donc continuer d’exister et ce 
jusqu’au moment où F. Villanueva rédige son récit. Nous y reviendrons à la fin du 
chapitre. 
Voici, dans ses traits généraux l’anecdote qui sera reproduite jusqu’à nos jours 
comme l’histoire des origines de Milpa Alta. Les versions qui suivront reprendront 
cette chronologie en développant certains passages plus que d’autres et en ajoutant 
quelques détails. Regardons de plus près. 
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L’histoire comme pièce à conviction 
Une troisième version apparaît en 1948, sous le titre Breves datos históricos de 
los nueve pueblos que integran la actual comunidad de Milpa Alta, copropietarios de 
tierras y montes según sus títulos. Cette version est signée par le professeur Cecilio S. 
Robles qui y aurait versé les contenus d’un document ancien. Il s’agit de trois feuilles 
dactylographiées qui ont été trouvées dans le dossier agraire du conflit entre Milpa 
Alta et San Salvador Cuauhtenco. La première page porte un tampon du Comité 
Administratif de Milpa Alta, l’association chargée des démarches légales pour la 
légalisation de la propriété foncière. Bien que nous n’ayons pas réussi à trouver plus 
d’informations sur l’auteur, il est souvent mentionné dans le dossier agraire comme 
un des principaux promoteurs de la reconnaissance des droits des neuf villages sur la 
forêt. Enfin, ce texte a été reçu par le Departamento Agrario comme une preuve de 
plus dans la dispute historique avec San Salvador78. 
Une première différence avec la version de F. Villanueva est l’omission des 
habitants Toltèques originaux. Dans le récit de Robles, l’histoire de Milpa Alta 
commence avec l’arrivée des Chichimèques qui prirent possession en 1240 d’une 
région « vide ». À l’arrivée des Espagnols, un nouvel épisode est introduit dans 
l’histoire. Le nouveau gouvernant, Hueytlahuilli, décide de convoquer les « chefs des 
tribus » qui étaient à ses ordres pour décider sur l’attitude à prendre envers les 
nouveaux conquérants. Les représentants qui ont répondu à l’appel du gouvernant 
furent ceux « qui, par la suite ont obtenu la reconnaissance des propriétés 
communautaires actuelles, possédées par les neuf villages mentionnés dans les Titres 
correspondants ». Il fait alors la liste des neuf villages79 qui demandent, au moment 
de la rédaction, la reconnaissance légale de leurs terres. Quant aux « Titres » 
mentionnés, aucune autre référence ou source plus précise n’est donnée. 
Des émissaires sont envoyés à Mexico et le thème de la « négociation » avec 
les autorités espagnoles est plus détaillé. Dans cette version, la dignité qui entoure ce 
pacte n’est plus un commentaire de l’auteur (comme dans Villanueva, 1934), mais est 
présentée comme une stratégie du gouvernant : 
                                                
78 Cette version, à quelques détails près, est publiée en 1953 sous le titre Fundaciones de los pueblos de 
Malacatepech-Momoxco, que l’auteur, A. Godoy Ramírez, aurait aussi transcrit d’un document ancien 
qui se trouverait aux Archives nationales sans qu’il soit cité avec précision. Il s’agit d’une édition de 75 
exemplaires faite par la même maison d’édition qui publia en 1949 les poèmes en langue nahuatl de F. 
Villanueva. Puisque aucune information existe sur l’auteur des Fundaciones, il est possible qu’il 
s’agisse d’un pseudonyme. 
79 Villa Milpa Alta, San Agustín Ohtenco, San Francisco Tecoxpa, San Juan Tepenáhuac, San Jerónimo 
Miacatlán, Santa Ana Tlacotenco, San Lorenzo Tlacoyucan, San Pablo Oztotepec et San Pedro 
Atocpan. 
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[Ils ont été envoyés] pour traiter de la soumission qu’ils accepteraient, à condition que soit 
reconnue comme leur légitime propriété tout le territoire qu’ils dominaient, avertissant le 
conquistador que leur soumission ne devrait pas être interprétée comme un acte de lâcheté, 
mais comme un acte de noblesse […] Après plusieurs conversations, les émissaires ont obtenu 
tout ce qu’ils demandaient ainsi qu’un justificatif où on les reconnaissait comme vassaux du 
Roi et propriétaires de toutes les terres et montagnes de ses anciens domaines. 
 
À nouveau, la conquête espagnole - et l’ordre colonial qui en découla - 
apparaît ici comme une négociation entre deux parties également actives dans le 
processus, bien que hiérarchiquement reliées. Dans le souci de conserver le territoire 
comme une unité, la domination du pouvoir étranger est acceptée, du moment que 
celui-ci respecte cette unité géographique et politique. Ce que par ailleurs ils 
obtiennent, traversant ainsi la rupture que fut la Conquête « en douceur », avec la 
reconnaissance de leurs terres. Enfin, une dernière réflexion est ajoutée aux histoires 
précédentes comme un commentaire que l’auteur glisse sur San Salvador 
Cuauhtenco. Le texte conclut donc ainsi : 
 
Des données présentées, il est évident qu’aucune mention est faite du nom de l’actuel pueblo 
de San Salvador Cuauhtenco… d’où l’on peut déduire que ni ethniquement ni historiquement 
il y a analogie entre celui-ci et les anciens fondateurs des villages de Milpa Alta. […] Par 
d’autres sources, nous savons que les habitants de San Salvador Cuauhtenco, d’origines 
diverses, sont arrivés dans ces parages vers 1745. 
 
Retenons quatre éléments de cette nouvelle version : 1) Cette histoire a été 
présentée comme un argument légal dans le conflit foncier. 2) Un lien explicite est 
maintenant fait entre les neuf villages qui, au XXe siècle sont concernés par la dispute 
foncière avec San Salvador, et les neuf « tribus » qui, au XVIe siècle auraient négocié 
une soumission « digne » aux Espagnols. 3) L’acceptation du pouvoir colonial est 
maintenant présentée comme un acte pragmatique, adopté ouvertement par les 
gouvernants du royaume pour garantir la continuité du territoire, action réussie par 
ailleurs. 4) La mention explicite de San Salvador Cuauhtenco comme un groupe 
nouveau aux « origines diverses », à l’opposé des habitants des neuf villages, 
puisque, en principe, les Mexicas et les Chichimèques appartiendraient au même 
groupe ethnique. 
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L’histoire « officielle » de Milpa Alta 
La troisième version de l’histoire est datée en 1949 et a été rédigée par le 
premier médecin natif de Milpa Alta, Francisco Chavira Olivos. Le docteur Chavira, 
comme on l’appelle à Milpa Alta, est un personnage connu dans la localité, tant pour 
ses activités comme médecin que pour son intérêt à l’histoire de la localité qu’enfin 
pour son éphémère participation à la vie politique de la région comme maire entre 
1997 et 199980. Un homme âgé de près de 80 ans, actif et lucide, il donne toujours des 
consultations dans son cabinet privé, à côté de sa maison à Villa Milpa Alta. Bien 
qu’il appartienne à une des familles plus importantes de Milpa Alta avec un niveau 
de vie au-dessus de la moyenne locale, il ne s’agit pas d’un homme riche. Il est un 
médecin de village que ses patients souvent ne peuvent pas payer. 
Autochtonie et fatalisme : Etre chroniqueur de Milpa Alta 
Son prestige comme chroniqueur de Milpa Alta et profond connaisseur de 
l’histoire locale fait du docteur Chavira une sorte d’« incontournable » pour les 
anthropologues et les historiens qui visitent la région. Il s’exerce donc comme 
« informateur clé » de la plupart des anthropologues qui y travaillent81. Il n’est donc 
pas rare que, dans la salle d’attente de son petit cabinet, soient mélangés patients et 
chercheurs qui attendent un rendez-vous. 
Le docteur Chavira occupe donc une position « d’autorité » par rapport à 
l’histoire locale. Il m’est souvent arrivé de l’accompagner pendant des entretiens 
qu’il accordait à d’autres personnes (étudiants de lycée ou des premières années 
d’université) et où il pouvait parler autant des origines anciennes de la localité – 
même s’il est souvent réticent à aborder le sujet à cause des polémiques par rapport à 
la propriété de la forêt communautaire – que des origines du nopal à Milpa Alta, ou 
des différents types d’architecture que l’on trouve dans la région. 
 Il pratique cette position d’informateur privilégié en entourant toutes ses 
conversations d’une sorte de mystère et de suspicion, comme si les informations 
confiées seraient, effectivement, la révélation d’une vérité cachée depuis longtemps. 
                                                
80 Par ailleurs la famille Chavira, une des plus étendues de Villa Milpa Alta compte parmi ses 
membres plusieurs personnages publics : Le fils du docteur, Francisco aussi, est un actif leader 
agraire ; Ismael Chavira, le frère du docteur a été un important leader du PRI local (président du 
comité entre 1992 et 1995) ; puis Guadalupe Chavira, nièce du docteur a été la première maire élue de 
Milpa Alta en 2000. Plus de détails seront fournis dans la Partie III de cette thèse. 
81 À ma connaissance, deux autres recherches approfondies sont en cours à Milpa Alta, un étudiant en 
doctorat qui travaille sur les pèlerinages et une professeur en sciences politiques qui travaille sur les 
mythes locaux (Losada, 2005 et Rodríguez, Miguel Ángel, thèse en cours). Par ailleurs, beaucoup 
d’étudiants en anthropologie font des mémoires à Milpa Alta sur des sujets précis comme une fête en 
particulier ou la production familiale de nopal. 
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Ainsi, s’établit une tension subtile entre le désir de montrer l’information qu’il 
possède, et dont il se sent si fier, et la méfiance, voire une certaine réticence à la livrer 
car perçue comme inestimable. Une certaine aura d’hermétisme entourait donc mes 
rencontres avec lui et celles que j’ai pu observer avec d’autres enquêteurs. Par 
exemple, il n’a jamais voulu discuter avec moi ouvertement sur ses sources pour la 
rédaction de son histoire ; il s’agissait à chaque fois d’informations secrètes, 
transmises par des personnes choisies qui avaient comme mission de protéger les 
documents, qui se trouvaient cachés dans une grotte ou bien dans un lieu seulement 
connu de ce groupe. 
Cette ambiance énigmatique s’accompagne d’un fatalisme envers le présent et 
le futur de Milpa Alta combiné avec un sentiment d’autochtonie très poussé. Il n’était 
donc pas rare qu’il finisse nos conversations en affirmant que Milpa Alta était en 
train de perdre son « authenticité », son « essence », son « chemin ». Ainsi, à la 
modernité nuisible qui pervertit l’authenticité locale, il oppose l’image d’harmonie 
qui aurait été présente dans tous les aspects du monde indigène d’avant le contact. 
Trajectoire d’un chroniqueur de village 
Apparemment la famille Chavira est arrivée à Milpa Alta après la Révolution 
en 1930, en provenance de Mexico, où elle avait trouvé refuge pendant la guerre de la 
Révolution, sans qu’il sache avec précision où ils habitaient avant le conflit armé. Le 
docteur Chavira est, quant à lui, né en plein centre-ville de Mexico en 1927. Elevé à 
Milpa Alta, il a dû faire partie des premières générations formées par l’école 
publique, sous la directive du nouveau Ministère de l’Éducation, chargé de la 
formation laïque et « révolutionnaire »82. 
Entre 1943 et 1952, il déménage au centre-ville de Mexico pour continuer le 
lycée, puis les études de médecine, logé dans un internat de l’État pour les étudiants 
venus de la campagne. D’après ses souvenirs de la vie au centre-ville de Mexico, où 
se trouvait la Faculté de médecine, sa passion pour l’histoire ancienne le mène à la 
bibliothèque du Musée d’Anthropologie où, en plus de faire ses devoirs, il suit des 
séminaires sur l’archéologie mexica et rencontre des intellectuels liés à la découverte 
du passé précolombien. Il ne rentrera à Milpa Alta qu’en 1954 après un stage à 
l’hôpital, où il s’occupe de la clinique municipale jusqu’à sa retraite, quand il 
décidera d’ouvrir son cabinet privé. 
                                                
82 Dans une de ses anecdotes favorites, il raconte comment il fut choisi avec d’autres étudiants de 6e 
année d’école primaire (avant de rentrer au collège) pour aller chanter « Las mañanitas » au Président 
Lázaro Cárdenas pour son anniversaire. 
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Parallèlement à ses études, il rédige, sous la direction de F. Villanueva, une 
histoire qui se voulait plus complète et approfondie des origines de Milpa Alta. Son 
Histoire de la delegación Milpa Alta (1949) consiste en 28 pages dactylographiées avec 
une préface de son mentor ; en fait, elle est la première étape d’une série de réflexions 
que le docteur Chavira mènera sur les origines des Milpaltenses et qui continue 
jusqu’à nos jours. Il rédigea une nouvelle version de l’histoire en 1973 sous le nom de 
Monografía de Milpa Alta (publiée en 1992) ; une pièce de théâtre plusieurs fois 
représentée dans les célébrations locales : Tenochtitlan 13 (1976) (également publiée 
en 1992), puis une deuxième : No hay Cristo que aguante (1981). Un même fil unit tous 
ces travaux et c’est avant tout, comme on le verra, sa volonté de transmettre une 
fierté fondée sur les origines précolombiennes des habitants qui devrait se traduire 
dans la défense de ce qui appartient aux Milpaltenses, notamment la forêt. 
 
Image 7. Le Docteur Chavira fait une conférence à la paroisse de Milpa Alta, le 13 août, 2005 
(photographie de l’auteure). 
Milpa Alta, expression de la c ivilisation prEcolombienne 
Dans l’histoire rédigée par F. Chavira, le même enchaînement d’évènements 
que dans les versions précédentes est proposé, mais chaque épisode est décrit avec 
minutie et lyrisme. Par ailleurs, des informations « générales » sur la vie des anciens 
habitants de la vallée de Mexico sont incluses, comme leurs techniques d’agriculture, 
de guerre, les arts et les modes de vie (santé, hygiène, architecture, alimentation) : un 
mélange de connaissances générales sur le monde précolombien et d’observations 
issues de la vie quotidienne des paysans à Milpa Alta. 
Ainsi, en parlant sur la vie quotidienne des premiers habitants du royaume de 
Momoxco, il affirme : « Pendant la nuit, [les habitants] se couchaient sur des nattes 
mises par terre (petate). Il y avait deux repas par jour. Dans leur vie quotidienne, ils 
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utilisaient avec peu de fréquence l’éclairage [artificiel] et quand ils le faisaient c’était 
avec des morceaux de bois résineux (ocote) qu’ils posaient sur une pierre à côté du 
fourneau (tlecuil) » (Chavira, 1992 : 24)83. 
Comme la version précédente, l’histoire commence avec les Chichimèques qui 
fondent le royaume de Momoxco. Dès cette époque, les habitants trouvent la source 
d’eau du Tulmiac et construisent une canalisation en bois jusqu’au village principal. 
Ils seront par la suite conquis par les Mexicas et son leader Hueyitlahuilanque avec 
qui une période d’épanouissement et de grandeur arrive : il introduit de nouveaux 
produits agricoles, organise le commerce avec les terres basses du sud et avec les 
villages du lac. Des ports sont construits, des centres cérémoniaux, et même « dans le 
cratère du Teuhtli, il forme un grand stade naturel où des conférences et des combats 
sportifs » sont organisés (Ibid. : 22). 
Au début du XVIe siècle, parviennent les premiers échos concernant un 
nouveau groupe « d’êtres mystérieux » venus pour conquérir toute la région. 
L’histoire de la conquête de Mexico-Tenochtitlan est alors recensée dans tous ses 
détails : l’accueil donné par l’Empereur Moctezuma à Cortès, le massacre de la 
noblesse mexica, la mort de Moctezuma, la « trahison » des Tlaxcaltèques - un 
groupe ethnique voisin et ennemi de Mexicas -, le siège de la capitale de l’empire et 
la défaite des Mexicas. 
Dans cette chronologie de « grands » événements, Milpa Alta joue également 
son rôle. D’abord, nous apprenons que quelques habitants de l’ancienne Milpa Alta, 
au risque de leur vie, ont porté secours aux Mexicas durant le siège de la capitale, en 
leur fournissant, par solidarité, de l’eau et des aliments. Ensuite, quand la violence de 
la conquête espagnole bat son plein, Milpa Alta, « royaume » isolé et tranquille, 
apparaît comme le refuge idéal pour tous les nobles et les prêtres mexicas qui 
doivent se cacher. 
Enfin, en 1528, en vue des événements dans la capitale mexica, le même 
épisode des émissaires envoyés à Mexico pour dialoguer avec les nouveaux 
gouvernants est restitué : « Les émissaires demandent la reconnaissance de toutes 
leurs terres et eaux ; ils acceptent, en échange, d’être des vassaux de la Couronne 
espagnole, ils acceptent l’évangélisation de tous les habitants ainsi que d’établir des 
congrégations dans les villages de style espagnol » (Ibid. : 31). Comme 
précédemment, ils reviennent de leur mission en ayant eu gain de cause et satisfaits. 
                                                
83 Les citations sont extraites de la version publiée en 1992. 
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Les anciens Milpaltenses acceptent donc de se soumettre pacifiquement à la 
Couronne espagnole et de se convertir à la religion catholique, mais en échange 
d’une reconnaissance explicite de leur territoire et de leurs autorités locales. Ces 
importants accords sont acceptés par le vice-roi qui envoie peu de temps après, en 
1532, des moines pour les baptêmes et la construction de la première église, ainsi que 
des fonctionnaires pour la délimitation et la légalisation du territoire par 
l’administration coloniale. 
La dernière partie de l’histoire porte sur la période coloniale à Milpa Alta : 
l’arrivée des moines, les différents vice-rois qui se sont succédés en Nouvelle-
Espagne, les congrégations et la reconnaissance officielle de leurs terres et, enfin, la 
construction de l’Église. Cette dernière section inclut de nombreuses dates et 
références à des documents censés se trouver dans les Archives nationales. 
Continuité du territoire et négociation politique dans l’histoire officielle de Milpa Alta 
Nous avons essayé de montrer comment, entre 1934 et 195384, en même temps 
que se déroule le conflit légal pour les terres avec San Salvador Cuauhtenco, est mise 
en forme une histoire des origines de Milpa Alta. Aujourd’hui cette chronique est 
devenue « Le passé » des Milpaltenses, verbalisé et pratiqué dans des représentations 
scolaires, des défilés et d’autres célébrations ; toutes des formes qui permettent 
l’appropriation de ce passé et participent d’une construction du soi, d’une ethnicité. 
Par ailleurs, cette histoire apparaît également dans l’Encyclopédie du Mexique, dans la 
monographie de la delegacion faite par le gouvernement de Mexico (Abascal, 1988), 
et plus dernièrement, sur la page Web de la mairie (www.milpa-alta.df.gob.mx) ainsi 
que sur celle de la ville de Mexico dédiée aux Pueblos originarios de la capitale 
(www.pueblosoriginarios.df.gob.mx). 
 
Les conclusions de l’histoire des origines de Milpa Alta, quelle que soit la 
version considérée, insistent sur trois thèmes centraux :  
1) Le territoire apparaît comme une entité homogène et unifiée dès la période 
précoloniale, avec la même configuration physique (les huit villages et son chef-lieu, 
la cabecera Villa Milpa Alta) qui se perpétue jusqu’à nos jours. Il y a implicitement 
une revendication du droit de préséance sur la terre : les neuf tribus sont « les 
premiers arrivés » sur ce territoire, ce qui leur confère un droit et une autorité sur 
celui-ci. De plus, cette primauté aurait été respectée par les autorités Espagnoles. 
                                                
84 Date de la dernière publication qui reprend le texte de Cecilio Robles détaillé plus haut. 
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2) La dimension négociatrice des autorités locales. Cette histoire nous signale 
qu’en effet, garantir l’autonomie du territoire et maintenir ses frontières constituaient 
les deux préoccupations fondamentales des gouvernants. Quand les Espagnols 
arrivent dans la Vallée de Mexico, les autorités locales préfèrent se soumettre 
immédiatement aux Espagnols plutôt que de résister, et risquer ainsi une division ou 
une expropriation de leur territoire. Donc, si le territoire existe encore comme une 
unité, c’est grâce à la capacité de négociation des anciens. En échange d’accepter 
l’autorité des nouveaux détenteurs du pouvoir, les fondateurs auraient obtenu la 
reconnaissance de son autonomie et le maintien de ses frontières. C’est de cette façon 
que l’on peut comprendre la « dignité » des autorités anciennes, car leur calcul a été 
fait pour sauver le territoire et garantir, ainsi, la continuité de Milpa Alta. 
3) Il n’est pas surprenant que dans l’histoire de fondation contemporaine, 
l’absence de San Salvador soit précisée comme un argument de légitimité. En effet, 
dans ce discours San Salvador Cuauhtenco serait un groupe arrivé après la Conquête 
et composé par différentes populations ; la diversité ethnique et les origines 
postcoloniales sont les deux arguments qui, aux yeux des redacteurs, mettent en 
question leur autochtonie et leur droit au territoire85. 
Que la formulation d’un passé cohérent avec le présent d’un groupe soit un 
élément clé de l’ethnicité ou d’autres types d’appartenance (le nationalisme, par 
exemple) c’est un constat déjà signalé maintes fois par anthropologues et historiens 
(Anderson, 2002 ; Hill, 1996 ; Hobsbawm, 2000 ; Jaffrelot, 2006). Ce que nous 
souhaitons explorer maintenant porte plutôt sur « la matière » à partir de laquelle ce 
passé est (re)élaboré ; ce qu’Alonso (1988) appelle des « effets de vérité », c’est-à-dire, 
les conditions requises pour que cette histoire puisse être plausible, « acceptée », tant 
au niveau de l’expérience des individus que d’un régime de vérité plus englobant. 
De ce point de vue, il est clair que cette histoire des origines se concevait 
comme un discours utile et pragmatique. Il devait servir les habitants des neuf 
villages de Milpa Alta impliqués dans le conflit foncier avec San Salvador 
Cuauhtenco : soit comme un argument juridique qui aiderait à la démarche légale de 
restitution des terres ; soit comme un récit susceptible de faire cohésion parmi la 
population et donner une légitimité historique à leur demande légale. 
                                                
85 L’homogénéité ethnique est aussi un « ingrédient » de l’ethnicité des Milpaltenses telle qu’elle 
s’affiche dans ces récits. Une hypothèse à développer à ce sujet consisterait à mettre en relation cette 
valeur avec celles en vogue dans la première moitié du XXe siècle en relation à la nation, conçue elle 
aussi comme un seul « peuple ». 
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Ainsi, bien que le docteur Chavira ait toujours défendu l’origine orale de cette 
narration, en entretien, il a aussi été explicite sur les fonctions qu’elle devait avoir : 
« Ce que nous étions en train de faire était de donner aux neuf villages une 
identification, l’idée d’une origine commune et honorable, digne de fierté, en lieu de 
l’image d’un pueblo opprimé et soumis [par les Espagnols] » (Entretien du 20 février 
2004). 
Également, retenons la proximité existante entre ce récit et un autre discours 
qui légitime l’appartenance à travers l’histoire : l’histoire nationaliste officielle 
promue par l’État postrévolutionnaire. En effet, l’histoire ici transcrite, notamment le 
passé précolonial, fait un clair écho de l’histoire que l’État postrévolutionnaire a 
diffusée systématiquement. Elle aussi est devenue « notre passé », « le » passé des 
Mexicains et donc celui des habitants de Milpa Alta. Pour comprendre dans quelle 
mesure ces versions sur les origines peuvent être comprises comme une 
interprétation locale du récit national, nous devons maintenant synthétiser les 
contenus de l’histoire nationaliste. 
Quand le monde précolonial devient « le passé » des Mexicains 
Puisque nous n’avons pas les moyens de prouver les faits contenus dans la 
chronique de fondation de Milpa Alta, devons-nous nous abstenir de fouiller ses 
contenus en les cataloguant comme des inventions ou des erreurs ? Il convient ici de 
rappeler que le critère de vérité fondé sur la correspondance entre les faits réels et 
leur représentation est une spécificité du discours scientifique et moderne vis-à-vis 
de la construction de l’histoire. La validité - ou l’authenticité - d’une histoire, d’un 
passé, peut également être définie en rapport à son ancrage social, c'est-à-dire, en 
tant que pratique sociale inscrite dans un ensemble plus large et qui détermine les 
manières dont les gens « sont » au monde. De ce point de vue, la validité est plus liée 
à une certaine « cohérence » entre le récit et les autres pratiques sociales 
d’identification du groupe86. 
Pour proposer une compréhension du récit contemporain de fondation de 
Milpa Alta qui tente d’échapper au (faux) dilemme du mythe versus histoire ou 
d’authenticité versus invention, nous proposons de prendre en compte les 
instruments et les ressources qui auraient pu être à portée de main des auteurs du 
                                                
86 À ce sujet, J. Friedman argumente : « La combinaison particulière d’éléments qui s’intègrent dans 
un cargo-cult, un mouvement kastom, une secte religieuse ou une rébellion nationaliste ou ethnique, ne 
peut pas fonctionner que si elle harmonise avec les expériences des sujets qui y participent » (2001 : 
33). 
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récit87. Nous adopterons, maintenant, un regard plus large qui puisse nous permettre 
de fournir quelques hypothèses sur la manière dont les origines des Milpaltenses 
« sont devenues » précolombiennes, dans les années 1940 et 1950. Pour ce faire, nous 
retracerons premièrement une généalogie de l’histoire nationale, qui, elle aussi, s’est 
transformée au fil du temps, puis nous décrirons les programmes politiques que le 
régime révolutionnaire mit en oeuvre pour diffuser ce récit nationaliste. 
Le récit national des origines 
Comment ont été conçues les origines de la nation mexicaine ? Quel est son 
mythe de fondation ? Jusqu’à nos jours, l’histoire nationale consensuelle du Mexique 
– celle qui est enseignée à l’école – situe ses origines dans le passé précolombien, tout 
particulièrement dans l’histoire précoloniale de la région centrale du pays. La lente 
évolution, depuis les « premières civilisations » mésoaméricaines, dont les traces les 
plus anciennes datent d’environ 2 400 avant notre ère, culminerait avec la « grande 
civilisation » de l’empire mexica (1325-1521). 
Les Mexicas seraient le résultat de deux branches culturelles : 1) la toltèque, 
civilisation de la période dite « classique »88, car elle aurait développé les arts, 
l’écriture, et les sciences ; 2) les migrations chichimèques venues du nord du pays, 
dont les Nahuas seraient le groupe ethnique majoritaire. Les Mexicas seraient une 
des dernières familles Nahuas arrivées dans la vallée de Mexico. Cette branche se 
caractérise par son esprit guerrier et une structure sociale militaire. C’est donc, nous 
dit un récit communément admis, la synthèse de ces deux éléments – la culture et la 
guerre – qui donnèrent lieu à la civilisation impériale mexica89. 
En tous cas, c’est la singularité de ce passé précolombien, valorisé pour sa 
richesse, sa complexité et son ancienneté, qui pose les fondements de l’appartenance 
nationale. La source de la nation se trouve, donc, dans ce premier « Etat » : un 
                                                
87 Comme l’explique F. Navarrete pour le cas du mythe d’origine des Mexicas précolombiens, où une 
vision « historique » a été souvent opposée à une « mythique », ces deux catégories ne peuvent plus 
s’opposer car elles répondent à une vision positiviste de l’histoire et à une définition du mythe comme 
immanent et « en dehors » du temps. De ce point de vue, la signification « mythique » qu’acquièrent 
certains événements passés dans le souvenir des gens n’est pas contradictoire avec sa véracité. Le 
travail du chercheur serait, non pas de qualifier ces histoires, mais de comprendre leur historicité. (cf. 
Furet, 1978 ; Hartog, 2002 ; Koselleck, 1990 ; Navarrete, 1999). 
88 La périodisation de l’époque précolombienne témoigne, comme beaucoup d’autres éléments, de la 
volonté des élites intellectuelles de créer un parallèle avec l’ancienneté classique européenne. Ainsi, 
l’ère précoloniale est divisée en préclassique (2400 avant notre ère - 200 après notre ère) ; classique 
(200-900 de notre ère) et postclassique (900-1600 de notre ère). 
89 La représentation de l’empire mexica est souvent tiraillée par deux tendances qui penchent vers l’un 
ou l’autre de ces deux aspects de la société mexica : le civilisateur ou le guerrier. 
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pouvoir politique établi, avec un territoire défini et une culture propre90. C’est en 
plein « apogée » de cette civilisation que les Espagnols arrivent au Mexique. 
La conquête est l’autre pilier de l’histoire des origines de la nation. Si les 
conquistadores sont décrits comme des hommes audacieux, aventuriers et ambitieux, 
les Mexicas, à travers son empereur Moctezuma, apparaissent comme une société 
fatalement dominée par les superstitions et l’irrationnel. C’est ainsi que lors des 
premiers échanges, Moctezuma aurait pris Cortès pour un de ses dieux, Quetzalcóatl. 
S’ébauche donc déjà la destinée inévitable d’une société moins « apte », qui n’avait 
pas les moyens de comprendre la situation et de réagir aux nouveaux envahisseurs. 
En contrepartie à ce manque d’initiative, une exaltation de la culture précolombienne 
est toujours associée à cette période. L’émerveillement des Espagnols lors de leur 
arrivée à Mexico-Tenochtitlan ainsi que les richesses qu’ils aperçoivent parmi la 
noblesse mexica montrent la valeur et la grandeur de cette culture qui va bientôt 
s’éteindre. 
Aussi, tous ceux qui auraient « aidé » les conquistadores sont dépeints comme 
des « traîtres », depuis la Malinche, traductrice et maîtresse de Cortès, jusqu’aux 
Tlaxcaltecas, une population ennemie des Mexica qui donna un soutien essentiel à 
Cortès pour la prise de Tenochtitlan. Cette fierté et cette dignité seraient par contre 
présentes dans la « résistance » mexica aux envahisseurs. Avec la mort du dernier 
empereur, décimée par la guerre et par les épidémies, puis l’imposition d’un pouvoir 
étranger, la civilisation précolombienne était donc arrivée à sa fin, et avec elle toute la 
grandeur des populations natives. La mission historique du Mexique à partir de ce 
moment consisterait à créer la synthèse de ces deux filons : l’Indien, l’Espagnol. 
 
En somme, le récit de l’histoire des origines de la nation mexicaine – son 
mythe de fondation – s’organise en accord avec le modèle qui au début du XXe siècle 
était le paradigme mondial de l’État-nation : un territoire souverain, une population 
originelle puis une « essence historique » unique. Cette historicité peut être 
caractérisée comme linéaire, puisque chaque séquence se substitue de manière 
absolue à la précédente. Elle est par ailleurs centraliste car ce qui est censé être le 
passé de tous les Mexicains correspond en fait à l’histoire de la capitale de l’empire 
Mexica, donc à une région spécifique - la vallée de Mexico - et à un groupe ethnique 
                                                
90 Beaucoup d’icônes aztèques sont aujourd’hui intégrées comme symboles nationaux ; le plus visible 
est l’emblème national qui figure sur le drapeau : une aigle posée sur un nopal en train de manger un 
serpent, signe cosmique qui aurait indiqué aux Aztèques où fonder leur capitale. 
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particulier. Enfin, elle est « institutionnaliste » parce que l’histoire nationale est en 
fait une réification de la formation de l’État en tant que pouvoir politique centralisé. 
Genèse de la valorisation du passé précolombien 
Mais le passé des Mexicains, tel qu’il est établi par l’histoire officielle, n’a pas 
été toujours le même91. En effet, cette histoire nationale, comme toute interprétation 
du passé, est profondément imbriquée dans les rapports sociopolitiques de la 
période durant laquelle elle a été établie. La genèse de cette histoire commence dès le 
XVIe siècle, peu après les épisodes militaires de la Conquête de Mexico achevés. 
D’après l’historien David Brading (1983), c’est au sein des premières générations de 
créoles qu’une « conscience spécifiquement mexicaine » commence à se former, 
fondée sur le rejet des origines espagnoles et l’identification avec le passé 
précolombien92. 
Les gloires prEcoloniales ou l’ethnic itE crEole 
L’appropriation du passé précolonial peut se comprendre à partir de la 
différenciation socioéconomique entre Espagnols nés en Amérique (Créoles) et les 
nouveaux venus dans la Péninsule, qui s’accentuera tout au long de la période 
coloniale93. Puisque les Créoles étaient discriminés par les Européens, ils se forgèrent 
une ethnicité fondée sur un passé indien, car les autres traits visibles de leur identité 
- langue, filiation, religion ou formes de vie - étaient communes avec les Espagnols 
de la métropole. Une première ébauche d’autochtonie apparaît donc dans leurs 
discours. 
En même temps, revendiquer ce passé n’entraînait pas une contestation 
radicale de l’ordre colonial, puisque le « glorieux » passé précolombien qu’ils 
recréèrent avait été vaincu par leurs propres ancêtres. « L’identification avec le passé 
indigène n’impliquait pas une identification avec les indiens du présent, mais servait 
                                                
91 Comme le signale Bartra, le mythe national « semblerait ne pas avoir histoire ; semblerait que les 
valeurs nationales seraient ‘tombées du ciel’ de la patrie pour s’intégrer à une substance unificatrice 
dans la quelle baignent les âmes de tous les mexicains » (Bartra, 2003 :19). C’est à cette « ahistoricité » 
que fait référence Wallerstein quand il dit que « le passé est normalement considéré comme gravé 
dans le marbre » (1997 : 106). 
92 Brading explique ainsi les facteurs sociaux qui alimentèrent ce « patriotisme créole » : « The old 
conquistador dream of founding a seigniorial society in the New World had turned to ashes. The 
withering of the Indian population drastically reduced the value of encomiendas. The hostile reserve 
of the Crown and its officials disappointed the hope of political recompense. … few conquest families 
maintained their property or social position into the third generation. … From the anguish of this 
declining encomendero class came the first characterization of the Creole condition » (Brading, 1983 : 
4). 
93 Les Espagnols nés en Amérique n’avaient pas accès à des hauts postes de l’administration royale ni 
à ceux de la hiérarchie ecclésiastique. 
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pour marquer une différence avec les Espagnols » (Navarrete, 2004 : 65). Puis, 
surtout, il s’agissait d’un discours d’ethnicité qui était n’était pas partagé par d’autres 
groupes sociaux ou castes de la Nouvelle-Espagne ; il était exclusif des Créoles. 
Néanmoins, si les premières versions créoles du passé sont encore marquées 
par une vision dualiste qui voyait la religion précolombienne comme un produit de 
l’influence du Démon (et donc la Conquête comme une lutte entre le bien et le mal), 
celles de la fin du XVIIIe siècle réussissent à naturaliser ce passé et à le rendre 
acceptable. En effet, à la fin du XVIIIe siècle, l’idolâtrie était expliquée comme une 
étape de l’évolution de l’homme qui aurait été dépassée. Pour les débuts du XIXe 
siècle, le passé mexica était devenu une sorte « d’ancienneté classique », proche de 
l’histoire ancienne européenne94. 
La nation sans passE prEcolonial 
Cet indigénisme « classiciste » des Créoles ne fut, cependant, pas repris par les 
nouvelles élites libérales du Mexique indépendant95. En effet, sous l’influence de la 
Révolution française qui avait fait table rase de l’Ancien Régime, au Mexique il fallait 
faire aussi table rase du passé colonial et précolonial. Ainsi, au moins jusqu’aux 
années 1860, l’histoire du Mexique commençait avec la Conquête et se déroulait 
comme une lutte pour se détacher de toutes les entraves laissées par le régime 
colonial, les « gloires précolombiennes » inclues. Pour les libéraux rationalistes du 
XIXe siècle, les Mexicas n’avaient été que des sauvages, soumis par leurs 
superstitions et la tyrannie impériale ; quant à l’héritage espagnol, ils adhérèrent 
fortement aux thèses de la « légende noire », diffusés par les protestants contre 
l’Espagne de la contre-réforme, ne voyant dans la période coloniale « rien d’autre 
qu’un énorme couvent dominé par l’Inquisition » (Brading, 1983 : 100)96. 
Le passE prEcolonial comme source de la nation mexicaine 
Ce n’est qu’au tournant du XIXe siècle, après l’invasion française (1862-1867), 
le frustré empire de Maximilien d’Habsbourg, et l’instauration de la présidence de 
Porfirio Díaz (1876 – 1910) que le passé précolonial commence à être pris en compte 
par les intellectuels pour reconfigurer un passé qui serait, pour la première fois, 
                                                
94 La Monarquía Indiana (1615) du franciscain Fray Juan de Torquemada est le plus clair exemple de 
cette vision dualiste et catholique du monde précolombien. Quant aux versions qui proposaient de 
comprendre la religion sanglante des Mexicas comme un processus dans l’évolution de l’humanité, 
l’exemple plus illustratif est l’œuvre du jésuite Francisco Javier Clavijero Histoire ancienne du Mexique 
(1780). Quant aux visions « classicistes » du passé mexica, l’œuvre de Carlos María Bustamante en est 
une bonne représentante, voir par exemple, Mañanas de la Alameda en México (1835-36). 
95 Les guerres d’indépendance eurent lieu entre 1810 et 1821. 
96 C’est le cas d’auteurs comme Manuel Altamirano ou Ignacio Ramírez. 
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l’expression de toute la nation mexicaine. D’abord pour être exhibé au niveau 
international, le passé précolombien retrouva son prestige comme source de 
l’originalité, comme essence historique du peuple mexicain. 
Mauricio Tenorio (2000) a abordé cette question à partir de la participation du 
Mexique dans les Expositions Universelles, où la quête européenne d’exotisme 
poussa les réalisateurs des pavillons mexicains à mettre en valeur « leurs 
antiquités », et à mettre ainsi en valeur l’héritage autochtone du Mexique. Également 
Lomnitz (2001) explique l’influence de chercheurs et d’aventuriers étrangers dans 
cette réhabilitation de l’ancienneté précoloniale. 
 D’une part, dit Lomntiz, l’essor de l’archéologie au XIXe siècle - produit aussi 
des guerres coloniales - attira des chercheurs étrangers en quête de « découvertes », 
des témoignages de la richesse des civilisations anciennes. D’autre part, cette 
exaltation du passé précolonial fut aussi une réaction aux commentaires négatifs que 
d’autres voyageurs, tel E.B. Tylor, émirent sur leurs voyages au Mexique. Le pays 
apparaissait comme instable politiquement, mal exploité, largement inégalitaire et 
très peu soucieux de son identité nationale : dans cette perspective, comme État-
nation, le Mexique n’était pas viable. 
La récupération du passé précolonial peut donc être comprise comme le 
produit des relations transnationales qui, au XIXe siècle, faisaient de l’État-nation la 
forme politique dominante, et du nationalisme son expression inhérente, presque 
une « condition ontologique de la modernité » (Tenorio, 2000 : 74). Dans ce 
paradigme mondial, chaque État-nation était censé posséder une « essence 
historique », source de sa souveraineté politique et incarnée dans un « peuple », ainsi 
que contrôler un territoire et contribuer à la modernité et à l’amélioration des 
conditions de vie de ses citoyens. 
Ces premières ébauches pour présenter d’abord le passé précolonial comme 
source de la nation mexicaine et donc comme une « haute » civilisation, (avec un 
système social et politique avancé et complexe) seront systématisés en 1916, durant la 
Révolution mexicaine, par l’anthropologue et archéologue Manuel Gamio. Formé 
avec Franz Boas et chargé du Département d’Anthropologie, Gamio développera ses 
thèses dans son projet archéologique et ethnologique à Teotihuacán. En faisant des 
ruines de Teotihuacán un site archéologique, le plus grand monument public du 
Mexique et un lieu touristique, la grandeur de la civilisation préhispanique 
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empêcherait désormais toute disqualification du passé natif comme une histoire de 
barbarie (Brading, 1988)97. 
Le passé précolonial était donc censé donner un passé singulier aux 
Mexicains, qui les distinguerait des autres nations ; un passé qui mettrait en avant 
l’existence d’un État ou d’un pouvoir souverain d’avant la colonisation, ayant été 
socialement et culturellement complexe et « élevé ». C’est alors que la source de la 
nation se situe dans cette « haute culture », spécifique, singulière, unique. Ensuite, 
l’histoire nationale se devait d’établir solidement le lien entre ce passé singulier, 
l’« essence historique » de l’État mexicain, et un présent de modernité et de progrès. 
Sauf que, à la différence des nationalismes des puissances coloniales du XIXe 
et du début du XXe siècle, le nationalisme mexicain n’a pas été l’expression d’une 
supériorité ethnique ou d’une légitimité expansionniste. Au Mexique, du fait de sa 
position internationale, le nationalisme, surtout à partir de la Révolution, a consisté 
en un discours anti-impérialiste de défense de la souveraineté98. 
Bien qu’au Mexique, le nationalisme et les origines précolombiennes de la 
nation comme discours structuré d’appartenance n’ont pas été créés de toutes pièces 
par le régime révolutionnaire, il est certain que ce n’est qu’avec lui que ce discours 
est largement et systématiquement diffusé. En ce qui touche au passé précolombien, 
l’histoire nationaliste, au XIXe siècle, mais avec plus de force encore durant le XXe, 
maintint son ambiguïté initiale : l’admiration de la civilisation mexica allait de pair 
avec le mépris ou la dévaluation des populations autochtones contemporaines qui 
devraient, dès lors « s’intégrer » à la société nationale grâce au métissage culturel99. 
La « mission » d’éduquer : un instrument clé du « nation building »  
L’établissement du régime politique né de la Révolution impliqua, entre 
autres, des nouvelles formes de socialisation susceptibles de renforcer les liens entre 
le nouvel État et la société. L’éducation nationaliste fait donc partie du projet 
                                                
97 Ces fouilles se complétaient avec une ethnographie de la région. Gamio marquera durablement les 
façons de percevoir et d’analyser les populations autochtones rurales. L’idée dominante était la 
conviction de Gamio que les Indiens contemporains conservaient « l’essence » de la culture de leurs 
ancêtres, même si érodée. Le lien entre Indien précolonial et Indien contemporain était dès lors scellé. 
Mais cette pauvreté culturelle des Indiens, Gamio fut le premier à le formuler avec une telle clarté, 
n’était pas due à la décadence de leur civilisation mais à des mauvaises conditions sociales. Le travail 
du gouvernement révolutionnaire était donc de les approcher aux stimulations de la vie nationale (Cf. 
Partie II de la thèse). 
98 C’est avec cet argument que Gamio justifie l’interventionnisme de l’État pour « moderniser » les 
sociétés autochtones. Il fallait transformer un pays arriéré en une nation moderne capable de se 
défendre de l’hégémonie étrangère. (Bradin, 1988 ; Gamio, 1960)  
99 Le citoyen mexicain par excellence sera alors le métis d’Indien et d’Espagnol. Dans la formation de 
cette idéologie officielle du métissage l’anthropologie jouera un rôle central. Ce sujet sera traité dans la 
Partie II de la thèse. 
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postrévolutionnaire qui, surtout en milieu rural représentait « une lutte pour imposer 
des perceptions et des catégories de perception qui construiraient des liens 
indissolubles entre les paysans et l’État » (Palacios, 1999 : 52). 
Au niveau institutionnel, la nouvelle Constitution de 1917 établissait 
l’éducation laïque et gratuite pour les écoles publiques, puis, obligeait les écoles 
privées à devenir laïques et à accepter la supervision de l’État sur les contenus des 
enseignements. Jusqu’à ce moment, l’éducation au Mexique n’était pas tout à fait 
centralisée ni contrôlée par l’État. L’Église jouait un rôle important dans ce domaine 
et le penchant libéral des élites politiques mexicaines au XIXe siècle empêchèrent tout 
contrôle étatique sur la liberté d’enseignement. Ce n’est qu’en 1904 qu’un Ministère 
d’Instruction Publique et des Beaux Arts est créé par l’État fédéral pour tenter 
d’uniformiser les contenus des enseignements. (Mabire, 2003). 
Par ailleurs, sous l’élan du fondateur du Ministère de l’Éducation Publique 
(Secretaría de Educación Pública, SEP), José Vasconcelos, l’éducation devint un projet 
culturel très ambitieux qui avait pour but de forger et de socialiser le sentiment d’être 
mexicain parmi une société fortement contrastée. Ainsi, en plus de former les jeunes, 
le Ministère de l’Education cherchait à « créer la nation », ce qui, pour les 
intellectuels de cette époque, impliquait d’homogénéiser la culture, d’imposer 
l’espagnol comme seule langue nationale et d’inoculer le sentiment d’une 
appartenance commune, notamment à travers l’histoire nationale et l’idéologie du 
métissage100. 
À Milpa Alta, donc, et peut-être avec plus de force que dans d’autres localités 
rurales plus éloignées de la capitale, une politique très exhaustive de nationalisation 
fut établie pendant la première moitié du XXe siècle. En plus de l’école publique, se 
créèrent des festivals et des célébrations laïques, comme la « Foire Régionale » 
instaurée en 1938, qui devaient servir pour transmettre les nouvelles valeurs 
encouragées par l’État postrévolutionnaire (progrès, hygiène, civilité, travail collectif, 
cohésion sociale), tout en rapprochant la population des villages ravagés par la 
guerre de Révolution. 
Les différentes versions du récit des origines à Milpa Alta furent rédigées dans 
ce contexte de « révolution culturelle », par des acteurs tout à fait nouveaux dans le 
                                                
100 Comme le signale Calderón (2006), le but des nouveaux programmes éducatifs était « d’apprendre 
à vivre ». Les programmes incluaient l’introduction de l’eau potable, un changement du régime 
alimentaire, la propagation de l’espagnol, et d’autres nouveautés qui aboutiraient à « un type de vie 
qui serait positivement homogène », selon un autre des promoteurs du projet, Mosiés Saenz. Il 
s’agissait donc de « civiliser » les populations rurales, notamment celles d’origine indienne, ce qui, 
d’après cet anthropologue et ministre d’éducation signifiait « généraliser, perdre un peu de ce qui est 
propre, ou du moins le limiter » en faveur des valeurs universelles (cité en Calderón, 2002 : 108). 
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paysage local : deux professeurs natifs formés à l’École Nationale d’Instituteurs – F. 
Villanueva et C. Robles – puis un médecin, plus jeune, issu de l’éducation nationale 
lui aussi. Ces individus, sorte d’intellectuels locaux, ont été ces « apôtres 
civilisateurs » qui avaient pour mission d’intégrer la localité à la nation. C’est donc 
eux qui systématisent, au niveau local, les transformations culturelles prônées par le 
nouveau régime. 
Les outils que ces intellectuels ont utilisés avaient été fournis par l’État : la 
« Foire régionale », le théâtre populaire (pour lequel F. Chavira rédigea ses pièces), 
les festivités civiques et même l’histoire locale faisaient toutes partie du programme 
culturel du nouveau régime. Ces mécanismes institutionnels tentaient, pour la 
première fois au Mexique, d’unifier des secteurs sociaux très larges, souvent 
marginalisés, comme c’était le cas des régions indiennes. Le rôle de ces intellectuels a 
consisté, en fait, à remplir ces instruments d’une signification locale. 
Pour la période dans laquelle le récit de fondation de Milpa Alta fut mis par 
écrit, l’histoire nationaliste avait pris une forme « stable » et s’était largement 
diffusée. Dorénavant, le passé des Mexicains trouverait sa source à la période 
précolombienne, tout particulièrement dans la société qui se développa au centre du 
pays : l’empire mexica. Si jusqu’au XIXe siècle, ce passé précolonial « appartenait » 
aux élites créoles et métisses qui idéalisaient une sorte d’antiquité classique, sous le 
régime postrévolutionnaire il s’agira des origines de la nation même, devenues 
inextricablement liées au monde précolombien, première source d’authenticité et de 
singularité nationales. 
 
 
* 
*         * 
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Régimes de vérité et significations locales dans l’histoire 
« nationaliste » de Milpa Alta 
Nous avons essayé, dans ce chapitre, de montrer comment le passé des 
Milpaltenses s’est transformé en interaction avec les transformations plus globales du 
régime de vérité hégémonique : le nationalisme postrévolutionnaire. Nous avons 
également montré comment l’histoire nationale, à son tour, a changé avec le temps. 
En somme, notre objectif a été de montrer que « le passé » est aussi historique, 
traversé par des enjeux contemporains et donc incarné dans des rapports 
sociopolitiques. Revenons maintenant à l’histoire des origines de Milpa Alta pour 
l’examiner à la lumière de cet autre discours sur les origines qu’est l’histoire 
nationaliste mexicaine. 
Le passé de Milpa Alta au rythme du passé national 
Dans l’histoire de fondation produite au lendemain de la Révolution à Milpa 
Alta, l’origine des habitants se trouve dans la période préhispanique. La chronologie 
de cette fondation (maintenant commencée au XIIIe siècle), tout comme la description 
du monde mexica auquel Milpa Alta appartient, témoignent de la valeur accordée à 
ce passé. Ainsi, dans ces nouvelles versions, Milpa Alta est inséré dans un système de 
relations politiques et économiques. Elle est intégrée à un tout plus large et 
complexe : le monde nahua précolonial, perçu comme un temps d’épanouissement, 
dont l’ordre, la civilité et la prospérité rencontrés par les Espagnols à leur arrivée en 
auraient été les preuves. Vient enfin l’arrivée de la Conquête, présentée en fait 
comme une guerre « ethnique » entre Espagnols et Indiens, où l’histoire de l’empire 
mexica est devenue l’histoire de tous les villages de la vallée de Mexico101. 
Dans les histoires de fondation ici décrites, c’est durant la période précoloniale 
que l’identité ou « l’essence » milpaltense s’est configurée, rattachant ainsi les 
habitants d’aujourd’hui aux Indiens d’avant l’arrivée des Espagnols. Cette identité 
d’origine préhispanique est considérée incontestable, et se trouve à la source de la 
légitimité de leurs demandes : ils sont les authentiques propriétaires de ces terres 
                                                
101 Cette mise en contexte de l’histoire locale contraste avec l’extrême localisme qui caractérise 
l’histoire de fondation du Titre primordial. Rappelons que dans ce récit, l’axe de l’univers ébauché est 
le village, une corporation autonome et presque indépendante. Ici, l’histoire de la conquête ne revêt 
une importance que dans la mesure où elle touche - positivement ou négativement- aux intérêts du 
village. Nous l’avons dit, James Lockhart (1992) définit cette forme d’ethnicité comme « micro-
corporatiste » ou « ethnocentriste », et nous dit qu’elle est présente dans la majorité des villages de la 
région centrale du Mexique au XVIIIe siècle. 
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parce que leurs ancêtres (désignés comme tels dans le récit) les habitent depuis cette 
lointaine époque. 
À partir des représentations du passé préhispanique contenues dans les récits 
contemporains de fondation, il est possible d’affirmer que le passé milpaltense est 
rythmé par un passé plus global, celui raconté dans l’histoire nationaliste post-
révolutionnaire. Sous cette influence, le passé précolombien devenait donc l’unique 
origine possible, dans la mesure où c’est lui seul qui est reconnu comme authentique, 
comme légitime. Les deux versions partagent donc une même définition de ce que 
les origines authentiques signifient : dans les deux narrations, être autochtone veut 
nécessairement dire entretenir un lien immuable avec l’univers préhispanique102. De 
ce point de vue, on peut aussi suggérer qu’en adhérant aux valeurs et critères de 
l’histoire nationale, le récit des origines de Milpa Alta la reproduisait indirectement. 
Ni imposition ni résistance : interprétations locales du passé national 
La proximité entre le récit local et le récit national pourrait être analysée, dans 
un premier moment, comme le résultat effectif de l’imposition d’une idéologie 
nationaliste de l’État postrévolutionnaire, qui aurait « colonisé » les passés locaux et, 
du même coup, aurait effacé les spécificités historiques de chaque localité ; ce que, 
par exemple, Alonso (1988) appelle un « État cannibale » qui se rapproprierait et 
transformerait, via son autoritarisme, les histoires locales et régionales. 
Or, la thèse de l’État qui impose son idéologie pour homogénéiser la culture 
est en fait le résultat d’une lecture « depuis l’État lui-même », et à partir du seul 
discours que l’État produit sur ses actions et politiques. Mais si on regarde, comme 
nous avons décidé de le faire, à travers les pratiques des individus – en ce cas, la 
production locale de l’histoire – un processus plus complexe est à l’œuvre ici. 
D’après l’histoire officielle, la Conquête de Mexico représente la fin d’une 
époque, et en particulier la fin d’une culture, l’Indienne. Or, dans la narration locale, 
une fois l’identité milpaltense formée durant la période précoloniale, la violence de la 
Conquête n’arrive pas à briser les rapports étroits que les habitants entretiennent déjà 
avec leur territoire. En effet, la seule divergence que l’histoire de Milpa Alta présente 
                                                
102 À ce sujet, le commentaire de D. Brading sur l’œuvre de Manuel Gamio est très significatif : 
« Despite Gamio’s affirmation that the native population preserved the culture of Anáhuac, his own 
evidence revealed that it was the colonial period which constituted a living past … The ultimate and 
paradoxical aim of official indigenismo in Mexico was thus to liberate the country from the dead-
weight of its native past, or to put the case more clearly, finally to destroy the native culture which 
had emerged during the colonial period. » (1988 : 88). 
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envers la chronologie nationale c’est le pacte « digne » que les autorités natives 
passent avec les nouveaux dominateurs. 
Ainsi, toujours d’après le récit de fondation de Milpa Alta, malgré la solidarité 
« ethnique » que les anciens Milpaltenses sont supposés d’avoir eu envers les Mexicas, 
leur chef décide de se rendre aux Espagnols en échange du maintien du territoire. 
Leur continuité serait, de ce fait, garantie et la domination espagnole, contournée par 
le biais de son relatif maintien « à distance »103. 
En somme, bien que dans cette version de l’histoire de fondation, les origines 
des Milpaltenses soient dépeints dans des termes établis et définis comme recevables 
par l’histoire nationale hégémonique, la question centrale de la continuité du 
territoire n’est pas effacée par la version nationaliste officielle. Le territoire peut alors 
être présenté comme immuable et possédé sans ruptures depuis « des temps 
immémoriaux » et mythiques, avant que tout autre ordre politique « supérieur » n’ait 
été établi. Dans l’histoire de Milpa Alta, donc, sous le couvert du cadre donné par le 
récit dominant, se faufilent des intérêts et des problématiques locales : la défense de 
la forêt et la légitime propriété de la terre. Ce faisant et ce racontant, cette histoire 
acquiert un sens pour ceux à qui elle est adressée. Elle est significative dans 
l’expérience sociopolitique des acteurs qui l’ont reçu. 
L’introduction de cette variante vis-à-vis du récit national, mais surtout les 
divers usages que, par la suite, les habitants de Milpa Alta en ont fait, permettent de 
poser la question de la valeur performative de ce récit. En effet, cette histoire a été 
utilisée pour donner un passé « valable » aux habitants du Milpa Alta contemporain, 
qui contribuerait à leur cohésion (ethnicité), dans les conflits fonciers locaux. Elle a 
été même présentée comme un argument juridique (version de C. Robles), puis, vers 
les années 1970 elle est devenue une sorte d’idéologie politique du mouvement 
paysan. Le passé transmis dans ce récit, donc, n’a pas été seulement une version 
« nationalisée » des origines, mais également un outil dans la diffusion et la 
revendication d’une souveraineté locale. 
C’est de cette manière aussi que ce récit peut devenir action. Il propose une 
ontologie, un modèle d’individu milpaltense : quelqu’un fier de ses anciennes origines 
et soucieux de protéger son patrimoine, c'est-à-dire le territoire hérité par les 
ancêtres. Si, comme nous le supposons, plusieurs générations de Milpaltenses ont été 
éduquées avec ce récit de fondation, le droit à disposer souverainement du territoire 
                                                
103 Rappelons que, deux siècles auparavant, dans le Titre primordial, ce pacte politique de soumission 
est représenté à travers la Vierge de l’Assomption qui « choisit » les Milpaltenses comme ses ouailles, 
en leur montrant la source d’eau appelée Tulmiac pour consolider ce lien. 
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était devenu une demande légitime et justifiée par son inscription dans une 
dimension historique de longue durée. Demande qui était dès lors projetée dans le 
passé des Milpaltenses comme un devoir ou une condition de leur identité. 
L’histoire nationale s’est donc façonnée à partir des enjeux politiques internes 
locaux et globaux de l’État mexicain postcolonial. Quant à l’histoire de Milpa Alta, 
bien que son pragmatisme soit évident – dans sa quête de légitimité face à San 
Salvador Cuauhtenco – ainsi que sa proximité avec l’histoire nationaliste, il a 
également été montré qu’elle fait référence à un argument capital pour les 
Milpaltenses : la possession du territoire sans discontinuités temporelles. Dans les 
conclusions de partie nous montrerons comment ces « adaptations locales » de 
l’histoire nationale ont été un moyen privilégié de sa reproduction. 
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CONCLUSION  
Nous proposons de regarder les informations et faits historiques livrés dans 
les trois chapitres précédents en s’efforçant d’adopter un point de vue 
anthropologique, c'est-à-dire une approche qui insiste sur les pratiques et les 
trajectoires des acteurs. En effet, comme nous l’avons signalé dès l’introduction, 
l’interrogation globale qui oriente cette première partie de la thèse porte sur 
comment le nationalisme et l’idée de nation au Mexique se sont formés, reproduits et 
appropriés, non pas au niveau des institutions étatiques mais à travers les rapports 
sociaux et les pratiques des individus. L’observatoire choisi ici a été le processus de 
construction de l’ethnicité à Milpa Alta, qui s’exprime tant à travers les conflits 
fonciers qu’à travers les récits qui fondent la propriété de ce territoire. Trois points 
seront alors discutés : la territorialisation de l’État-Nation ; le passé comme un objet 
social ; et le nationalisme observé à partir de notre étude de cas. 
Les conflits fonciers dans la construction de l’ethnicité à Milpa Alta 
L’histoire agraire de Milpa Alta, nous l’avons vu dans les deux premiers 
chapitres, est traversée par le conflit foncier avec le village voisin de San Salvador 
Cuauhtenco, datant d’au moins le XVIIe siècle et qui se maintient jusqu’à nos jours. 
Sur ce conflit historique, dont les tensions resurgissent périodiquement, se greffent 
des frictions avec d’autres acteurs qui font pression sur le territoire. 
Cette situation témoigne d’un arrangement politique singulier fait d’un 
équilibre instable entre ce que nous avons appelé le « désengagement implicite » de 
l’État envers sa propre « Constitution » et la « souveraineté implicite » de la 
« communauté » comme forme particulière d’intégration à l’État mexicain. Ce local 
souverain et intégré ne serait donc pas une faille ou une marque de non-
aboutissement du projet étatique moderne, mais une des dimensions constitutives du 
processus de la formation et reproduction de l’État mexicain. Elle est 
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particulièrement perceptible en ce qui touche au contrôle territorial de l’État, où, 
comme à Milpa Alta, très souvent le niveau micro était maîtrisé par d’autres 
autorités non-étatiques, mais profondément articulées aux institutions de l’État. 
L’historicité du passé ou la performativité mutuelle du récit et du conflit 
Nous avons vu que le déroulement des conflits fonciers s’est accompagné, en 
deux occasions au moins, de la mise en avant de deux récits différents des origines 
de la localité comme unité politique – c'est-à-dire avec un territoire défini, une 
population propre et un pouvoir politique local. Ces deux récits de fondation ont en 
commun une rhétorique sur le territoire, présenté à chaque fois comme un tout 
homogène à l’intérieur, qui aurait les mêmes frontières et la même organisation 
interne depuis « ses origines ». Enfin, dans ces deux récits de fondation, le territoire 
est en quelque sorte « patrimonialisé ». Il aurait été hérité par les ancêtres depuis des 
temps immémoriaux tout comme l’injonction de le défendre et de le conserver. Cette 
injonction se serait transmis de génération en génération ce qui donnerait à la 
revendication territoriale une légitimité généalogique imaginée et sublimée en un 
sentiment d’ethnicité. 
Par contre, chacun de ces récits – Titre primordial et récit contemporain de 
fondation – situe les origines de cette unité politique et territoriale d’une manière 
différente. En effet, nous avons montré comment le passé des Milpaltenses a changé 
avec le temps. Rappelons que dans le récit de fondation contenu dans le Titre 
primordial (XVIIe siècle), les « temps immémoriaux » font référence à un temps 
lointain à l’intérieur duquel a lieu un pacte mythique de fondation avec la Vierge de 
l’Assomption, dès lors sainte patronne de la localité (« christianisation » des 
origines). De son côté, le récit contemporain de fondation (entre 1934 et 1953) associe 
le « temps immémorial » des origines au passé précolonial ; c’est à ce moment que le 
territoire se constitue comme une unité pour ensuite être « négocié » avec les 
autorités civiles de l’Etat colonial espagnol (« nationalisation du passé »). 
À Milpa Alta l’ethnicité, c'est-à-dire l’ensemble des pratiques et des 
expériences qui définissent une appartenance et une différence par rapport aux 
autres, s’est donc élaborée à partir de deux éléments principaux. 1) La définition et la 
défense d’un territoire perçu comme « immuable » qui aurait été hérité par les 
ancêtres. 2) La définition d’une origine commune qui varie historiquement. Un passé 
« instable », qui produit une ontologie de l’individu changeante elle aussi. 
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Ces variations dans les histoires de fondation locales témoignent alors de 
l’historicité de chacune de ces versions du passé, profondément dépendantes des 
relations sociopolitiques des sujets qui l’interprètent (Friedman, 1994 ; Kapferer, 
1988 ; Wallerstein, 1997). Dans notre exemple, cette relation peut être saisie à travers 
les rapports entre les conflits fonciers et les récits de fondation. 
Le « conflit » est performatif du récit dans la mesure où il « fournit » les 
motivations et les aspirations des acteurs qui rédigent l’histoire de fondation. Dans le 
cas du Titre primordial il s’agit, probablement, de notables locaux qui auraient 
transmis l’histoire orale de fondation pour être écrite. Dans le cas de l’histoire 
contemporaine de fondation ce sont les premiers intellectuels de la région formés par 
le régime révolutionnaire. Il s’agit, pour les deux cas, d’acteurs impliqués dans les 
conflits visant à maintenir le territoire. C’est dans cette dimension sociale de la 
signification que le récit prend toute sa force. 
Le récit est, pour sa part, lui aussi performatif du conflit. D’abord parce que 
ces narrations sont censées être « utiles » pour les producteurs et pour les récepteurs. 
Elles ont ainsi été employées dans les procès. Le deuxième récit de fondation est par 
ailleurs devenu un discours politique mobilisé par le mouvement politique des 
paysans milpaltenses pour renforcer ses demandes d’une dimension historique. 
Mais, à un niveau plus approfondi, quand les récits ont circulé localement en 
transmettant des valeurs et des codes d’action, ils ont aussi contribué à la 
modification ou à l’orientation des pratiques quotidiennes et de la constitution même 
de la personne. En créant une identité commune, une ontologie - nécessairement 
individuelle - partagée par le groupe, le récit de fondation peut alors être considéré 
comme un discours qui façonne et guide les actions des individus. Cela ne veut pas 
dire qu’il s’agisse d’une société marquée par un traditionalisme enfermant ; mais 
plutôt que l’ethnicité et la constitution de l’individu à Milpa Alta se sont définies 
aussi à partir des éléments contenus dans le récit. 
Si pour les Titres nous ne pouvons qu’avancer des hypothèses sur la 
construction de l’ethnicité des habitants du Milpa Alta colonial (fondée sur la 
possession du territoire et le culte à la Vierge de l’Assomption), dans le Milpa Alta 
contemporain, il est clair que le récit de fondation a contribué à modeler cette 
ethnicité, pratiquée jusqu’à aujourd’hui. Le récit impose donc une norme de 
comportement pour avoir accès à l’appartenance milpaltense, consistant en trois 
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principes104 : 1) la revendication du territoire comme une unité ; 2) le rejet des droits 
légaux de San Salvador Cuauhtenco ; 3) la perception du territoire comme un 
patrimoine qui doit être protégé105. C’est pourquoi, même dans des périodes où il n’y 
a pas d’affrontements ouverts entre les deux groupes, la frontière qui les sépare se 
maintient. Le récit et sa force performative vont alors au-delà du conflit. 
Comment le passé change ? 
Essayons maintenant de complexifier cette hypothèse en s’interrogant sur les 
modalités de la variabilité de ce passé. Comment la « vérité » de chacun de ces récits 
s’est construite et comment ils articulent, en même temps, la reproduction de 
l’ethnicité locale et l’adhésion à des discours d’appartenance plus larges. 
La stratEgie du camElEon 
Nous avons montré que dans le Titre primordial de Milpa Alta le passé 
précolombien apparaît vaguement, comme un temps flou et indéfini. Par contre, le 
moment définitif de la conformation et de la consolidation des neuf villages de la 
région est la période de la conquête espagnole. Dans l’histoire des origines rédigée 
au XXe siècle, s’opère une redéfinition du passé originel, lequel était maintenant 
établi à la période précoloniale. 
Que peut-on retenir de ces contrastes ? Chacune de ces versions de l’histoire 
adhère à deux paradigmes différents de l’histoire et des origines. Dans les deux cas, 
l’utilisation pragmatique des thèmes culturels dominants à chaque époque est 
évidente. Ainsi, les auteurs du Titre primordial se reconnaissent sujets du roi et 
détenteurs de la véritable foi catholique. De leur côté, les auteurs de l’histoire 
contemporaine se rattachent au récit nationaliste de l’histoire et confirment, dans sa 
version locale, que le monde précolombien est la source de leur identité et que ce fut 
une étape glorieuse. 
Puisqu’il n’y a pas moyen de prouver rien de ce qui s’affirme dans ces 
histoires, ni de prouver non plus leur inexactitude, la validité de ces récits consiste à 
élaborer un rapprochement au régime de vérité dominant. Cette sorte de « fusion 
avec l’entourage » est ce que nous appelons une « stratégie du caméléon ». L’histoire 
                                                
104 Comme toute norme, cette définition de l’ontologie milpaltense reste idéale. Elle représente une 
sorte de modèle à suivre, mais les pratiques sont évidemment beaucoup plus variées. Il reste que 
l’existence d’une frontière continuellement pratiquée entre les neuf villages et San Salvador 
Cuauhtenco est une réalité politique bien tangible, et que, lors du mouvement paysan des années 
1970, l’adhésion à ses revendications fut particulièrement importante. 
105 La performativité des récits localistes a été largement étudiée quand elle a déclenché des 
confrontations violentes. Notre exemple illustre la version « pacifiée » de cette qualité. 
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locale devient alors « cohérente », « plausible » parce qu’elle rentre dans les limites 
du régime de vérité dominant (catholicisme, nationalisme). Ces récits dominants 
fournissent des « réseaux de lecture », mais en même temps, définissent aussi les 
contours du véritable. 
L’histoire et l’identité locales sont alors organisées de telle sorte qu’il 
semblerait qu’une complète assimilation s’est opérée avec les paradigmes dominants 
(des histoires « colonisées » comme parfois elles sont qualifiées). Cependant, cette 
assimilation, loin d’effacer les intérêts et les logiques propres, rend possible leur 
continuité, garantissant paradoxalement, un certain degré d’indépendance et une 
dynamique propre. C’est pourquoi cette identification pragmatique avec les récits 
dominants apparaît comme une caractéristique de l’ethnicité des Milpaltenses et non 
pas comme une perte d’authenticité. Plus qu’une instrumentalisation dépourvue de 
signification pour les individus concernés, cette stratégie du caméléon peut être 
comprise comme le résultat des transformations sociales dans les configurations 
identitaires du groupe, sans que pour cela les acteurs s’imaginent moins 
authentiques ou moins légitimes (Friedman, 1993). 
La « nativisation » du changement 
Mais ce sont les modalités spécifiques d’incorporation des éléments 
« nouveaux » qui semblent les plus remarquables. En effet, les « nouveautés » sont 
non seulement intégrées, mais elles sont assimilées et présentées comme des 
ingrédients locaux, autochtones. D’abord au XVIIe siècle, la religion catholique, par le 
biais de la Vierge, est ajustée, « autochtonisée », et enfin adoptée comme si elle avait 
toujours fait partie de la culture native. Ensuite au XXe siècle, le monde précolombien 
et le récit nationaliste, également traduit en version locale, sont élevés au rang 
d’origine essentielle. 
Il s’avère donc que la société qui transparaît dans le Titre primordial ne se 
définit pas comme contraire aux institutions espagnoles. Quant à la collectivité qui se 
dessine à travers l’histoire de fondation contemporaine, elle non plus ne définit pas 
son ethnicité par opposition à une appartenance plus large, celle de la nation 
mexicaine. Au contraire, les traits visibles de l’hégémonie sont à leur tour assimilés et 
« cannibalisés » comme s’ils avaient toujours fait partie de l’ethnicité des Milpaltenses, 
comme des traits « authentiques ». Sans nier qu’il s’agisse de sociétés inscrites dans 
des systèmes politiques de dépendance, l’exemple de Milpa Alta indique que les 
histoires locales s’alimentent des récits hégémoniques pour renforcer la légitimité des 
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buts et des intérêts de la localité, éventuellement contraires à l’ordre hégémonique 
duquel elle fait partie. 
C’est ainsi que le changement, loin d’être une menace qui mettrait en risque 
l’identité ou la particularité culturelle du groupe, est un mouvement qui renforce les 
continuités en redéfinissant un nouveau passé et des nouvelles origines. Le résultat 
est que, dans les deux histoires de fondation, les transformations sociales et 
culturelles ne se conçoivent pas comme des ruptures entre un avant et un après ; 
mais elles sont plutôt les fils qui servent à retisser à chaque fois les lointaines 
continuités dont l’identité culturelle est faite. Les nouveautés s’intègrent dans la 
reproduction culturelle et dans l’appartenance locale pour recréer une nouvelle 
origine de longue durée à chaque transformation. 
Cette « nativisation » du changement est réifiée dans la version contemporaine 
de l’histoire avec l’épisode de l’alliance digne que les autorités locales établissent 
avec les Espagnols ; dans le Titre primordial, c’est la Vierge de l’Assomption, la 
patronne du village, qui incarne cette pratique mythifiée. 
Ce dernier élément est, de notre point de vue, ce qui fait la spécificité de ces 
récits que d’autres spécialistes ont déjà considérés comme « colonisés » ou 
« officialisés », ou « moins autochtones ». Ainsi, plus que d’une « monopolisation du 
passé » par l’État colonial ou postrévolutionnaire, ces récits témoigneraient de la 
construction discursive d’une autorité locale qui n’est jamais mise en question par 
son assimilation aux régimes de vérité dominants, mais, au contraire, ne font que la 
renforcer. 
Ces caractéristiques nous mènent aussi à repenser les dichotomies habituelles 
que l’on retrouve dans les analyses des sociétés indiennes. Nous avons déjà vu, en 
effet, que l’opposition classique entre changement et continuité est inversée dans ces 
discours, puisque le premier sert à renforcer la deuxième en la refondant. Il en va 
ainsi de l’apparente contradiction entre « être indien » et « être colonial » ou 
« catholique », dans le Titre primordial ; quant à la version contemporaine, 
l’antinomie la plus saillante est le contraste entre l’ethnicité (autochtone, isolé et 
immuable) et le nationalisme (ouvert, connecté, changeant). 
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La reproduction des récits hégémoniques et la nationalisation du territoire : 
l’inaccomplissement des orthodoxies 
Interrogeons nous, enfin, sur ce que notre étude de cas nous apprend à propos 
de phénomènes plus larges, notamment la diffusion et la reproduction du sentiment 
d’appartenance nationale (« être mexicain »). Comment, dans leurs pratiques 
quotidiennes, des individus s’approprient, incorporent et ensuite reproduisent un 
discours hégémonique comme le nationalisme ? Les réponses qui, généralement, ont 
été fournies par les historiens ou les politologues éclairent les mécanismes 
institutionnels mis en place par l’État à ces fins : les politiques éducatives et 
culturelles, l’école publique, les festivals, les commémorations officielles, très souvent 
décrits comme des processus d’imposition, voire de violence. 
Or, l’exemple de Milpa Alta permet de regarder le processus sous un autre 
angle : celui de l’identification et de l’appropriation locale du récit national. En effet, 
le processus que l’on décèle ici est celui d’une « traduction ». L’assimilation du récit 
hégémonique se fait donc en y insufflant des significations locales : les origines 
précolombiennes, le conflit avec San Salvador Cuauhtenco, la possession 
immémoriale de la terre. L’appropriation du récit national, dans ce cas, ne s’est pas 
fait par coercition, imposition ou devoir d’y souscrire, mais par accommodation aux 
problématiques internes. À partir de cet exemple, on peut supposer que ce 
phénomène, particulièrement clair à Milpa Alta, ne lui est pas exclusif. Nous faisons 
donc l’hypothèse que ce « vaste » récit national n’a pu être reproduit et approprié 
qu’à travers sa traduction, c'est-à-dire, en y incluant des problématiques locales.  
Enfin, reconnaître la « traduction » comme un mécanisme privilégié de 
diffusion du nationalisme – à Milpa Alta et peut-être ailleurs – nous mène également 
à nous interroger sur la nature des discours hégémoniques : le catholicisme mais 
surtout le nationalisme postrévolutionnaire qui est ici notre principal objet. En les 
regardant à travers le prisme des histoires produites à Milpa Alta, autant la religion 
catholique durant la période coloniale que le discours nationaliste mexicain 
postrévolutionnaire apparaissent comme des orthodoxies pragmatiques aux limites 
relativement floues. 
En effet, ces deux régimes de vérité se définissent, dans leur orthodoxie, 
comme uniques et homogènes (le catholicisme repose sur un dogme qui affirme une 
unicité ; le nationalisme implique en principe une même appartenance pour tous ses 
membres et se qualifie d’indivisible). Or, dans la pratique, il semblerait que le 
déploiement de ces discours dominants dépendrait de leur capacité à accepter des 
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écart sans que pour autant le régime de vérité qu’ils prônent ne soit mis en cause. 
Ainsi, la condition pour s’identifier à ces régimes de vérité qui se veulent totalisants, 
consisterait, paradoxalement à les particulariser. 
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INTRODUCTION 
Dans la première partie de cette thèse, nous nous sommes intéressés à la 
formation et à la reproduction de l’ethnicité milpaltense et de l’appartenance à l’État 
colonial et à l’État postrévolutionnaire, à travers l’examen des conflits fonciers de la 
localité et des histoires de fondation de Milpa Alta. Nous avons proposé de voir le 
nationalisme mexicain postrévolutionnaire (et en contrepoint la religiosité catholique 
telle qu’elle se pratiquait à la Nouvelle-Espagne) non pas à partir des institutions ou 
des agents chargés de les diffuser ou de les mettre en place mais en observant les 
pratiques et les interactions au niveau local. 
Deux terrains ont été privilégiés pour cette observation, le territoire et 
l’histoire qui fonde et donne de la profondeur historique à ce même territoire, 
comme métaphore de la nation. Au Mexique ces deux phénomènes correspondent à 
deux des principales politiques dessinées par l’État postrévolutionnaire pour 
consolider son hégémonie : la Réforme agraire et l’éducation publique. 
Configuration politique de l’espace – local et national – ; élaboration d’un 
passé commun pour les habitants de ce territoire. Un dernier élément du processus 
de nation building et de la construction de l’ethnicité reste à analyser : la définition 
identitaire de la population, mouvement qui, dans le cas du Mexique, est marqué par 
une politique d’État, « l’idéologie du métissage ». En continuité donc avec la 
démarche entamée dans la partie précédente, dans cette deuxième partie, notre objet 
central seront les politiques de l’identité, tant au niveau local (identité ethnique), 
qu’au niveau national (citoyenneté) comme un deuxième observatoire 
anthropologique de l’État. 
Cette deuxième partie démarre là où la première s’est arrêtée pour remonter, 
par la suite, jusqu’à la période contemporaine. En effet, les chapitres qui suivent 
démarrent avec une dernière analyse de l’État postrévolutionnaire et s’achèvent avec 
un premier regard pleinement ethnographique du Milpa Alta contemporain, 
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annonçant la partie III de la thèse. Une double fonction, donc, pour cette partie 
intermédiaire : transition chronologique des périodes abordées, transition 
méthodologique des matériaux travaillés. 
Questions autour de l’autochtonie 
En mai 2003, le gouvernement local de la delegación Milpa Alta (District 
Fédéral, Mexico) inaugurait une piscine publique (la seule de ce genre au DF) à San 
Francisco Tecoxpa, l’un des douze villages qui constituent la réduite zone urbaine de 
Milpa Alta. La construction de cette piscine était en fait un projet issu des assemblées 
communautaires de San Francisco. Mais seulement deux mois après son 
inauguration, un groupe d’employés bloquait son accès et en empêchait l’utilisation. 
Ils étaient soutenus par un nombre important d’habitants du village. Leur demande 
était pour le moins surprenante : ils exigeaient que la delegación (la mairie 
d’arrondissement) licencie tous les employés « extérieurs » au village. Leur argument 
était tout aussi dérangeant : « Ils ne sont pas originaires de Tecoxpa et les salaires 
qu’ils perçoivent doivent revenir aux membres originaires de la communauté ; de 
plus, on ne peut pas faire confiance à ces fuereños1… ». 
Ce conflit illustre, comme beaucoup d’autres exemples issus des rapports 
quotidiens des habitants de Milpa Alta, l’existence d’une différenciation interne qui 
se décline sous le binôme natif / étranger. Cette opposition est de plus en plus 
présente et devient une formulation courante dans les conflits internes concernant les 
ressources et la représentation politique. Les habitants natifs de cette localité 
réclament en effet une identité qui, de manière singulière dans l’horizon des 
politiques identitaires au Mexique, « défait » le lien entre autochtonie et indianité. 
Dans ce nouveau discours d’appartenance, la cohésion du groupe est construite à 
partir de la conviction « d’ être là depuis toujours », d’être né dans la localité depuis 
plusieurs générations ; cette « territorialisation » de l’identité contourne, dans sa 
définition, les signes que conventionnellement caractérisent ceux qu’au Mexique on 
considère les autochtones (langue, habit, organisation sociale et politique). 
Comment peut-on au Mexique être « natif », « autochtone », sans pour autant 
être Indien ? C’est le défi lancé par les revendications identitaires contemporaines 
des Milpaltenses. Cette définition est encore plus singulière si l’on considère qu’au 
Mexique, comme presque partout en Amérique Latine, autochtone est synonyme de 
« population indienne ». Comme la vignette que nous venons de présenter essaye de 
                                                
1 Celui qui vient d’ailleurs (de fuera, en espagnol). 
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l’illustrer, le discours identitaire reproduit actuellement à Milpa Alta, définit la 
localité comme principale source de valeur et de cohésion et le lien entre celle-ci et la 
population comme une question de sang, d’héritage, notamment face aux personnes 
qui n’y sont pas nées. Ce surinvestissement de la localité dans la représentation de la 
personne est ce qu’ici nous appellerons, avec d’autres auteurs, l’autochtonie (Bayart, 
2001 ; Détienne, 2001 ; Loraux, 1996). 
L’autochtonie et les autochtones au Mexique 
L’utilisation de ce terme nécessite quelques signalements préalables du fait de 
sa polysémie. Marcel Detienne esquisse ainsi les contours de l’autochtonie telle 
qu’elle est exprimée par les Athéniens : « Nous sommes les Autochtones, nés de la 
terre même où nous sommes depuis toujours […] nés d’une terre dont les habitants 
sont restés les mêmes depuis les origines, sans discontinuité. Une terre que nos 
Ancêtres nous ont transmise » (Detienne, 2001 : 107). Pour les habitants de l’ancienne 
Athènes, les autres sont des cités composites, avec des habitants de toutes origines, 
mélangés, donc un pas derrière eux dans la hiérarchie de valeurs. 
Dans cette forme de représentation du groupe, la terre, les racines, 
l’ancestralité (et les morts dira Détienne) deviennent la seule source d’appartenance, 
la principale frontière entre le « nous » et le « eux ». Mais si en Europe cette modalité 
de se représenter l’identité d’un groupe est associée aux dangers de l’extrême droite 
et des ultra-nationalismes, notamment quand ceux-ci revendiquent cette autochtonie 
comme critère premier d’appartenance à la nation, en contexte mexicain des 
décalages importants ont lieu. 
1) Signalons qu’en Espagnol et en Anglais – au moins en référence au monde 
Américain – les mots « autochtonie » ou « autochtone » ne font pas référence à 
l’exaltation d’une identité localiste mettant en avant les racines ancestrales du 
groupe, comme c’est le cas en Europe2. Généralement ces mots sont synonymes de 
groupe ethnique, d’indien ou d’indigène, c'est-à-dire des termes utilisés pour se 
référer aux populations existantes avant l’arrivée des Européens ainsi qu’à ceux qui 
sont perçus et / ou autodéfinis comme ses descendants, et s’utilisent indistinctement. 
2) Effectivement, le déplacement vers le Continent américain implique 
d’abord un changement par rapport à qui est autochtone. En tant que pays 
postcolonial, aujourd’hui l’« autochtone » en tant que position dans les rapports de 
pouvoir est presque automatiquement associée à une place de domination. Par 
                                                
2 En fait en Espagnol le substantif « autochtonie » n’existe pas. Existe seulement l’adjectif qui qualifie 
quelqu’un ou quelque chose d’autochtone. 
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ailleurs, puisque les « populations autochtones » vivent généralement dans des 
situations d’exclusion et de marginalité historique, actuellement, les revendications 
formulées sur la base de l’autochtonie sont généralement perçues comme des actes 
émancipatoires visant à établir des rapports plus équitables entre les groupes 
ethniques3. 
3) L’autre conséquence de l’héritage postcolonial touche à la position occupée 
par un pays comme le Mexique dans les rapports transnationaux. Ainsi, au Mexique 
le mouvement migratoire majoritaire est « centrifuge », au contraire des pays riches 
tels que les Etats-Unis ou l’Union Européenne. Ici, donc, l’autochtonie comme 
marque de discrimination envers des « étrangers » est généralement inversée : bien 
qu’elle est un critère fondamental des frontières identitaires, ceux que l’on discrimine 
sont les autochtones4. 
Nous avons voulu expliciter le glissement de sens entre le mot français et le 
mot espagnol car la manifestation identitaire qui prend forme actuellement à Milpa 
Alta retrouve beaucoup des caractéristiques de l’autochtonie, telle que M. Détienne 
la décrit : comme une exaltation du terroir dans la définition du groupe, sens que 
nous lui donnerons dans cette partie. En même temps, la transposition linéaire du 
concept ne rend pas non plus compte tout à fait du phénomène puisqu’il s’inscrit 
dans un contexte bien différent – un groupe d’origine indienne au Mexique. Ainsi, 
bien que les formes prises par l’autochtonie exprimée aujourd’hui par les Milpaltenses 
puissent rappeler des positions ethnonationalistes, nous nous garderons des 
associations directes entre l’une et les autres. 
Les conflits intracommunautaires, entre « balkanisation » et « citoyenneté ethnique » 
Tout cela ne signifie pas que des discours identitaires aboutissant à une 
polarisation sociale fondée sur la perception d’une différence identitaire radicale 
soient absents du paysage mexicain. Les études sur ce type de phénomène portent 
généralement sur des identités très particularistes qui expriment la différence avec 
d’autres groupes en termes religieux (catholiques versus protestants), ou bien de 
                                                
3 Rappelons, cependant, que suite à la Conquête, les premiers à revendiquer une identité 
« autochtone » furent les Créoles (cf. chapitre 3, partie I de la thèse). Comment s’est opérée le 
changement de signification de cette rhétorique (d’identité créole à identité des Indiens) reste une 
question à développer ultérieurement. 
4 Paradoxalement, du fait que les populations indiennes sont souvent les plus touchées par la crise 
économique du pays et de la campagne ce sont eux qui nourrissent les flux de migration 
transnationale. Ainsi, les groupes autochtones sont ceux qui deviennent le plus souvent les nouveaux 
allogènes, notamment aux Etats-Unis. 
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défense de la « véritable » tradition (Recondo, 2001 ; Rus, 2004 ; Viqueira, 1999 entre 
autres). 
Mais, peut-être parce que durant très longtemps la capacité des groupes 
ethniques à « s’intégrer » à la nation fut mise en doute, ou parce que l’on redoute le 
risque de séparatisme et de désintégration nationale, ces phénomènes, jugés comme 
des « attitudes fermées et excluantes » (de la Peña, 2000 : 8) sont présentées comme 
des exceptions. Selon cette perspective, l’« attitude » généralisée des populations 
indiennes serait une où « l’objectif le plus important pour la grande majorité d’entre 
eux [les groupes ethniques] c’est la participation démocratique dans la société plus 
large, autant dans la nation que partout dans le monde », ce que G. de la Peña 
appelle une « citoyenneté ethnique » (Ibid., 2000 : 8). 
Ainsi, l’autochtonie au Mexique a été comprise à partir d’une grille de lecture 
constituée par deux pôles : le risque de « balkanisation » du pays, tiraillé par des 
identités excluantes et sectaires, ou la possibilité de l’inclusion à la nation – soit par 
l’assimilation, soit à travers une incorporation qui n’impliquerait pas nécessairement 
l’abandon de ces pratiques culturelles différentes. 
Prémisses pour une approche historique et sociale de l’identité 
« Désindianiser l’autochtonie » 
Le regard que nous proposons de porter sur l’autochtonie telle qu’elle 
s’exprime à Milpa Alta aujourd’hui tentera de contourner ces oppositions en fondant 
notre analyse sur deux prémisses : Premièrement, les discours d’autochtonie ne sont 
pas exclusifs des populations autochtones. En effet, comme le montre N. Elias (1996), 
l’opposition entre « insiders » et « outsiders » est un phénomène présent dans presque 
tout ensemble social qui peut être complètement détaché de toute appartenance 
ethnique5. Sans adhérer à la quête de modèles universels qui guide la recherche de 
cet auteur, son approche permet de « desindianiser » les discours d’autochtonie. 
Mais cette prémisse générale ne doit pas nous empêcher de voir les spécificités 
sociales et historiques du phénomène qui est donc notre deuxième prémisse. Le 
discours d’autochtonie dans le cas que nous étudions n’est pas une invention ou une 
création identitaire regroupant des personnes qui auparavant ne se définissaient pas 
                                                
5 Dans son étude sur un ensemble d’HLM d’une banlieue anglaise, il observe la rivalité existante entre 
deux groupes arrivées successivement : « Entre les résidents des deux zones, il n’y avait pas la 
moindre différence de nationalité, d’origine ethnique, de « couleur » ou de « race » ; ils ne différaient 
pas non plus par leur activité, leur revenu ou leur niveau d’éducation – en un mot, par leur classe 
sociale. […] La seule différence était […] qu’un groupe était formé par des résidents installés depuis 
deux ou trois générations, l’autre était celui des nouveaux venus ». (Elias, 1996 : 37) 
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comme appartenant à une même collectivité. Elle est en fait la reformulation d’une 
appartenance de longue date dans laquelle le territoire a toujours été un point 
d’ancrage fondamental. 
Ces deux conditionnements de l’approche choisie rejoignent, en fait, la 
discussion plus large sur la qualité primordiale ou instrumentale de l’identité des 
groupes ethniques. Aujourd’hui, nombreuses sont les critiques adressées aux 
primordialistes qui conceptualisent les groupes ethniques sur la base d’un « noyau 
dur » immutable. Or certaines de ces critiques penchent pour une approche 
« constructiviste », dans laquelle, la valeur principale des discours d’ethnicité serait 
leur caractère contingent. Dans cette perspective, les « nouveautés » sont 
conceptualisées comme des « inventions » et l’incorporation d’éléments perçus 
comme « externes » au groupe comme des utilisations pragmatiques. Le risque de ce 
genre d’approche, nous ne sommes pas les premiers à le signaler, est le détachement 
de ces phénomènes de toute considération pour les antécédents historiques de ces 
« inventions », et de leur articulation avec des contextes plus larges comme l’État ou 
les rapports transnationaux (Kearny, 1996 ; Smith, 1998 ; Zárate, 1998). 
Historiser l’identité 
Un moyen de dépasser cette dimension « inventioniste » de l’ethnicité consiste 
à incorporer une approche plus historique qui rende compte des transformations des 
discours identitaires tout en considérant l’expérience partagée des acteurs. Or cette 
expérience, en plus d’être inscrite dans un temps historique précis, a lieu également 
dans un espace social qui n’est pas isolé mais bien articulé dans des systèmes de 
relations qui dépassent les frontières physiques de la localité, en la traversant et en la 
modelant (Bazin, 1996 ; Friedman, 1994). Restituer à l’identité sa dimension 
historique n’implique en aucun cas de juger de sa véracité ; mais par contre cette 
approche permet de réfléchir aux discours d’autodéfinition, en tant que processus en 
transformation. 
L’exemple de Milpa Alta invite à cette réflexion diachronique sur l’identité car 
la définition contemporaine de soi est mobilisée par une population qui, nous le 
verrons, occupait déjà une place unique dans la « topographie de la nation » 
(Lomnitz, 1995, 1998). En effet, il y a encore quelques années, la population de Milpa 
Alta était définie non seulement comme indienne – Nahuatl – mais comme l’héritière 
même des Aztèques. Cet antécédent permet donc de dater la catégorie identitaire 
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actuelle et de la mettre en relation avec l’autre moment fort de production d’une 
catégorie d’identification. 
Ainsi, la perspective adoptée dans cette partie II soulignera la variabilité 
historique de l’identité, dans le but de comprendre l’identité comme une 
manifestation, entre autres, des rapports sociaux, ceux-ci nécessairement inscrits 
dans un temps et dans un espace définis (Assies, 2000 ; Lomnitz, 1995 ; Rubin, 1997). 
L’anthropologie comme objet d’étude 
Dans un souci de clarté, donc, nous avons organisé cette partie 
chronologiquement. Pour analyser le premier de ces moments, correspondant à la 
période 1930 – 1960, nous comptons avec un certain nombre d’ouvrages 
ethnologiques et artistiques produits sur la région, ainsi que d’autres sources écrites 
(presse et tracts) qui témoignent de l’utilisation de la catégorie Héritiers des aztèques. 
Nous reprendrons donc ces travaux pour essayer de montrer comment les 
Milpaltenses ont été représentés et comment une catégorie d’identification exogène se 
crée pour ensuite être adoptée par ceux qu’elle désignait. 
Puisque historique, notre seul moyen d’aborder et étudier cette catégorie 
identitaire est à travers ces témoignages. Nous ne pouvons pas savoir comment les 
Milpaltenses mettaient en pratique cette catégorie, dans quelles situations ni à quelles 
fins dans leurs vies quotidiennes. Nous sommes conscients des leurres que ce regard 
différé dans le temps peut entraîner. Cependant, des témoignages écrits apparus 
dans la presse (notamment durant le mouvement paysan décrit dans la partie I), ainsi 
que certaines observations directes des formes d’identification ayant cours de nos 
jours à Milpa Alta soutiennent notre hypothèse sur le rôle qu’elle a jouée. 
Cet examen nous permettra aussi de discuter du rôle des chercheurs et tout 
particulièrement de la discipline anthropologique dans l’identification des groupes 
sociaux composant la nation (de la Peña, 2002 ; Hewitt, 1988 ; l’Estoile, et al., 2005 ; 
Lomnitz, 2001). En effet, au Mexique l’anthropologie jouera un rôle fondamental 
dans la gouvernamentalité définie par l’État postrévolutionnaire et deviendra une 
« discipline officielle » et appliquée dont l’étude des populations autochtones aurait 
par finalité la planification de leur meilleure intégration à la nation. Le regard que 
nous porterons ici sur les travaux des anthropologues n’a donc pas pour objectif 
premier d’alimenter les critiques que d’autres ont déjà adressées aux étroits liens que 
l’anthropologie a établi avec l’État et l’application et légitimation de ses politiques 
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sociales. Nous ne cherchons pas non plus à juger de la valeur des ouvrages 
anthropologiques et linguistiques produits sur Milpa Alta. 
Plutôt, nous nous intéresserons à ces productions comme des objets sociaux et 
historiques qui peuvent servir d’entrée ethnographique, à la fois pour comprendre 
comment l’identité d’un groupe était perçue et définie à une époque précise, et pour 
observer les conséquences que cela entraîna à l’intérieur de la localité. Nous 
proposons donc une lecture « historiographique » de ces productions. 
Catégories d’identification et définition de la citoyenneté 
Le questionnement final de cette partie portera sur les rapports 
qu’entretiennent ces catégories identitaires et d’autres discours d’appartenance, 
notamment celui produit par l’État pour délimiter une citoyenneté nationale. Comme 
pour la partie précédente, nous observerons les processus de transformation de l’État 
à travers les variations qui surviennent au niveau local, en faisant le pari qu’il est 
possible d’appréhender un ordre normatif et institutionnel tel que la citoyenneté à 
partir d’une méthode ethnographique, c'est-à-dire en mettant l’accent sur les 
pratiques et les interactions des individus au niveau local. Quelle forme prend à 
Milpa Alta la citoyenneté telle qu’elle est définie par l’État ? Comment le modèle 
d’appartenance national est « traduit » et pratiqué au niveau local ? Qu’est-ce que 
cette pratique au niveau local peut nous apprendre d’une part, sur les rapports entre 
les deux types d’appartenance et d’autre part, sur les frontières de l’identité 
nationale ? 
Cette approche cherche donc à déstabiliser les frontières entre « local » et 
« national » comprises comme équivalentes des frontières physiques du lieu. Du 
point de vue adopté ici, la définition et la pratique d’une appartenance collective 
spécifique n’est pas un processus indépendant ou antagonique avec la définition de 
l’appartenance collective définie par l’État, mais la manière dont cette citoyenneté 
nationale s’exerce et se reproduit au niveau local. 
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CHAPITRE 1 
LA CATÉGORIE HÉRITIERS DES AZTÈQUES : « FORGER LA PATRIE6 » À 
MILPA ALTA (1900-1960) 
Dans l’ambiance nationaliste qui suivit à la Révolution, divers acteurs ont joué 
un rôle dans l’élaboration de la catégorie Héritiers des Aztèques – anthropologues, 
artistes graphiques et fonctionnaires chargés de mettre en place les politiques 
assimilationnistes de l’État, tout au long du XXe siècle. Nous nous intéresserons plus 
particulièrement aux travaux anthropologiques comme sources pour analyser la 
manière dont la population a été décrite et caractérisée. Leurs travaux et leur rôle 
dans la construction savante de cette catégorie constituera l’objet de ce chapitre. 
Nous rejoignons ici l’approche qui considère « the involvement of anthropologist in 
conceiving and implementing policies […] as an object of sociological analysis » 
(L’Estoile et al.,  2005 : 2). 
Les productions anthropologiques seront alors considérées comme une forme 
de « savoir d’État », ou une science de l’État (Palerm, 1975) qui, en même temps 
« ordonne » le monde naturel et social et donne des arguments pour légitimer les 
objectifs et les moyens des politiques publiques et de ses agents. Dans un deuxième 
temps, nous détaillerons également le processus par lequel cette catégorie exogène a 
été aussi adoptée et revendiquée par les Milpaltenses. 
 
                                                
6 Du titre de l’ouvrage de Manuel Gamio, Forjando patria publié en 1916 (1960). Cet anthropologue du 
début du siècle fut très influent dans l’établissement des politiques sociales indigénistes et dans la 
définition de l’idéologie du métissage. 
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Idéologie du métissage et Indigénisme. La version mexicaine du 
paradigme de la nation homogène  
À la suite de la guerre de Révolution (1910-1917) le besoin de « créer » une 
nation homogène, qui serait plus qu’une simple expression géographique, devenait 
encore plus urgente. Comme le signale l’historien Alan Knight, le chaos de la guerre 
avait laissé un pays détruit et réduit à un amas de factions. Certains États de la 
fédération avaient pratiquement fait sécession et d’autres étaient contrôlés par des 
chefs régionaux (caudillos) sans aucune adhésion à l’État fédéral. Par ailleurs les 
Etats-Unis avaient par deux fois violé le territoire national entre 1910 et 1920. 
(Knight, 1990 : 84). 
C’est dans ce contexte que l’on peut comprendre le fervent nationalisme qui 
caractérise les élites politiques et intellectuelles des années 1920. Si au XIXe siècle, la 
principale préoccupation des élites intellectuelles et politiques portait sur la 
consolidation d’une « souveraineté externe » (territoire, frontières, reconnaissance 
internationale), les cadres politiques du Mexique postrévolutionnaire s’efforceront, 
au XXe siècle, de construire une « souveraineté interne », c'est-à-dire d’unifier les 
frontières internes du pays – sociales, culturelles, politiques. 
À ces fins, deux doctrines seront ébauchées dans la première moitié du siècle: 
l’idéologie du métissage, principale stratégie de « mexicanisation » de la société, qui 
impliquait une uniformité sociale et culturelle de la population ; puis l’indigénisme 
c’est-à-dire le mécanisme institutionnel supposé permettre d’assimiler les 
populations autochtones. 
La nation comme une unité 
Le paradigme sur l’organisation politique de l’État qui était hégémonique 
dans la première moitié du XXe siècle supposait que celui-ci était unique et que cette 
singularité lui serait donnée par l’unité d’un territoire, d’une population et d’une 
Histoire. L’État-nation s’imaginait donc comme la conséquence logique, le « destin » 
ou le stade le plus évolué de la nation primordiale (Anderson, 2002), qui avait 
comme « mission » d’apporter des ressources socioéconomiques à sa population 
pour améliorer ses conditions de vie et accroître le développement. De ce fait, État-
nation et progrès devenaient presque synonymes, ou équivalents : la nation, pour 
être souveraine et progressiste, ne pouvait être conçue que comme une unité 
politique homogène territorialement, historiquement et démographiquement. 
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Le nationalisme qui s’ébaucha au Mexique au XIXe siècle était en accord avec 
les principes libéraux d’égalité universelle ; ce que certains spécialistes ont appelé un 
« nationalisme civique » qui imaginait la nation comme un ensemble formé par des 
citoyens égaux devant la loi, sans distinction de race, couleur ou religion7. 
Cependant, au-delà des difficultés pratiques de la mise en place d’une telle 
citoyenneté dans une société marquée par les inégalités et avec un État en crise 
économique et politique continue, « les valeurs politiques et l’histoire séculaire 
n’étaient pas suffisantes pour donner de la substance à la ‘mexicanité’ [et] la race dut 
revenir pour occuper le centre de la discussion sur la nation » (Aguilar Rivera, 2004 : 
90). 
Mais si l’imaginaire sur l’unité raciale d’une nation était relativement possible 
en Europe, en Amérique Latine, du fait de la colonisation, l’existence d’au moins 
deux « peuples » semblait indéniable : les Créoles (ou population d’origine 
espagnole) et les autochtones. Par ailleurs, vers la fin du XIXe siècle, la population 
métisse au Mexique était quantitativement la plus importante. De ce fait, et en 
contraste avec d’autres zones de colonisation, au Mexique, la différenciation 
ethnique ne pouvait pas se faire sur la base de caractéristiques biologiques innées ou 
physiques, puisque à ce niveau un « Indien », un « Métis » voire dans certains cas un 
Créole étaient indiscernables, individuellement ou collectivement (Knight, 1990 : 74). 
La différenciation entre groupes, même si elle se posait en termes raciaux, passait, en 
fait, par d’autres caractéristiques « ethniques » : langue, habits, religion, organisation 
sociale. 
C’est pourquoi les régimes libéraux et égalitaires du XIXe siècle manifestaient 
une sorte de tolérance « raciale », dans le sens que « les origines » ne pouvaient pas 
constituer une marque excluante de distinction sociale et donc n’étaient pas la 
principale frontière d’appartenance. Et puisqu’il s’agissait d’attributs sociaux plus 
qu’innés, il était possible de les changer : le statut ethnique des individus et des 
communautés n’était donc pas immuable. Or, cette tolérance raciale s’accompagnait 
par contre d’un implacable exclusivisme « culturel » : en effet, les membres d’un 
groupe subordonné - autochtones, paysans, noirs, mulâtres - pouvaient en principe 
s’incorporer à la société dominante s’ils adoptaient la culture métisse (urbaine, 
moderniste) et la langue espagnole (Knigt, 1990 ; Navarrete, 2004). De ce point de 
                                                
7 Comme en Europe, cette égalité n’était pas universelle ; elle s’appliquait aux propriétaires et aux 
personnes alphabétisées en espagnol. 
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vue, l’Indien était censé se « dissoudre » dans le métis. Il fallait l’assimiler et lui faire 
perdre ses caractéristiques sociales et culturelles spécifiques. 
Le métis, le citoyen type du Mexique 
Mais c’est surtout l’avocat Andrés Molina Enriquez qui, dans ses Grands 
problèmes nationaux publiés en 1909 (1964), crée une théorie ethnoculturelle de 
l’histoire mexicaine. Celle-ci culminerait avec le métis, le seul et véritable 
« mexicain », réunissant toutes les caractéristiques d’un « peuple » (dans le sens 
romantique et moderniste) pour donner une base à la nation : une unité d’origine - 
bien que résultat d’une miscégénation - unité de religion, de langue, d’habitudes et 
de type physique. 
Le métis, idéalement le « produit » d’un Espagnol et d’une Indienne8, était 
appelé à absorber et fusionner en lui chacune de ses parties constitutives, Créoles et 
Indiens, qui, aux yeux de Molina Enriques, devaient disparaître au fil du temps. Pour 
cet auteur, c’est justement ce « mélange » qui donnait la force et la singularité au 
« vrai mexicain » pour former une nation solide qui pourrait se positionner 
internationalement, et en particulier, se défendre face à l’impérialisme nord-
américain : le métis, alors, « non seulement résistera à l’inévitable clash avec la race 
états-unienne du Nord, mais par ailleurs, du clash il sortira vainqueur » (Molina, 
1964 : 91). Or, cette prééminence donnée au métis, en aucun cas impliquait une 
reconnaissance de la culture des autochtones. Ceux-ci, imaginés comme une « race 
faible » devaient s’assimiler et « évoluer » grâce au métissage. 
Les thèses de Molina Enriques, fortement influencées par l’essor de la pensée 
racialiste européenne, les idées du darwinisme social, l’évolutionnisme de Spencer et 
son dénigrement des hybrides humains, seront discutées par Manuel Gamio en 
même temps que la Révolution éclate et le changement de régime politique a lieu. 
Cet anthropologue a été formé par Franz Boas, de qui il reprend une approche en 
termes de relativisme culturel qui lui permet de contourner le darwinisme social 
dominant jusque-là. En effet, ses thèses donnèrent des arguments aux intellectuels 
mexicains pour affirmer l’égalité entre les races puis la validité de toutes les cultures. 
(Hewitt, 1988 ; Lomnitz, 2001). 
Pour Gamio, comme pour ses prédécesseurs, la nécessité d’une nation unifiée 
apparaissait comme le seul moyen de devenir un État fort. D’où l’importance 
                                                
8 C. Lomnitz signale l’importance du genre dans l’imaginaire du métissage. Pour lui, il y a ici une 
« féminisation » de l’ascendant indigène qui fait place à un nationalisme à la fois modernisant et 
protectionniste (1998 : 58). 
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d’égaler la nationalité et une race et/ou une culture, en l’occurrence celle désignée 
comme métisse. Face à la diversité culturelle, ethnique et sociale du pays, perçue 
comme la principale entrave au progrès, au Mexique, fut donc créée une des rares 
citoyennetés, fondée sur l’exaltation du mélange de la « race européenne » 
(espagnole) et la « race indigène »9. Cette construction identitaire est appelée ideología 
del mestizaje (idéologie du métissage) et fait du métis l’acteur central de l’histoire, le 
citoyen par excellence de la nation. Dans son ouvrage principal, Forjando patria, paru 
en en pleine guerre de révolution (1916), Gamio postulait comme conditions pour la 
croissance nationale « la fusion de races, la convergence et fusion de manifestations 
culturelles, l’unification linguistique et l’équilibre économique des éléments 
sociaux » (Gamio, 1960 :183)10. 
Pour Gamio donc, le métissage est autant une arme défensive contre les 
menaces qui pèsent sur la souveraineté nationale, qu’un mécanisme d’intégration 
nationale, imaginé comme seul moyen d’émancipation. C’est pourquoi, la diversité et 
l’autonomie des groupes à l’intérieur de la nation étaient perçus comme une menace 
à son intégrité et à sa cohésion. Cette exaltation du métissage sera développée encore 
plus par José Vasconcelos, philosophe et politicien – ministre de l’éducation entre 
1924 et 1928 – qui aux années 1949 a conçu le métis comme l’incarnation d’une « race 
cosmique » projetée vers le futur (Vasconcelos, 1999). 
L’Indien, âme de la nouvelle nation mexicaine 
Cependant, à la différence des auteurs qui avaient abordé ces sujets avant la 
Révolution, avec Gamio et Vasconcelos le côté indien du métis n’était pas seulement 
un aspect qu’il fallait « dépasser » grâce au métissage. Pour ces intellectuels, au 
contraire, le versant « indien » du métis était ce qui lui donnait sa spécificité, c’était la 
« matrice culturelle mexicaine », qu’il fallait conserver tout en la modernisant. 
L’idéologie du métissage telle qu’elle a été formulée dans les années 1920 - 1940 
faisait donc des populations autochtones la source de singularité face à l’étranger, la 
« racine indispensable de notre propre spécificité, face aux cultures des autres pays » 
(Ibid.: 101). 
                                                
9 Un autre exemple de ce type de citoyenneté est la citoyenneté brésilienne (Souza Lima, 2005). 
10 Il convient de signaler que dans ce contexte, et jusqu’à nos jours au Mexique, le concept de 
« métissage » n’est pas proche en signification aux termes « hybridation » ou « mélange » tels qu’ils 
peuvent être compris et utilisés aujourd’hui, comme une marque de diversité et de pluralité culturelle. 
Au contraire, le métissage tel qu’il était conçu et promu par « l’idéologie du métissage » implique 
plutôt une unicité, une homogénéité. 
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Concrètement, Gamio justifiait l’importance de « sauver cette race pauvre et 
souffrante » (Gamio, 1960 : 22), qui ne pourrait s’émanciper d’elle-même que grâce à 
la main que le nouvel État leur tendrait, notamment à travers les recherches et les 
actions entamées par les anthropologues. En effet à partir de son travail, 
l’anthropologie comme science de la société sera étroitement liée à l’établissement et 
à la définition des programmes sociaux officiels. L’anthropologie sociale et 
l’ethnologie deviendront donc des sciences appliquées, une sorte de « gouvernance » 
qui au fil du temps impliquera un tel enjeu pour l’État qu’il conservera le monopole 
de son enseignement et son développement jusqu’aux années 198011. 
Le nouveau projet d’assimilation serait alors fondé sur des connaissances 
scientifiques qui permettraient de bien planifier cette intégration, en respectant et en 
valorisant les cultures autochtones, comme un trait de « mexicanité » : l’artisanat, le 
travail collectif, les mythes et les valeurs qui gouvernaient la vie des populations 
autochtones seraient donc épargnés. Or cette attitude « conservationniste » ne 
touchait que les aspect culturels ou artistiques – le folklore – puisqu’elle 
s’accompagnait d’un idéal républicain qui rejetait tout niveau d’organisation et 
participation dans la vie publique et politique qui divergerait du standard national 
(de la Peña, 2001 : 287). Cette politique est ce qu’au Mexique on a appelé 
l’indigénisme ; c’est elle qui guida les actions étatiques envers les populations 
autochtones jusqu’aux environs des années 1980. 
Trois aspects de cette idéologie sont à retenir : 1) L’indigénisme était une 
politique métisse imposée aux Indiens, dans laquelle ceux-ci « étaient l’objet, pas les 
auteurs », ce qui a eu pour conséquence un rapport extrêmement paternaliste et 
dépendant (Knight, 1990 : 77). 2) L’indigénisme proposait donc une acculturation 
guidée et contrôlée qui impliquait une conception de la culture comme un ensemble 
d’objets discrets et interchangeables. 3) L’indigénisme repose sur le même paradigme 
racialiste qu’il essayait d’inverser : la particularité des Indiens continuait d’être 
perçue comme des caractéristiques raciales différentes, même si maintenant ces 
particularités étaient entourées d’une rhétorique valorisante et exaltante. 
 
                                                
11 Deux institutions dépendantes du Ministère de l’Éducation et du Ministère des Beaux Arts furent 
alors créées : l’Instituto Nacional Indigenista (Institut National Indigéniste, INI), promoteur de 
l’anthropologie indigéniste et au service de l’État pour la formulation et exécution de ses politiques ; 
puis l’Instituto Nacional de Antropología e Historia (Institut National d’Anthropologie et Histoire, 
INAH), dédié principalement à la protection du patrimoine historique du pays (Palerm, 1975). Enfin, 
vers la fin des années 1930 se créa l’Escuela Nacional de Antropología e Historia, chargée de développer le 
savoir anthropologique. Cependant, très vite cette École devint une institution pour former des cadres 
au sein de la bureaucratie de l’INAH. 
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En somme, la citoyenneté et le nationalisme au Mexique dans la première 
moitié du XXe siècle sont traversés par deux forces opposées : D’une part, le 
libéralisme, qui se trouve à la base de la Constitution et qui tentait d’établir une 
citoyenneté universelle dans un pays marqué par la diversité ethnique et culturelle. 
D’autre part, la « race » comme signe d’appartenance et de différenciation sociale, 
critère hérité du XIXe siècle, même si transformé par les indigénistes au XXe siècle en 
une sorte de « culture racialisée » valorisante de l’héritage indien. 
C’est ainsi que, malgré l’anti-racisme que l’indigénisme et l’idéologie du 
métissage promouvaient, le schéma qui distinguait de manière radicale Indiens et 
métis, puis qui les situait dans une échelle hiérarchisée, n’a pas été affecté. Comme le 
signale F. Navarrete, bien que reposant sur une base universaliste et égalitariste, « la 
forme de citoyenneté imposée par l’État peut être considérée comme « ethnique » car 
elle privilégia la culture d’un groupe ethnique particulier [le métis] comme norme 
exclusive pour tous ceux qui existaient dans le pays » (Navarrete, à paraître b). 
C’est dans ce contexte social et politique que les principales ethnographies de 
Milpa Alta ont été produites. Cela nous amène, à examiner comment l’altérité 
pouvait trouver sa place au sein d’une nation qui se voulait métisse et qui devait 
incorporer tous ceux qui ne l’étaient pas, tout particulièrement les différents groupes 
indigènes du pays. 
Les travaux anthropologiques et intellectuels à Milpa Alta : la 
formation d’une source d’indianité 
Dans la première moitié du XXe siècle, surtout après la Révolution, Milpa Alta 
fut une région très visitée par des anthropologues et des intellectuels mexicains et 
étrangers. Il est en effet surprenant de constater à quel point Milpa Alta servit 
comme source d’inspiration pour définir et ébaucher la figure de « l’ Indien » telle 
qu’elle a été imaginée et diffusée par l’idéologie d’Etat. 
Ce que nous voulons ici souligner, est le processus par lequel Milpa Alta et sa 
population deviennent, dans les discours produits par les anthropologues et les 
artistes, les Héritiers des Aztèques, c'est-à-dire les légitimes représentants des origines 
de la nation. Mais précisément du fait de l’influence de l’indigénisme et de 
l’idéologie du métissage, cette catégorisation n’entraîna pas, comme on le verra, ni 
une exclusion des Milpaltenses du corps national - comme pourrait l’impliquer un 
esprit de « conservation », par exemple - ni une émancipation des rapports de 
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dépendance envers une citoyenneté qui avait comme norme l’homogénéité 
représentée par le métis. 
Ainsi, en même temps que cette catégorie est construite, les institutions 
publiques telles que l’école se sont faites de plus en plus présentes au niveau local, 
rapprochant la population de Milpa Alta des modèles et des normes sociales établies 
par l’État. Ce processus a été vécu de façon particulièrement sensible en ce qui 
touche la langue autochtone, le nahuatl. D’une part, parce qu’elle est devenue un des 
critères fondamentaux pour définir les populations indigènes (c’est encore 
aujourd’hui le critère de base des recensements nationaux), la réifiant en quelque 
sorte comme noyau d’indianité ; d’autre part, parce que, en même temps, 
l’hispanisation est devenue un des objectifs les plus visibles du projet indigéniste 
officiel d’incorporation, en dépit de la diversité linguistique existante12. 
Franz Boas ou le relativisme culturel 
Les premiers comptes rendus qui existent sur Milpa Alta datent du début de 
siècle. En 1911 et 1912 Franz Boas, fondateur de l’anthropologie nord-américaine, 
travaille dans cette localité en recueillant des contes et des mythes13. Son objectif était 
d’obtenir des données empiriques pour nourrir sa polémique contre le 
diffusionnisme14. 
Une seule mention est faite de l’histoire de la localité insérée dans une des 
rares interprétations que Boas et son équipe mexicaine de travail produisent sur les 
matériaux réunis. Pour expliquer les origines et la richesse culturelle de Milpa Alta, 
ils affirment que cette région aurait été fondée « par des familles de nobles Aztèques 
qui avaient échappé du siège de Tenochtitlan avec leurs richesses et leurs serviteurs 
après la conquête de Cortès. […] À cet endroit, ils sont restés protégés jusqu’à 
l’arrivée des moines franciscains. » ( : 352) Toutefois, les preuves de cette affirmation 
ne nous sont pas offertes. 
                                                
12 À ces politiques visibles ils faut ajouter un processus plus difficile à cerner consistant en la 
systématique dévalorisation de la population rurale ou appartenant à un autre groupe ethnique que le 
métis, dans les médias, dans les discours publics, etc. 
13 Le résultat de cette recherche fut la publication de 21 contes entre 1912 et 1924. Voir Boas, 1912, 
1920 ; Boas et Haeberlin, 1924 ; González Casanova, 1920 ; Ramírez Castañeda, 1912, entre autres. 
14 Franz Boas visite le Mexique entre 1910 et 1912 dans le but d’alimenter ses recherches sur le 
relativisme culturel et contre l’évolutionnisme. C’est sous son aile que l’École d’Archéologie et 
d’Ethnographie Américaine fondée au Mexique en 1909 reçoit un important élan et forme des 
anthropologues mexicains, en collaboration avec l’Université de Columbia. 
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 Les linguistes à Milpa Alta : la « découverte » de la langue Aztèque 
Peu après, durant les années 1930, ce fut un linguiste nord-américain qui 
développa des travaux sur le nahuatl de Milpa Alta. Benjamin Lee Whorf (1897-
1941), plus connu pour son hypothèse sur la relation entre langue et perception 
(l’hypothèse Sapir-Whorf) publie plusieurs travaux sur la langue nahuatl où il établit 
une relation entre la langue parlée à Milpa Alta et celle des sources du XVIe siècle. 
Dans son premier article (1937), il discute avec son collègue et prédécesseur J. 
Alden Mason sur une question ponctuelle de linguistique : le son « tl », 
caractéristique du Nahuatl, dérive de (comme l’affirme Mason) ou précède (c’est le 
point défendu par Whorf) le son « t », dans l’évolution historique de cette langue. 
Cette problématique permet au linguiste de montrer les avantages de sa méthode de 
linguistique comparative et diachronique. Ses exemples sont pris, majoritairement, 
des textes de « nahuatl classique », c'est-à-dire la langue littéraire compilée par les 
moines au XVIe siècle ; mais en deux occasions, il ajoute des exemples issus des 
« dialectes contemporains de la langue Aztèque », (Ibid. : 266) retrouvés à Milpa Alta. 
C’est dans le second travail que Whorf consacre à ces question qu’il parle plus 
largement de la région où il a travaillé pour collecter son matériau linguistique. Cet 
article apparaît dans un numéro spécial financé par la Viking Found15 pour la 
recherche anthropologique (Whorf, 1946), en honneur de Franz Boas, selon une 
proposition de Edward Sapir qui devait faire l’introduction mais qui décéda entre la 
compilation et la publication de l’ouvrage. L’ouvrage suit les principes du 
relativisme boasien et présente des articles sur les différentes langues autochtones du 
continent, depuis le Groenland jusqu’à l’Amazone. La contribution de Whorf porte 
sur les particularités linguistiques du « dialecte aztèque » parlé à Milpa Alta. Whorf 
explique alors la prosodie, les phonèmes, les morphèmes, les lexèmes et les 
caractéristiques générales de l’expression, le système de pronoms, de verbes puis la 
syntaxe de la langue Aztèque. 
                                                
15 D’après les informations inclues dans la deuxième de couverture de l’ouvrage, la Vikings Found est 
une fondation créée et financée par Axel L Wenner Gren à des fins scientifiques, éducatives et 
charitables. 
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Images 8 et 9. Image d’archive de l’INI recevant le titre : « Deux femmes nahuas » et « population 
nahuatl » 
 
L’auteur explique dans son introduction qu’il a passé presque six mois en 1930 
entre Milpa Alta et le village voisin de Tepoztlán pour étudier leurs dialectes. Il 
mentionne ses informateurs, dont Luz Jiménez, que l’on verra apparaître un peu plus 
loin dans le travail d’autres chercheurs et artistes, puis Mariano Rojas, un intellectuel 
de Tepoztlan, employé au Musée National. 
Pour Whorf, la langue aztèque fait partie d’une famille plus large qu’il appelle 
Uto-Aztèque et qui aurait des ramifications parmi les Hopis, du Colorado (EU), les 
Coras de Nayarit (Mexique) et jusqu’au Nicaragua. Au sein de cette matrice 
linguistique, entre autres catégories, il différencie entre la langue Nahuat [sic] (qui 
utilise le son « t » en lieu du « tl ») et la langue Aztèque (Ibid. : 367). Celle-ci « est le 
nom donné à un nombre de dialectes, extrêmement proches entre eux, mutuellement 
intelligibles du Mexique central qui utilisent le son ‘tl’ » (Ibid. : 367). On trouverait 
des locuteurs de cette dernière dans trois endroits : les textes « classiques » du XVIe 
siècle, puis à Milpa Alta et à Texcoco16. C’est en fait cette langue qui est au centre de 
l’intérêt du linguiste, c’est pourquoi il décide de se concentrer sur l’étude du dialecte 
de Milpa Alta en dépit de celui de Tepoztlan, qu’il associe aux différents dialectes 
Nahuat [sic]. 
L’« Aztèque Classique » est défini par Whorf comme la langue parlée à 
Mexico avant la Conquête, retrouvée par la suite dans une grande quantité de 
documents écrits (dictionnaires, poèmes, chansons et grammaires). Mais cette langue 
n’est pas, comme on pourrait le croire, une langue morte : Ainsi, il explique, « the 
language is no longer spoken in Mexico City, … but the dialect of the village of Milpa 
Alta, D.F. spoken by a few hundred people, is one of these survivals, in my opinion 
one of those which are most like Classical » (368). Le lien entre le Milpa Alta 
contemporain et le monde précolombien était donc établi à travers la langue - et en 
                                                
16 Texcoco est une ville à l’est de Mexico qui, à la période précoloniale, était une des grandes capitales 
de la Triple Alliance qui dominait la région. Elle était censée être le centre culturel et artistique de 
l’empire. 
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grande mesure la « culture » vue l’importance que la langue avait, à l’époque, dans la 
définition d’un groupe ethnique –, qui aurait traversée les siècles sans modification 
visible. 
Au début des années 1940, Robert Barlow (1918-1951), un autre anthropologue 
et linguiste fait des recherches à Milpa Alta. Il s’intéresse aux études de la langue 
nahuatl, autant celle appelée « classique » du XVIe siècle, que celle parlée à son 
époque. Il séjourne à Milpa Alta en cherchant des contes et des légendes ainsi que 
des documents anciens, qu’il publiera dans différentes revues spécialisées17. 
Luz Jiménez, modèle et informatrice d’une nouvelle « indianité » 
Ces deux linguistes travaillèrent avec la même informatrice, une femme du 
village Santa Ana Tlacotenco appelée Luz Jiménez. Elle sera l’informatrice d’un autre 
chercheur mexicain, Fernando Horcasitas, avec qui elle collaborera de 1948 à 1965, 
avant qu’elle ne décède dans un accident. Le résultat de ce travail sera publié peu 
après son décès, en 1968. Il s’agit d’un recueil de récits autobiographiques que cette 
femme raconta en nahuatl (d’où la polémique sur l’auteur de l’ouvrage) et qui eut un 
énorme succès et connut de nombreuses réimpressions (Horcasitas, 1989). Luz 
Jiménez racontait la vie du village avant la Révolution, les pèlerinages, les 
célébrations, la vie quotidienne des hommes et des femmes au début du siècle ; elle 
témoignait aussi de l’arrivée des zapatistes à Milpa Alta et de la violence de la guerre 
dans cette région. 
La préface à cet ouvrage, significativement, est faite par Miguel León-Portilla, 
historien et principal spécialiste du monde nahuatl précolonial18. Le lien entre la vie 
de cette femme au XXe siècle et la civilisation précolombienne était implicitement 
établi, ce qui fondait sa légitimité. Dans cette préface, León-Portilla fait de façon 
ouverte le rapprochement entre la culture Aztèque précoloniale et le monde transmis 
dans les récits de Doña Luz : « On pourrait dire que l’image des événements racontés 
atteint parfois une force expressive comparable à celle d’autres textes indigènes du 
XVIe siècle, comme ceux dans lesquels se conservent les récits aztèques de la 
conquête… » (Horcasitas, 1989 :9). Ses témoignages, toujours selon León-Portilla, 
étaient un « classique de la littérature nahuatl contemporaine » (León-Portilla, 1993, 
cité en Karttunen, 1999) 
                                                
17 Barlow, 1943 ; 1960. 
18 Il est l’auteur, entre beaucoup d’autres travaux, de la première compilation de récits mexicas sur la 
conquête, La visión de los vencidos (1959) ainsi qu’un ouvrage sur la « cosmovision nahuatl », La filosofía 
náhuatl  (1956), qui, pour l’auteur, doit être qualifiée de « philosophie ». 
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Onze ans après, Horcasitas publia une nouvelle compilation de récits de Luz 
Jiménez, cette fois-ci, lui donnant le statut d’auteure, et pas seulement d’informatrice 
(Horcasitas, 1979). En effet, malgré ses multiples collaborations avec différents 
anthropologues, son rôle s’était toujours limité à « informer » les chercheurs. La 
médiation de ces derniers, même si dans le cas de Horcasitas, elle se limitait à 
transcrire, organiser et publier les textes, apparaissait comme incontournable. 
La figure de Luz Jiménez est également intéressante à cause du rôle qu’elle a 
joué dans la formation d’une iconographie de l’indianité mexicaine. En fait, peu de 
modèles doivent avoir eu l’impact de cette femme, dans le processus de construction 
d’une image officielle de l’Indien, tel qu’il a eu lieu dans le Mexique 
postrévolutionnaire. Durant la guerre de Révolution, Luz Jiménes dut quitter Milpa 
Alta et habiter au centre-ville de Mexico. Là-bas, elle a travaillé comme modèle à 
l’Ecole Nationale d’Art de San Carlos puis comme domestique dans la maison du 
peintre français Jean Charlot, marié à une anthropologue mexicaine, Anita Brenner, 
disciple de Boas à New York et qui publia en anglais un conte de Luz Jiménez. 
C’est ainsi qu’elle devint modèle de Charlot, mais aussi de Fernando Leal, et 
des principales figures artistiques de la période : Orozco, Siqueiros, Tamayo entre 
autres. Dès 1923, aussi Diego Rivera la prit comme modèle pour les peintures 
murales du bâtiment de la Secretaría de Educación Pública (Ministère de l’Education), 
celles de l’École nationale d’agronomie de Chapingo (1924-1927), du Palais de 
Hernán Cortès devenu musée (1929-1931), et celles du Palacio Nacional (1929-1935, 
1945). Les photographes Edward Weston et Tina Modotti ont également travaillé 
avec elle ainsi que les sculpteurs chargés des monuments emblématiques de 
l’époque : le monument à la Révolution, celui dédié au Président Álvaro Obregón, le 
« parque México » et beaucoup d’autres. 
La plupart de ces artistes étaient engagés dans une sorte de révolution 
culturelle pour élaborer une iconographie nationale. C’est ainsi que Luz Jiménez 
apparaît dans ces œuvres pour représenter une beauté autochtone, une « indianité » 
idéale. L’histoire de cette femme et du rôle qu’elle joua nous semble significatif de 
l’ambiance qui dominait le Mexique à cette époque. La valorisation de la « culture » – 
dans ce cas la langue nahuatl – ainsi que l’idéalisation de l’image de Luz Jiménez ne 
se sont pas traduites pour elle en une plus grande indépendance économique, ou un 
plus haut degré d’études – désir qu’elle a manifesté à plusieurs reprises. 
Représentante de cet idéal, elle ne fut jamais auteure d’aucune de ces œuvres, ni en 
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nahuatl ni dans les arts plastiques. Ces tâches ne lui donnèrent pas non plus, un 
revenu suffisant pour vivre de ces activités19. 
 
 
Image 10. Luz Jiménez en « curandera », en blanc au premier plan. Murale de D. Rivera. « Le marché 
de Tlatelolco » (1929 – 1945) dans le Palais National, Mexico. 
Milpa Alta, enclave de culture Aztèque « conservé » et reconnu 
La première ethnographie complète sur Milpa Alta n’est apparue que dans les 
années 1960. Elle fut rédigée par William Madsen, qui entre 1952 et 1953 passa seize 
mois dans un village de la région, San Francisco Tecoxpa (Madsen, 1960). Il avait été 
envoyé avec une mission de la Wenner Gren Foundation for Anthropological Research, 
pour collecter des « information sur les descendants actuels des Aztèques » 
(Ibid. :viii). La société à laquelle il se confronte est, à cette époque, majoritairement 
paysanne. L’agriculture d’autosubsistance dominait l’économie, bien que des 
produits comme le pulque étaient exploités pour sa commercialisation. 
Avec cette étude de communauté, Madsen adhérait au paradigme 
fonctionnaliste initié, aux Etats-Unis, par l’anthropologue Robert Redfield. L’image 
de Milpa Alta est donc celle d’une « folk  community », isolée et éloignée de la grande 
ville ; parfaitement articulée à l’intérieur et rythmée par ses propres logiques. Ce 
paradigme oriente le ton général de ce travail et le rend admiratif de l’existence 
d’une culture vivante qui témoignerait de la « grande civilisation » Aztèque perdue 
partout ailleurs. 
Madsen commence son ouvrage avec un récapitulatif historique de la région. 
Pour ce faire, il adhère sans aucune critique à l’histoire de fondation diffusée par les 
                                                
19 Sur la vie de Luz Jiménez voir : CONACULTA, 2000 ; Karttunen, 1999, Leon-Portilla, 1993. 
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instituteurs de Milpa Alta au début des années 1950 (cf. partie I de la thèse) ; comme 
eux, il insère l’histoire particulière de Milpa Alta dans le contexte de l’histoire 
précolombienne. Ainsi, les sources citées dans son ouvrage sont celles du XVIe et 
XVIIe siècle, utilisées comme si elles avaient le même statut qu’une ethnographie 
contemporaine. Madsen compare, discute et explique les similitudes et les 
différences qu’il rencontre entre ce que Sahagún dit au XVIe siècle et ce qu’il a trouvé 
à Milpa Alta, sans se soucier des quatre siècles qui les séparent. 
Dans le premier chapitre appelé « Aztec culture today », où il a décrit les 
multiples aspects de la vie sociale des Aztèques avant la Conquête, il affirme : 
« Following Sahagún, one important feature of the Aztec landholding system - the 
calpulli- apparently disappeared soon after the Conquest […] Spanish records do not 
show how long the calpulli survived in Tecospa, but today the town is still divided 
into four quarters bearing Nahuatl names which may be names of pre-Conquest 
calpullis » (Ibid.: 24). 
Madsen essaie de donner un aperçu le plus complet de la vie sociale des 
habitants de Tecoxpa, tout en soulignant la vigoureuse survivance de ce qu’il appelle 
la « culture Aztèque ». Toute la culture locale est donc comprise comme émanant de 
cette source lointaine : l’organisation spatiale du village, les travaux agricoles, le 
système d’autorités politiques, la religiosité et la médecine traditionnelle. De plus, 
selon cette monographie, la structure familiale et l’éducation des enfants n’auraient 
presque pas souffert des transformations malgré presque cinq siècles les séparant de 
la période préhispanique : 
 
Preparing food occupies most of the housewife’s day in Tecospa. Many women still grind 
maize on the Aztec metate, pat out tortillas, and cook them on the Aztec comal. Tecospans 
retain the Aztec habit of eating only two full meals a day. […] In accordance with Aztec 
etiquette, men always eat before women, who must serve them. Spurning silverware, the 
Indians of Tecospa scoop up their food in tortillas, eat from earthenware dishes, and drink 
pulque from gourds in Aztec fashion. Clearly Tecospa farm life reflects the village’s Aztec 
heritage. 
 
Enfin, exprimant la perspective fonctionnaliste qui domine les études de 
communauté de l’époque, faisant de ces unités des ensembles cohérents et capables 
d’incorporer les changements et les nouveautés dans leurs propres logiques 
culturelles sans les altérer, Madsen conclut : « Tecospan do not want to adopt city 
ways, they welcome the practical advantages of modern civilization such as good 
roads, tap water, electricity and radios which are useful and do not conflict with their 
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beliefs. The only kind of change acceptable in Tecospa today is that which can be 
adopted without abandoning Aztec traditions » (Ibid. : 230). 
L’image globale qui se détache de ce travail est celle d’une population fière de 
ses origines autochtones, capable de décider et de contrôler les transformations 
entraînées par la présence chaque fois plus intense des institutions officielles 
nationales. Cette capacité de « résistance culturelle » serait due, dans la perspective 
de cet anthropologue, aux solides et lointaines racines culturelles du groupe, presque 
intouchées depuis la période précoloniale. 
 
Une deuxième ethnographie de Milpa Alta fut rédigée par Rudolf van 
Zantwijk (1960), un linguiste hollandais qui cherchait à approfondir ses 
connaissances en Nahuatl et qui arriva à Milpa Alta en 1957. Il travaille dans le 
village principal (la cabecera) Villa Milpa Alta et ses conclusions rejoignent, sur 
beaucoup de points celles de ces prédécesseurs ; ce sera van Zantwijk, en fait, qui 
systématise le concept « d’ héritiers des Aztèques ». Au lieu d’observer le degré 
d’acculturation de la société milpaltense, van Zantwijk mettra l’accent sur ses 
éléments autochtones, objectif qui implique comme condition nécessaire, une 
connaissance profonde de la langue nahuatl. 
L’anthropologue recense, dans les différentes sphères de la vie sociale, tous les 
éléments qui à ses yeux sont d’origine indienne, tels que la « culture matérielle » 
(outils domestiques et de travail), l’organisation familiale (les termes de parenté), 
l’organisation sociale, le commerce, les produits, la religion (les festivités et la 
religiosité) et la langue, ces deux derniers étant au centre de son étude. Aux yeux de 
van Zantwijk, l’origine indienne est, évidemment, le monde nahuatl précolonial. 
Ainsi, non seulement l’histoire ancienne de Milpa Alta est un collage de l’histoire de 
l’empire Aztèque, mais tout le catalogue d’objets, produits et pratiques observées est 
évalué en fonction de leur similitude avec les témoignages qui étaient connus à cette 
époque sur le monde nahua précolonial. Comme son prédécesseur, ce linguiste met 
en œuvre un mécanisme analytique singulier : il utilise les sources des moines du 
XVIe siècle, ainsi que le travail des historiens qui ont fondé les études sur le monde 
précolonial (tels que Angel María Garibay ou Miguel León-Portilla) comme s’il 
s’agissait de travaux ethnographiques. 
Ainsi, quand il parle des croyances locales sur le dédoublement magique des 
personnes (nahual), il renvoie aux informations fournies par Fray Toribio de 
Motolinía (un moine qui rédigea une grande œuvre sur la vie des Nahuas au XVIe 
Partie II. De Héritiers des Aztèques à Pueblos Originarios (1930-2000) 
 
192 
siècle), ou à León-Portilla. Cela devient encore plus clair quand il traite de la 
conception de l’au-delà chez les Milpaltenses. Il commence par expliquer les 
conceptions Aztèques (dans ce cas précoloniales) de ce concept, tel qu’elles 
apparaissent dans les sources du XVIe siècle. Puis, sur cette base, il affirme : « Dans le 
Milpa Alta actuel, on trouve les quatre idées sur l’au-delà que l’on vient de décrire, 
même si l’influence chrétienne est probable » (Zantwijk, 1960 : 62). 
Mais la singularité plus visible de son interprétation porte sur la 
différenciation sociale qu’il trouve à Milpa Alta. Il reconnaît que la majorité de la 
population appartient à une classe paysanne - qu’il appelle macehualtin, comme à la 
période précoloniale - qui a honte de ses origines indiennes et qui parle de moins en 
moins le nahuatl dans la sphère publique. Mais il retrouve également les Héritiers des 
Aztèques qui formeraient, par contre, une petite élite locale, issue des nobles et des 
commerçants qui auraient fui Mexico-Tenochtitlan lors de la Conquête et qu’il 
appelle « la fleur culturelle du vieil Empire » (Ibid.: 54). 
C’est donc cette élite qui maintient vivante, mais cachée, une culture 
originelle, « véritablement indienne » qui, pour cet anthropologue, ne peut être que 
précoloniale. Suivant cette logique, lors de son analyse du nahuatl parlé à Milpa Alta 
il signale : « Le nahuatl parlé à Milpa Alta est très classique ; il contient un énorme 
trésor de mots classiques ; la seule divergence entre le nahuatl classique et le 
milpaltense moderne est le changement de certaines voyelles… » (Ibid. ; 47, 48). Ses 
observations le conduisent à conclure qu’à Milpa Alta il y a eu un degré plutôt bas de 
métissage et que « la détermination autochtone dans la vie des habitants de Milpa 
Alta est très large : des éléments originalement indigènes dominent entièrement dans 
cette région ». (Ibid. : 83) 
Cet ouvrage fut reçu avec scepticisme comme le laisse voir la recension qu’en 
a fait P. Carrasco puis les réactions de A. Caso, deux célèbres anthropologues 
mexicains (Carrasco, 1961). L’intérêt que nous relevons de ce travail n’est pas, 
évidemment de juger de la justesse ou de l’erreur de l’analyse de Zantwijk, mais 
seulement de noter comment, vers les années 1960, la valeur du monde précolonial 
était devenue source de légitimité pour se référer aux populations autochtones de 
l’époque ; puis, comment la catégorie Héritiers des Aztèques se stabilise jusqu’à figurer 
dans le titre de l’ouvrage de van Zantwijk. 
Ces représentations jouèrent un rôle fondamental dans la construction de 
Milpa Alta en tant que repère de l’espace national. Milpa Alta est ainsi devenu 
l’incarnation topographique de l’authenticité précolombienne, des véritables origines 
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indiennes des Mexicains : les Héritiers des Aztèques. Puisqu’il s’agirait du même 
groupe ethnique que celui des Aztèques - les fondateurs de la future nation 
mexicaine selon l’histoire officielle -, cette filiation apparaissait comme une source de 
fierté pour la population locale, mais aussi comme une valeur importante dans la 
négociation politique, dans les échanges et les rapports de force entre la population 
et les autorités gouvernementales. Ceci deviendra évident quelques années après, 
vers la fin des années 1970, lors du mouvement paysan qui eut lieu dans cette région 
et qui mettait en avant cette origine aztèque comme argument de légitimité. 
Revendications politiques en tant qu’Héritiers des Aztèques : la recherche à Milpa 
Alta dans les années 1970  
À ce sujet, le témoignage de deux autres linguistes semble significatif. Dans 
les années 1970, Joaquín Galarza, mexicain formé en France et Michel Launey, 
linguiste français, travaillèrent aussi à Milpa Alta. Le premier cherchait à développer 
une analyse systématique des glyphes topographiques des sources classiques, ce qui 
le mena à approfondir ses connaissances de la langue nahuatl. Significativement, 
dans sa quête pour apprendre le nahuatl, il décide de s’installer à Milpa Alta sur la 
suggestion de son directeur de recherche au Musée de l’Homme, qui avait entendu 
dire que « dans ces villages avait vécu un anthropologue européen qui avait décrit 
ses habitants comme les plus conservateurs des traditions et de la langue Aztèque » 
(Galarza, 1987 : 217, 218). L’image de Milpa Alta comme une enclave de la 
civilisation Aztèque – précoloniale – s’internationalisait grâce aux circuits 
universitaires. 
Il séjourne dans le village de Santa Ana Tlacotenco entre janvier et octobre 
1972, mai et octobre 1973 et juillet et août 1974. Durant ces périodes, il connaît et 
collabore avec Carlos López Ávila, qui deviendra son professeur. De la collaboration 
avec J. Galarza, trois ouvrages seront rédigés ensemble – les noms des deux 
figureront comme auteurs – dont un exclusivement par Carlos López. Puis publiés 
bien qu’avec beaucoup de difficultés comme J. Galarza le signale dans la préface qu’il 
rédige pour l’Histoire de Milpa Alta de Carlos López. (1982a, b, c). 
Galarza explique que le travail avec son informateur dut s’arrêter en raison 
des « conflits fonciers que son village avait à l’époque » ainsi que le fort 
investissement que C. López manifesta envers le mouvement (Ibid. : 222). Il 
mentionne rapidement comment la population est prête à défendre ses terres, 
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revendiquées comme une possession immémoriale, et recense aussi les accusations 
qu’ils adressent au gouvernement de vouloir en finir avec les Héritiers des Aztèques. 
Quant à Launey, il a élaboré la plus complète analyse grammaticale du 
Nahuatl qu’existe à nos jours (Launey, 1980). Lui aussi a été témoin du mouvement 
paysan qui surgit à Milpa Alta, où il séjourne pour faire ses recherches entre 1976 et 
1978. À ce moment, l’argument de l’origine Aztèque des Milpaltenses était mis en 
avant pour dénoncer les abus du gouvernement et ceux de l’industrie privée qui 
tentait de prendre possession de leur territoire. 
 
En somme, la formulation de l’identité indienne de Milpa Alta sous la 
catégorie identitaire Héritiers des Aztèques doit se comprendre en articulation avec la 
vision nationaliste postrévolutionnaire mexicaine. Si cette identité aztèque pouvait 
s’exprimer dans ces termes et être acceptée, c’est aussi parce qu’elle s’accordait avec 
les paradigmes culturels et historiques du moment. Mais la particularité de Milpa 
Alta est d’être aussi source pour le récit national, comme c’est le cas de l’image de 
l’indien authentique incarné par Luz Jiménez. De plus, cette « indianité » offrait aussi 
une altérité face à laquelle l’identité métisse pouvait se positionner (Lomnitz, 1995). 
Intellectuels locaux et mouvement politique : deux formes d’appropriation de la 
catégorie identitaire Héritiers des Aztèques 
Pendant que l’indianité des Milpaltenses était réifiée, la langue nahuatl, du fait 
de l’hispanisation intensive, perdait lentement son usage quotidien pour en acquérir 
un plus esthétisé ou folklorisé. Or ce processus de nation building, dont l’éducation 
publique et les conflits fonciers traités en partie I sont les pratiques les plus visibles, 
n’entraîna pas la disparition ou la dilution de l’ethnicité à Milpa Alta. 
La nouvelle identification assignée aux Milpaltenses comme Héritiers des 
Aztèques ne fut pas seulement une catégorie universitaire ou académique utilisée par 
le milieu intellectuel de Mexico. Certains groupes à l’intérieur de Milpa Alta l’ont 
faite sienne et l’ont « refonctionnalisée » pour leurs propres intérêts. Au fil des ans, 
les habitants de la localité se sont appropriés cette catégorie qui devenait un élément 
de plus façonnant leur ethnicité. Cette adoption est perceptible principalement dans 
deux espaces d’interaction : 1) le mouvement paysan des années 1970 (cf. Partie I de 
la thèse) ; 2) le surgissement d’un groupe de spécialistes en langue nahuatl, investis 
dans le travail de traduction, écriture et promotion de cette langue. Dans les deux 
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cas, c’est la valeur et l’autorité des pratiques culturelles milpaltenses, en tant que 
témoignages de la « grande civilisation » précolombienne qui sont mis en avant. 
L’« ethnie aztèque » dans le mouvement paysan 
Durant les années 1970, un homme appelé Carlos López Ávila –aujourd’hui 
décédé – fut chargé de représenter les Nahuas de la région centrale du pays dans le 
Conseil Suprême Nahuatl, auquel nous avons déjà fait référence (chapitre 2, Partie I 
de la thèse)20. À Milpa Alta, ce personnage fut investi dans le mouvement paysan, 
devenant un de ses principaux leaders, où il était appelé le « chef suprême ». La 
langue maternelle de C. López Ávila était le nahuatl, qu’il parlait couramment, et il 
était bien connu dans la localité pour sa maîtrise de cette langue. C’est avec lui que le 
professeur Joaquín Galarza travaille entre 1971 et 1974 pour apprendre le nahuatl. 
L’autorité politique que détient Carlos López durant le mouvement paysan lui 
vient de cette connaissance profonde du nahuatl ; connaissance qui est également 
utilisée comme un outil de légitimité par le mouvement politique face aux 
représentants de l’État contre qui ils étaient en conflit. À plusieurs reprises il parle en 
nahuatl dans des assemblées ou des manifestations ; il adresse un discours 
contestataire en cette langue au Président de la République José López Portillo 
durant sa visite à Milpa Alta lors de la campagne électorale en 1976. D’après d’autres 
membres du mouvement avec qui j’ai discuté, il fallait montrer aux représentants de 
l’État que leurs mesures et leurs programmes politiques étaient en train de menacer 
une culture millénaire dont la langue était l’expression contemporaine, et qui était 
largement reconnue par des chercheurs nationaux et étrangers. Porter atteinte au 
territoire de Milpa Alta était, à leurs yeux, porter atteinte aussi aux héritiers de cette 
civilisation ancienne, source et âme de la nation toute entière. 
Mais au-delà du rôle ponctuel de ce personnage, la présence de chercheurs 
étrangers, et surtout l’affirmation de Milpa Alta comme un lieu où il semblerait que 
le temps ne s’était pas écoulé jouaient aussi en leur faveur : « Comment était-il 
possible – me disait un des représentants agraires de Milpa Alta – que des 
Américains, des Français, des Hollandais, viennent nous voir de si loin et 
                                                
20 Au début des années 1970, le gouvernement fédéral avait créé des « Conseils Suprêmes » pour 
chaque groupe ethnique (sur une base linguistique). Ils étaient formés par des représentants des 
différentes régions ayant en commun une langue amérindienne. Ces Conseils devaient jouer un rôle 
d’intermédiaires entre l’Institut National Indigéniste et leurs communautés et participaient aussi aux 
Congrès Indigénistes organisés par l’État fédéral (de la Peña, 2001 : 87). Mais dans un certain nombre 
de régions, ces Conseils devinrent aussi des espaces d’expression pour les désaccords et les 
protestations des communautés indiennes envers les politiques du gouvernement, comme ce fut le cas 
à Milpa Alta. 
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s’intéressent à nous, tandis que notre propre gouvernement, nos propres gens, ne 
veulent plus de nous ? ». 
Cet argument était, évidemment, adressé aussi aux autorités de ce 
gouvernement : la position hiérarchique qu’au Mexique occupe le regard des 
« étrangers », en particulier ceux des pays riches, devait être un argument de plus en 
faveur de demandes politiques des Milpaltenses. En quelque sorte, la valeur que les 
chercheurs étrangers accordaient aux traditions locales et à la langue nahuatl parlée à 
Milpa Alta pouvait être comprise comme l’inscription de cette « culture » à l’échelle 
« universelle » du patrimoine, qui dans cette rhétorique s’opposait à la cécité du 
gouvernement national21. 
Enfin, de la même façon que la légitimité des demandes du mouvement 
comunero se structurait à partir du droit immémorial à la terre, en articulation avec le 
récit de fondation de Milpa Alta (Partie I de la thèse), souvent, à cette époque, dans la 
presse ou dans des tracts publiés par les militants, les catégories identitaires 
d’ « ethnie aztèque », de « Nahuatl » ou de « Aztèque » apparaissaient également 
pour réaffirmer leur droit à la terre. Ainsi, le lien entre la population des années 1970 
de Milpa Alta et la lointaine civilisation précolombienne, fondatrice de l’empire 
censé se trouver à l’origine de la nation mexicaine, était maintenant prôné par les 
Milpaltenses eux-mêmes. 
Le nahuatl « classique » de Milpa Alta  
À partir des années 1970, plusieurs groupes de spécialistes « nahuaphiles », 
commencèrent à se développer. Le plus remarquable d’entre eux s’appelle Círculo 
Social y Cultural Ignacio Ramírez22 (CSCIR) ; il a été fondé en 1974 par des locuteurs de 
nahuatl de Santa Ana Tlacotenco. 
UN NAHUATLATO23 DE MILPA ALTA, TRAJECTOIRE D’UN INTELLECTUEL LOCAL 
J’ai rencontré Concepción Mirón, un des locuteurs nahuas parmi les plus 
connus du Mexique, lors de mon enquête auprès des associations culturelles de 
Milpa Alta. Le groupe Atoltecáyotl réalisait à ce moment un vidéo-documentaire sur 
les écrivains en langue nahuatl de Milpa Alta. Ils avaient donc obtenu un rendez-
vous avec C. Mirón, le plus important d’entre eux. 
                                                
21 Par exemple : « Siglos después Etnia Náhuatl de Milpa Alta sigue en guerra » El Sol de México, 19 
mai 1978. 
22 Cercle social et culturel Ignacio Ramírez. Il a été un personnage de la vie politique mexicaine de la fin 
du XIXe siècle qui défendait la scolarisation en langue nahuatl, comme stratégie de « conservation » 
du passé préhispanique. 
23 Nom nahuatl pour désigner les personnes parlant cette langue. 
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C. Mirón n’habite plus à Milpa Alta. Il nous a reçus chez lui, dans un quartier 
populaire et urbanisé du sud de la capitale. Une maison à trois étages, en 
construction, grande mais pas luxueuse. L’entretien, mené par les jeunes de 
l’association Atoltecáyotl, eut lieu dans sa bibliothèque. Il était assis à son bureau, un 
énorme mur tapissé de livres derrière lui. C’était le décor qu’il avait choisi pour 
apparaître devant la caméra de José Luis, directeur du projet. J’étais donc 
observatrice à un double degré : la « mise en scène » qu’implique tout entretien était 
ici accentuée parce que C. Mirón allait être filmé, donc il fallait trouver un cadre, une 
lumière, préparer véritablement une scène ; puis, parce que j’observais aussi la scène 
préparée pour être filmée, les jeunes Milpaltenses et leur manière d’observer un 
locuteur nahua, ce qui était, pour moi, un objet ethnographique en soi. 
L’interviewé a joué parfaitement le jeu. Il semblait particulièrement à l’aise et 
naturel, comme s’il avait déjà pratiqué cette représentation : ses origines paysannes et 
pauvres, les premiers pas à l’école secondaire (collège) de Milpa Alta, l’hispanisation 
radicale qu’il avait connue dans l’enseignement public, puis la « découverte » de la 
langue nahuatl comme une manifestation culturelle qui avait de la valeur, grâce 
surtout à l’élan qu’il reçut du professeur León-Portilla. Son récit finissait en insistant 
sur l’importance qu’il y avait à « préserver ce qui nous fait uniques, ce qui nous 
donne une identité ; si on la perd, nous serons juste pareils que tous les autres » puis 
à « récupérer nos propres manières de voir le monde et la vie et il n’y a pas de raison 
pour imiter d’autres qui nous sont étrangers ». (Entretien réalisé par J. L., 15 octobre 
2003). 
C’est donc ce premier contact qui m’a permis de réaliser deux autres 
entretiens avec lui, dans lesquels je suis revenu en récoltant plus de détails 
biographiques ainsi que des informations supplémentaires sur ses activités comme 
traducteur et écrivain en langue nahuatl. Les rendez-vous avec lui ont toujours eu 
lieu à l’Institut de Recherches Historiques de l’Université Nationale, où, bien qu’il 
n’ait pas de bureau ni ne fasse partie de l’équipe de chercheurs, il occupe une place 
« informelle » en tant qu’assistant de M. León-Portilla. 
D’après son récit de vie, C. Mirón et trois autres jeunes de Santa Ana, dès l’âge 
de quinze ans, ont décidé de continuer à parler le nahuatl, malgré la directive de 
parler l’espagnol qui dominait à l’époque24. Ils se réunissaient entre eux et faisaient 
                                                
24 D’ailleurs, van Zantwijk les mentionne sans les associer à l’élite qui est son objet d’étude principal : 
« Mention à part méritent les jeunes neo-aztèques de Tlacotenco. Ce groupe est formé par quelques 
écoliers d’école secondaire et sont âgés d’environ quinze ans. Ce groupe, par ailleurs tout à fait 
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l’effort de parler leur langue maternelle dans un contexte socioculturel qui les 
poussait plutôt à lui préférer l’espagnol. Formé par la suite comme instituteur à 
l’École Nationale d’Instituteurs, il dut quitter Milpa Alta une ou deux années. C’est à 
son retour, quand il retrouve ses anciens camarades, également devenus instituteurs, 
qu’ils décident de faire une publication locale en langue nahuatl. 
CHANGER D’ÉCHELLE : PASSER DE L’ORAL À L’ÉCRIT ET DU VILLAGE À LA SCÈNE NATIONALE 
 
Le premier problème auquel ils se sont confrontés était de mettre par écrit une 
langue qu’ils ne connaissaient qu’oralement. Malgré cet empêchement, ils réussirent 
à sortir, avec une machine à polycopier de la mairie d’arrondissement, un petit 
journal de deux pages appelé Nezcaliliztlatoani (dans leur traduction : « Le héraut de 
la renaissance »). Ce premier numéro était entièrement en nahuatl ; par la suite, ils le 
rédigèrent en nahuatl et en espagnol. Les contenus de cet imprimé incluent des 
comptes rendus des activités culturelles de la mairie, des phrases en nahuatl 
« d’usage quotidien », des extraits de l’histoire de Santa Ana Tlacotenco, des 
réflexions sur l’amour ou la mort et, dans les numéros plus récents, des passages des 
sources nahuas du XVIe siècle. 
C’est à cette époque qu’ils cherchent à joindre le Dr. León-Portilla, connaisseur 
de la langue nahuatl et du monde indien précolonial, dont ils avaient lu dans la 
préface à l’ouvrage sur les contes de Luz Jiménez, une voisine de Santa Ana 
Tlacotenco. Il semblerait que C. Mirón et ses trois autres camarades soient allés 
l’écouter à une conférence publique donnée au centre-ville (au Colegio Nacional), mais 
aucun se souvient exactement comment ils ont décidé de s’y rendre. En tout cas, à la 
fin de la conférence, ils se sont approchés de l’historien pour lui donner un des 
exemplaires de leur journal et lui demander de l’aide pour bien écrire la langue 
nahuatl. 
À partir de cette rencontre, une collaboration très active s’établira entre eux et 
le chercheur. Il leur apprendra à écrire en nahuatl, la grammaire et d’autres règles 
linguistiques ; de leur côté, ils participeront au séminaire universitaire de M. León-
Portilla et travailleront à la traduction des sources classiques du XVIe siècle que 
l’historien entame. Par ailleurs, ils publieront un nombre considérable de contes, 
légendes ou mythes dans la revue internationale dirigée par l’historien (Estudios de 
                                                                                                                                                   
métissé, produit des idéaux qui tendent vers une renaissance de la culture aztèque, préhispanique » 
(van Zantwijk, 1960 : 40). 
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Cultura Náhuatl) et travailleront également avec d’autres chercheurs, notamment le 
spécialiste français en ethnohistoire nahuatl, Georges Baudot. 
Par la suite, C. Mirón qui avait déjà un certain prestige comme écrivain en 
langue nahuatl dans le milieu intellectuel de la capitale formera avec d’autres 
intellectuels indiens une Association d’Écrivains en Langues Indigènes (AELI) en 
1993. Il en sera le directeur durant ses deux premières années, sous la protection de 
M. León-Portilla et de Carlos Montemayor, historien et écrivain mexicain, indianiste 
et très engagé dans la situation sociale des populations autochtones du Mexique. 
Cette association, qui existe encore aujourd’hui, est financée par l’État fédéral et a 
pour but de soutenir la production littéraire en langues indigènes, d’organiser des 
conférences sur ces thèmes et, plus généralement, de donner un espace d’expression 
aux artistes autochtones du Mexique25. Enfin, en 1995, C. Mirón reçoit le « Prix 
Nezahualcóyotl de littérature », la plus haute reconnaissance que l’État donne aux 
écrivains en langue indigène et qui, en plus de la publication de ses travaux, 
implique une somme d’argent. 
Pour C. Mirón, et dans une moindre mesure pour les trois autres locuteurs 
nahuas, la connaissance de cette langue fut un moyen d’accès au milieu universitaire 
et intellectuel. Bien que dans le cadre limité de la production littéraire indigène, et 
sous la tutelle de chercheurs tels que León-Portilla ou Montemayor, C. Mirón s’est 
tout de même construit une place sur la scène nationale, voire internationale. Ses 
écrits sont connus et reconnus parmi les spécialistes des Etats-Unis et de la France ; il 
a été plusieurs fois invité par différentes universités de ces pays, et, de façon plus 
générale, il incarne l’image de l’intellectuel autochtone dans le pays. 
Sa trajectoire eut aussi des effets dans son entourage familial. Son frère cadet 
est allé à l’Université Nationale pour étudier les relations internationales et a eu 
comme tuteur M. León-Portilla Son fils a étudié l’Histoire jusqu’au niveau du DEA 
(maestría), également sous la direction de cet historien. Son neveu a étudié la 
sociologie, toujours sous la direction de M. León-Portilla, puis a continué des études 
de troisième cycle à l’Université de Californie. Ils sont tous des spécialistes en langue 
nahuatl, leur langue maternelle. 
                                                
25 Cette association a aussi été critiquée par certains auteurs en langue indienne. Une poète zapotèque, 
par exemple, signalait que le problème de cette association est qu’elle établit des rapports d’autorité 
avec les universitaires. De son point de vue, le projet de l’AELI est toujours soumis à la « validation » 
ou « l’authentification » de ces experts. Une autre critique qui leur est souvent adressée est un certain 
essentialisme en ce qui touche aux cultures indiennes, encore associées à la vie rurale et bucolique. 
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LE NAHUATL, UNE VALEUR SCIENTIFIQUE ET NATIONALE 
 
Le prestige et la reconnaissance que la famille Mirón a acquis en dehors de 
Milpa Alta ne s’est pas passé sans conflit dans la localité, comme nous le verrons 
dans le chapitre 3 de cette partie. Mais malgré les concurrences locales et les querelles 
entre locuteurs nahuas, C. Mirón et les autres membres de son association – le Círculo 
cultural Ignacio Ramírez – se sont aussi lancés dans plusieurs activités pour la 
diffusion et la promotion de la langue nahuatl à Milpa Alta même. 
Ainsi ils organisent chaque année depuis vingt ans, une « Rencontre nationale 
de locuteurs nahuas », à laquelle sont invités des intellectuels nahuas d’autres 
régions du pays, ainsi que des universitaires spécialistes de cette langue. Ces 
rencontres se déroulent sur la place centrale de Santa Ana Tlacotenco, pendant une 
ou deux journées. Dans le programme sont proposés des conférences, des 
déclamations, des chansons, des contes et des poésies récitées en nahuatl. 
La rencontre de l’année 2003, à laquelle j’ai assistée, a commencé avec une 
cérémonie au drapeau mexicain, suivie de l’hymne national chanté en espagnol par 
la plupart du public et en nahuatl par un chœur d’enfants de l’école primaire 
accompagné, bien sûr, par les organisateurs de la journée et certains de leurs 
assistants. Ensuite le maire d’arrondissement a inauguré la journée, puis Miguel 
León-Portilla a prononcé quelques mots d’ouverture. Le chercheur a parlé en 
nahuatl, même si ce n’est pas sa langue maternelle. Comme me l’a expliqué un 
assistant natif, le fait qu’il parle en nahuatl ainsi que sa façon de parler faisait 
beaucoup rire les habitants de Santa Ana. En effet, surtout les personnes âgées, 
riaient de temps en temps durant son intervention. D’après la traduction que l’on 
m’a faite sur le moment, le professeur a insisté sur la richesse culturelle qui serait 
propre à la pluralité linguistique, d’où l’importance de conserver et de maintenir 
vivant le nahuatl. 
Le reste de la journée des manifestations « populaires » en nahuatl - des contes 
et des chansons récitées par des personnes de Santa Ana, surtout des personnes 
âgées - alternèrent avec des manifestations « savantes », telle celle de M. León-
Portilla, qui intervint à nouveau avec une communication intitulée « Les grands 
maîtres de la langue nahuatl », ou d’autres chercheurs de l’Université nationale qui 
discutaient sur les sources du XVIe siècle, ou sur des questions précises de 
linguistique. 
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Images 11 et 12. Rencontre de locuteurs de nahuatl. À gauche, le maire, l’autorité de village et les 
chercheurs, dont M. León-Portilla au centre. À droite le public. Novembre 2003 (Photos de l’auteure). 
 
Au cours de ces rencontres, la légitimité de la langue repose sur une double 
filiation. D’une part, une filiation politique qui lie ces manifestations ethniques et 
culturelles à une « mexicanité » institutionnelle (avec les hommages au drapeau, 
l’hymne). Une manifestation de fierté ou d’orgueil d’être mexicains, qui se fonde sur 
leur indianité, leur identité Aztèque. D’autre part, une filiation historique 
(étroitement articulée au politique) construite par les chercheurs qui affirment que le 
nahuatl parlé à Milpa Alta est « le plus pur de tout le Mexique ». « Plus pur » voulant 
nécessairement dire, le plus proche de celui enregistré dans les sources du XVIe 
siècle. 
Une fois de plus, c’est le lien avec le passé précolonial, notamment avec la 
civilisation et la culture « Aztèque » qui sert à rendre légitime à leurs yeux et à ceux 
des visiteurs la culture locale. Puisque les expressions subséquentes de cette langue, 
jusqu’à arriver à celle que les locuteurs nahuas de Santa Ana utilisent aujourd’hui, ne 
peuvent être qu’une version plus appauvrie et simplifiée de « l’originale » du XVIe 
siècle, la proximité supposée entre le nahuatl parlé jusqu’à nos jours à Milpa Alta et 
le nahuatl dit « classique » est alors perçu comme un atout. 
C’est ce que m’explique avec fierté Felipe Morral, un autre traducteur du 
même groupe : « Même si au début j’avais beaucoup de mal avec la grammaire 
classique, il y avait des termes qui ressemblaient beaucoup à ceux que nous utilisons 
ici [à Santa Ana]. Et tout au long de mes lectures des textes nahuas, je me suis aperçu 
que 80 ou 90 % de mots ressemblaient au nahuatl d’ici ; alors je me suis dit : s’il y a 
une ressemblance de 80 ou 90 % avec le nahuatl classique, alors, le nahuatl que l’on 
parle ici c’est du classique aussi ! » 
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ENSEIGNER LE NAHUATL « CLASSIQUE » À MILPA ALTA 
 
L’autorité que ces locuteurs nahuas donnent aux versions du nahuatl du XVIe 
siècle peut aussi se percevoir dans l’autre activité qu’ils organisent à Santa Ana : 
l’École de nahuatl de Tlacotenco. En effet, tous les samedi matin, des cours gratuits 
de langue nahuatl sont offerts. Le public est très varié en termes d’âge, de profession, 
de lieu de résidence et d’intérêts pour la langue. Bien que dans ces cours ait lieu une 
élaboration continuelle de ce qu’est la culture nahuatl, ce que nous retiendrons ici 
c’est la méthodologie que les professeurs utilisent26. En effet, la langue nahuatl qu’ils 
enseignent a plus de rapport avec la langue classique qu’il apparaît dans les manuels 
du XVIe siècle qu’avec la langue vernaculaire utilisée entre eux et qui est courante à 
Santa Ana. 
 
 
Image 13. Scène d’un cours de nahuatl à la bibliothèque publique de Santa Ana Tlacotenco. Janvier, 
2004 (Photo de l’auteure). 
 
Cette sorte de « classicisme » envers leur langue maternelle, on l’a dit, s’inscrit 
autant dans un discours officiel qu’universitaire sur le monde indigène. Quelque 
part, il témoigne aussi d’un certain regard « universel » puisque, en dernière 
instance, la culture nahuatl telle qu’ils la conçoivent ferait partie de l’ancienneté 
« classique » du Mexique, de la même façon que la Grèce ou Rome le seraient pour 
l’Europe. En ce sens, il est remarquable que la plupart de ces intellectuels combinent 
leurs travaux en nahuatl avec l’étude d’autres langues comme l’arabe, le grec, le 
japonais comme pour affirmer la catégorie dans laquelle ils placent leur savoir local - 
                                                
26 Une prochaine recherche pourrait approfondir cette question, puisque en effet la polysémie de 
l’imaginaire autour de la « culture Aztèque », telle qu’elle se perçoit dans ces salles de cours est 
frappante : des chercheurs étrangers qui veulent apprendre le nahuatl, des concheros (danseurs néo-
aztèques), des militants zapatistes, des organisations indianistes, des étudiants de l’École 
d’Anthropologie, des habitants de Santa Ana Tlacotenco, etc. 
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celle du patrimoine universel. Comme pour les leaders paysans, ils peuvent donner 
l’impression de dépasser le niveau national tout en contribuant à le renforcer par un 
rappel de ces origines telles qu’elles ont été stylisées dans le récit national. 
 
 
* 
*         * 
 
 
Héritiers des Aztèques : appartenance nationale et particularité locale 
Dans ce chapitre, nous avons essayé de montrer les différents processus qui 
convergent vers l’élaboration de la catégorie identitaire à laquelle les habitants de 
Milpa Alta furent associés durant le XXe siècle, celle d’Héritiers des Aztèques. Puis, 
comment elle devient endogène et se retrouve dans le « vocabulaire » utilisé pour 
s’auto-représenter est également une question qui traverse ce chapitre. Enfin, ce 
chapitre cherche à nourrir un des questionnements de cette thèse sur les relations 
entre les pratiques locales de la citoyenneté et la citoyenneté nationale dans le 
Mexique postrévolutionnaire. 
La particularité identitaire de Milpa Alta se dessine alors en interaction avec 
des artistes et universitaires nationaux et étrangers. Cela ne veut pas dire que ces 
derniers aient « créé » ou « inventé » une identité là où il n’y en avait aucune. Plutôt, 
ils ont élaboré et mis en récit savant la conception de ces populations indiennes 
comme liées filialement avec le lointain passé de l’empire Aztèque, d’une part ; et 
d’autre part, cette filiation comme une source de fierté et de légitimité pour leurs 
pratiques culturelles actuelles. La valeur hautement positive donnée à cette origine 
s’exprime bien à travers la perception que les universitaires ont de la langue nahuatl 
de Milpa Alta : son intérêt réside d’abord dans le fait qu’elle était la langue parlée par 
les fondateurs de la nation, les Aztèques ; et, ensuite, dans le fait qu’en particulier le 
nahuatl parlé à Milpa Alta est « le plus pur », le plus proche des témoignages du XVIe 
siècle27. 
                                                
27 Mauricio Tenorio explique ce processus en se référant à une chanson populaire mexicaine : « Disons 
que s’il est vrai que ‘le mariachi est originaire de Cocula et les chansons de Tecatitlan’ […], le mariachi 
comme symbole national est originaire de Mexico ». (« Digamos que si bien es cierto que ‘de Cocula es 
el mariachi, de Tecaltitlán los sones…’, el mariachi como símbolo nacional es originario de la ciudad 
de México » (Tenorio Trillo, 2000 : 84). 
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Cette interprétation qu’anthropologues et linguistes ont fait de certains traits 
culturels observés parmi la population à Milpa Alta peut aussi être comprise comme 
une expression des paradigmes dominants à cette époque. D’abord, la valeur 
assignée au monde précolonial comme repère incontournable à partir duquel on 
« évalue » le degré de syncrétisme des populations autochtones. Ensuite, la vision 
linéaire des processus de changement culturel qui irait de la « culture pure » à la 
« perte » de caractéristiques considérées comme précieuses. Puis enfin situer les 
différences culturelles sur un axe temporel (la culture - et plus précisément la langue 
- des Milpaltenses était légitime comme un témoignage du passé, comme un espace 
« hors du temps »). 
C’est donc en tant que « survivants » d’une « civilisation grandiose » mais 
éteinte que les Milpaltenses peuvent occuper une place unique dans la « topographie 
de la nation » (Lomnitz, 2001). Le regard des « experts » et la place qu’ils assignent 
aux Milpaltenses permet donc de faire de leur altérité une caractéristique « valable » 
face à la citoyenneté homogène et métisse qui était promue par le projet nationaliste. 
Ce nouveau « lieu » que représentent les Milpaltenses dans la première moitié du XXe 
siècle pourvoit donc la rhétorique nationaliste d’une iconographie de l’Indien idéal 
avec des preuves « concrètes » (la langue) de la culture nécessairement noble et 
développée que fut la civilisation aztèque car nul ne peut penser cette origine dans 
des termes autres que laudatifs. 
Cette reconnaissance n’a pas été synonyme de moins de dépendance ou de 
plus d’égalité sociale ; cependant, elle permit de nourrir aussi l’ethnicité telle qu’elle 
se dessinait à Milpa Alta : elle devint alors un outil de plus pour légitimer l’identité 
et les arguments de différents secteurs de la population. En même temps que Milpa 
Alta servait de « modèle » pour ébaucher la figure « nationaliste » de l’Indien, 
comme réminiscence et source de la « grande civilisation » qui fonda la nation, à 
Milpa Alta cette catégorie alimenta également l’ethnicité locale. La catégorie 
identitaire Héritiers des Aztèques a donc été assimilée pour alimenter la particularité 
ethnique des Milpaltenses à deux niveaux : dans le milieu « intellectuel » local, parmi 
certains secteurs et familles bien délimités ; puis dans un milieu plus élargi lié aux 
comuneros et à leur lutte agraire des années 197028. 
                                                
28 Nous ne comprenons pas ce processus comme une « instrumentalisation » des discours dominants, 
car cette perspective implique un détachement ou une extériorité par rapport aux manifestations 
culturelles propres. De notre point de vue, il s’agit d’un processus dans lequel c’est bien la conception 
même de la personne et de la culture qui sont en jeu (Friedman, 1993). 
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Mais en adoptant cette catégorie identitaire, les Milpaltenses reproduisaient 
aussi le « racialisme inversé » caractéristique du nationalisme mexicain 
postrévolutionnaire qui continuait d’opposer l’Indien au Métis (même si en 
valorisant le premier comme source d’identité) et faisait des différences ethniques et 
culturelles des différences raciales. En même temps, cette division dichotomique de 
la société mexicaine, à la base de l’identité nationaliste, a alimenté une sorte 
d’identité panindienne, ou du moins « pan-nahuatl »29. 
 
                                                
29 C’est pourquoi, par exemple, les locuteurs nahuas de Milpa Alta organisent aujourd’hui des 
rencontres nationales de locuteurs nahuas. 
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CHAPITRE 2 
 ORIGINARIOS ET AVECINDADOS. PRATIQUES CONTEMPORAINES DE 
L’AUTOCHTONIE (1985 - 2005) 
Dans la partie I de la thèse, nous avons abordé le processus de configuration 
territoriale de Milpa Alta, autant à travers les conflits fonciers qu’à travers les récits 
qui le fondent historiquement. Nous avons alors expliqué comment tout au long du 
XXe siècle, durant la période de formation de l’État-nation contemporain, des conflits 
fonciers, autant entre villages qu’avec différentes institutions gouvernementales, 
débouchèrent sur un mouvement paysan investi dans la défense du territoire. Nous 
avons également expliqué que le principal succès de ce mouvement fut d’établir un 
ordre politique dans lequel les autorités agraires locales (Bienes Comunales) étaient 
devenues effectivement représentatives et jouissaient d’une forte légitimité, qui leur 
permit d’exiger la protection et le maintien tant des frontières que du contrôle local 
des ressources. 
Mais si la population de Milpa Alta réussit à avoir une certaine influence sur 
les projets gouvernementaux d’urbanisation des années 1970, la décennie suivante 
introduisit de nouveaux acteurs et de nouvelles formes de pression sur le territoire 
milpaltense, plus difficiles à contenir. En effet, depuis les années 1980, mais avec plus 
de force durant les années 1990, la croissance lente mais continuelle de zones 
d’habitat informel (asentamientos irregulares) tout autour des villages originels est un 
des phénomènes marquants du Milpa Alta contemporain. 
L’arrivée croissante de nouveaux habitants dans la région a entraîné une 
déstabilisation des catégories d’identification qui existaient jusqu’alors à Milpa Alta, 
ainsi que la création de nouvelles catégories identitaires, ce qui témoigne de leur 
variabilité historique. Dans ce chapitre, nous nous intéresserons aux mouvements 
migratoires récents qui, de manière plus intensive qu’avant, ont ouvert la région au 
commerce immobilier, informel mais florissant. Même s’il est certain que 
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l’immigration vers Milpa Alta n’a pas commencé dans les années 1980, il est 
également vrai que c’est à partir de cette décennie que les populations migrantes y 
viennent plus massivement pour s’installer. Multiples sont les questions et approches 
que ce nouveau processus ouvre au chercheur. Cependant, nous choisissons pour ce 
chapitre de croiser l’horizon interrogatif général de la thèse – portant sur la 
construction de l’ethnicité et les relations que cette ethnicité entretient avec l’État – 
avec la question des catégories identitaires utilisées pour s’auto désigner et/ou 
désigner ses voisins. 
Comme on l’a vu dans le chapitre précédent, jusqu’aux années 1980, à peu 
près, la principale distinction identitaire qui s’était élaborée à Milpa Alta se fondait 
sur une conception racialisante de la culture (indienne, Aztèque, traditionnelle) 
associée à des groupes sociaux définis par un rapport spécifique au territoire (les 
comuneros, les propriétaires immémoriaux du territoire). Dans cette formulation de 
l’ethnicité, le « nous » indien et « traditionnel » des Milpaltenses était construit sur un 
lien perçu comme inextricable entre culture, groupe ethnique et territoire ; le « eux » 
métis, national et moderne, était associé à tout ce qui venait de « dehors » ses 
frontières physiques - les anthropologues, les représentants de l’État, Loreto y Peña 
Pobre. 
Que se passe-t-il quand, lentement cette ethnicité doit se (ré)construire face à 
des gens qui viennent habiter la localité, des nouveaux venus, des « outsiders » pour 
reprendre le terme de N. Elias (1997) ? Au niveau des catégories identitaires, 
comment les Milpaltenses ont défini la frontière entre « nous » et « eux » une fois que 
les frontières de l’ethnicité ne se recoupaient plus avec la frontière territoriale ? En 
d’autres termes, comment le fait « d’être Milpaltense » se reconfigure une fois que 
l’altérité n’est plus perçue comme externe à la localité, mais fait, progressivement, 
partie de la quotidienneté et du paysage local ? 
Pour répondre à cette question, nous montrerons par des exemples 
ethnographiques comment, dans la pratique, la différenciation interne donne lieu à 
une nouvelle organisation des catégories d’identification actuellement en vigueur à 
Milpa Alta, celle qui oppose « originarios30 » à « avecindados31 ». 
                                                
30 Comme en français, le mot originario (« originaire ») est un adjectif. Cependant l’usage quotidien à 
Milpa Alta en fait maintenant un nom, voire un patronyme. 
31 Avecindado est un néologisme provenant du verbe « avecindar », qui signifie, d’après l’Académie de 
la Langue Espagnole : « Admettre quelqu'un parmi les voisins d’une localité; s’établir dans une 
localité en qualité de voisin ». C’est un adjectif et un nom. 
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Les pratiques de la différence : la frontière entre originarios et 
avecindados 
Bien que souvent pour un regard extérieur les frontières physiques entre les 
villages milpaltenses et ces zones d’habitat irrégulier ne soient pas évidentes, la 
différenciation entre les deux ensembles constitue, aujourd’hui, une caractéristique 
déterminante de la sociabilité locale. Auparavant, les quelques fuereños32 qui 
habitaient Milpa Alta étaient des travailleurs temporaires qui souvent habitaient 
dans l’ensemble résidentiel des propriétaires des champs de nopal ; « Ils étaient 
presque comme de la famille » explique un comunero. Cependant, depuis que leur 
nombre s’est accru et que tous les villages sont entourés par ces zones d’habitat 
informel, la méfiance à leur encontre s’est également intensifiée. La majorité des 
Milpaltenses avec qui j’ai discuté ressentent un profond mépris envers ces étrangers, 
parfois de façon plus voilée, mais, dans la plupart des cas, ils font référence à ces 
personnes avec un dédain explicite. 
Échanges minuscules dans la construction d’une frontière 
C’est avec la fille de Doña Sara, Donají, avec qui j’habitais que j’ai pu observer 
directement et pour la première fois une situation où cette différenciation était 
pratiquée. Donají est une jeune fille de près de vingt ans, étudiante en Droit à 
l’Université Nationale, haute, fine et très soigneuse de son image, native du village 
de San Francisco Tecoxpa, tout comme ses parents et ses grands-parents. 
Elle me demanda de l’accompagner à la buanderie pour récupérer des 
couvertures et des couettes qu’elle y avait laissées. On descendit jusqu’à l’entrée du 
village voisin de San Antonio Tecómitl, le plus grand et le plus commerçant de la 
région. Bien qu’à l’époque je ne voyais pas la différence, on était dans un asentamiento 
irregular, déjà très étendu et établi. La situation se déroula « normalement » : on est 
arrivées en voiture, on est descendues et rentrées dans le local ; elle a donné son nom, 
on lui a rendu les couvertures lavées et pliées dans des sacs en plastic, puis elle a 
payé et nous sommes parties. 
Cependant, quelque chose n’était pas habituel – pour moi – dans les moins de 
dix minutes qu’on avait passées dans la buanderie. Donají, d’habitude douce et 
plutôt timide, avait à peine regardé la femme qui s’occupait du lieu ; je croyais 
percevoir même une certaine condescendance dans sa façon de rentrer dans les lieux, 
de descendre de sa voiture, de s’adresser à la vendeuse : ni « bonjour », ni « merci », 
                                                
32 De l’adverbe « fuera », dehors ; celui qui vient d’ailleurs. 
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ni aucun autre signe d’amabilité. Pendant toute l’interaction, Donají l’a à peine 
regardé, s’adressant à elle sans la voir, en continuant de me parler à voix haute de ci 
et de ça pendant qu’elle réglait le service, sans faire aucune attention à la troisième 
personne qui se trouvait là, et sans laisser la possibilité que mon attention soit captée 
par autre chose qu’elle-même. 
La femme qui tenait le lieu était plus âgée que nous, peut-être quarante ans. 
Elle était petite de taille et menue, avec un tablier et les cheveux frisés 
artificiellement. Elle n’a pratiquement pas parlé, juste pour demander le nom, puis 
donner l’addition. Cependant, elle nous regardait avec attention, en suivant tous les 
mouvements de Donají. 
Sur le chemin de retour, la conversation a porté sur la mauvaise qualité du 
service qu’offre cette buanderie, « car ces femmes ne savent pas laver ; elles mettent 
trop de savon, et après les couvertures sont toutes raides ». « Mais pourquoi on les 
amenait là » demandais-je alors. Dans son village, San Francisco Tecoxpa, il n’y a pas 
de buanderies puis, toutes celles qui sont à San Antonio c’est pareil, autant aller à 
celle qui est la plus proche. Par ailleurs, Donají était d’excellente humeur et ne 
semblait pas contrariée. 
Certainement, j’aurais oublié cette scène dans les jours ou semaines qui 
suivirent, si ce n’est que, peu à peu, je retrouvais des attitudes similaires dans 
d’autres contextes. Ainsi, la petite cantine (fonda) où j’avais l’habitude de manger, 
dans le centre de Villa Milpa Alta, en face de l’église principale, était tenue par Doña 
Regina, une femme souriante qui avait une attitude un peu maternelle avec tous ses 
clients, majoritairement composée d’employés de la mairie. Elle était native de Villa 
Milpa Alta ainsi que son mari ; elle était fière d’avoir participée activement au 
mouvement paysan des années 1970 et mettait toujours en avant l’étendue de son 
réseau de connaissances. 
C’est ici que j’ai rencontré Elena, une jeune fille d’origine mixtèque33 qui avait 
rejoint son frère, arrivé à Milpa Alta depuis près de cinq ans pour travailler le nopal. 
Elena, par contre, avait quitté son village depuis à peine un an, après avoir fini l’école 
secondaire (collège) ; elle faisait la première année de preparatoria34 et, pour couvrir 
ses frais, travaillait comme serveuse chez Doña Regina. C’était une jeune fille de 
petite taille, espiègle, habillée toujours en noir, avec des vêtements serrés et les 
                                                
33 Groupe linguiste (ethnique) différent des Nahuas, originaire des États d’Oaxaca, Guerrero et de 
Puebla au sud du Mexique. 
34 L’équivalent du lycée français. 
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cheveux colorés en violet ; elle parlait espagnol avec une légère difficulté car sa 
langue maternelle était le mixtèque. 
Comme elle me voyait souvent écrire pendant que je mangeais, un jour elle 
me demanda de l’aide pour ses devoirs à l’école. On se mit donc d’accord pour se 
rencontrer et réviser quand elle aurait fini le travail à la fonda. Nos premières 
rencontres eurent lieu dans la fonda, avec l’accord de Doña Regina ; mais très vite on 
a dû chercher d’autres lieux de travail car dès que j’arrivais pour chercher Elena, 
Doña Regina monopolisait la conversation, en me racontant des anecdotes, en 
m’interrogeant. Elle cherchait par tous les moyens à retenir mon attention, à créer 
une conversation de laquelle Elena serait exclue. Il est aussi arrivé qu’à la fin de la 
journée, Doña Regina demande encore des petites tâches à Elena, de telle sorte 
qu’elle ne finissait pas de travailler à l’heure convenue. 
Ces échanges minuscules m’ont lentement sensibilisé à un conflit quotidien 
dont je n’avais jamais entendu parler. C’est ainsi que dans mes rencontres et 
entretiens j’ai commencé à inclure la question des « nouveaux venus », puis à essayer 
de les rencontrer. On disait que beaucoup d’entre eux venaient pour travailler dans 
les champs, c’est pourquoi, j’ai décidé d’y aller me promener pour tenter une 
rencontre. C’est alors que j’ai eu contact avec Mario, un homme âgé, de près de 70 
ans, qui collectait le nopal. La première fois que je l’ai vu, on a un peu parlé des 
procédés techniques agricoles ; il m’a expliqué des détails de la plante et des façons 
de la semer. 
On s’est mis d’accord que je passerai le lendemain à l’heure de son déjeuner 
pour discuter un peu plus. C’est alors qu’il m’a rapidement raconté son histoire. 
Mixtèque lui aussi, il venait de l’État de Puebla et avant de venir ici, il travaillait dans 
les maquildoras35 de jeans à Tehuacán. La plupart des membres de sa famille était 
partie aux Etats-Unis ce qui, de son point de vue, était trop dangereux, c’est 
pourquoi il était resté à Milpa Alta. Mais, me dit-il : « Au début c’était très dur, même 
ici ». Comme il ne parlait pas bien l’Espagnol, il était payé à la moitié ou bien le 
patron faisait traîner son jour de paye. Il dut apprendre à se défendre et maintenant il 
essaye d’instruire les jeunes immigrés qui, comme lui, n’ont pas l’espagnol comme 
langue maternelle. 
La fois suivante où je me suis rendue au champ de nopal pour discuter, son 
patron, un natif de Milpa Alta, était en bordure du champ en train de donner des 
                                                
35 Une maquiladora est une industrie qui en général fait des assemblages de matériaux importés, sans 
payer des impôts puis vend à l’étranger ce qu’elle produit. En général ce sont des industries 
étrangères, mais celle à laquelle fait référence mon interlocuteur est de capital mexicain. 
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instructions à Mario qui travaillait un peu plus loin. Avant que je puisse m’adresser à 
celui-ci, le patron me prit dans une conversation difficile à éluder. Par la suite, Mario, 
qui nous avait vu au loin, ne voulut plus parler avec moi. 
 
 
Image 14. Travailleur dans un champ de nopal. (Photo de M. Martínez). 
 
La version des Milpaltenses : l’invasion des fuereños 
La vision que les Milpaltenses ont des nouveaux venus n’est pas du tout un 
sujet tabou. Par exemple, pour un de mes interlocuteurs privilégiés, le docteur 
Chavira, c’est en fait un sujet de prédilection. Il revient sans cesse sur la perte de 
l’identité milpaltense qu’il explique comme le résultat de l’arrivée de tous ces « gens 
d’ailleurs » (gente de fuera). 
 
1985 est une date très importante ; dès lors, ici à Milpa Alta on est dépassé par les gens qui 
viennent d’ailleurs. Avec leur arrivé, il commence à avoir des unions matrimoniales avec les 
gens des États [de la fédération] : l’État de Mexique, le Oaxaca, le Guerrero, Tlaxcala et 
Veracruz. Ils viennent tous des régions très pauvres où il n’y a pas de travail et ici, à Milpa 
Alta, les gens ne veulent plus faire les travaux les plus lourds, donc il y a du travail pour tous 
ces gens comme domestiques, éplucheurs de nopal, ouvriers agricoles. Ça a commencé avec le 
tremblement de terre [de 1985]. Les gens de Huamantla36 sont venus, et ce sont des belles filles 
et les hommes aussi car ils ont des influences espagnoles et françaises, ils sont blonds et ont les 
cheveux frisés et sont très grands37. Ces gens ont réussi à se mélanger beaucoup avec ceux 
d’ici. Puis, ils s’approprient de tout quand ils se marient et reçoivent un héritage. 
 
                                                
36 Ville et municipalité de l’État de Tlaxcala, dans les montagnes de la région centrale du pays. 
37 Il décrit un stéréotype de beauté utilisé par les médias qui est à l’opposé des traits phénotypiques de 
la population d’origine indienne, plutôt de taille moyenne ou petite, le teint brun et les cheveux très 
raides. 
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Ou bien des anecdotes qu’on a entendues, des rumeurs, comme ce que me 
raconte une femme de San Jerónimo Miacatlán qui travaillait comme secrétaire dans 
les bureaux du Coordinador de Enlace, l’autorité du village, et qui n’est qu’un exemple 
parmi les multiples histoires que j’ai récolté sur les avecindados. 
 
Ici, mon cousin est décédé encore jeune, mais il a laissé sa fille en très bonne situation, avec 
des propriétés et tout. Mais elle était seule et elle a tout vendu, et maintenant il y a là une 
colonie de veracruzanos [de l’État de Veracruz] qui sont très dangereux [bravos] ; ils sont 
comme un groupe de choc ou je ne sais quoi. Et maintenant ils ont réussi à construire leur 
temple, mais j’ai l’impression que c’est un temple chrétien, des témoins de Jéhovah ou du 
genre… En plus, ils occupent toutes les places des crèches et des maternelles et ils prennent 
toutes les bourses que donne le gouvernement pour les enfants en école primaire. 
 
Enfin, pour donner ici encore un exemple, rappelons le commentaire que fit 
l’autorité civile de Santa Ana Tlacotenco sur le lynchage qui eut lieu dans le village 
voisin de San Pablo Oztotepec. En effet, en décembre 2002 trois jeunes de son village 
furent battus à mort par la foule, alors qu’ils s’échappaient après avoir volé dans 
plusieurs maisons. Or, m’explique mon interlocuteur, « Dans cet événement, on n’a 
jamais parlé d’affrontement entre les villages ; la communauté de Santa Ana 
n’exigeait pas vengeance parce que ces jeunes n’étaient pas de bonne souche (bien 
nacidos) : ils ont été lynchés à San Pablo, mais ils n’étaient pas originaires de Santa 
Ana, ils étaient des avecindados. » (Entretien du 4 novembre 2003)38. 
La différence d’origine apparaît donc dans les représentations des Milpaltenses 
comme une altérité faite d’éléments inconnus et donc suspecte. Entre autres, ces 
groupes peuvent être associés à un phénotype différent qui n’est pas nécessairement 
dépréciatif (ils sont blonds et grands tandis que les Milpaltenses seraient petits et 
mates de peau), ainsi qu’à une religion distincte. Par ailleurs, ils sont perçus comme 
une menace. En général le sentiment est que ces avecindados viennent pour envahir et 
détruire la forêt de Milpa Alta ou bien pour concurrencer les natifs au niveau du 
travail, de l’éducation et des services. 
Cette différence peut également apparaître sous la forme d’un vocabulaire 
racial. Ainsi, les mariages entre Milpaltenses et avecindados – qui ne sont pas 
                                                
38 Aujourd’hui, Milpa Alta est la delegación la plus sûre de la ville, avec les statistiques de criminalité 
les plus faibles. Or, depuis dix ans, il y a eu en moyenne une tentative de lynchage par an, dont une 
fatale en 2002. À l’instar de l’exemple que nous avons détaillé, dans tous les autres cas recensés, il 
s’agissait de voleurs, pris en flagrant délit ou une fois que la police les avait arrêtés. À une seule 
occasion, la foule s’en est prise à la police au moment où elle tentait de libérer un voleur malmené par 
la foule. Tous ces cambrioleurs étaient des avecindados ; ils habitaient la région mais n’appartenaient 
pas à la communauté d’originaires. (Voir entre autres la presse du 4, 5, 6 décembre 2002, 25 juin 2003 ; 
11 novembre 2004). 
Partie II. De Héritiers des Aztèques à Pueblos Originarios (1930-2000) 
 
214 
souhaitables du tout, mais qui ont lieu effectivement – sont ouvertement nommés 
des unions « mixtes » ; les enfants nés de ces couples sont considérés comme des 
enfants « mélangés ». Puisqu’un certain nombre de ces avecindados sont aussi 
d’origine indienne, le mépris s’exprime aussi en remarquant des différences 
culturelles : ces nouveaux arrivés ne connaissent pas la ville, et souvent ne parlent 
pas correctement l’espagnol. 
Ces pratiques de différenciation reflètent, plus qu’un exercice rigoureux de 
« ségrégation », les tensions que la proximité des deux groupes provoque. En effet, 
malgré l’orthodoxie autochtone revendiquée par les Milpaltenses, et malgré le mépris 
qu’ils peuvent exprimer envers les nouveaux arrivés, nombreuses sont les situations 
dans lesquelles ils partagent et cohabitent. Par exemple, l’école des enfants, 
l’attention médicale, ou d’autres espaces publiques comme le marché, l’Église ou les 
grandes célébrations organisées par la mairie (jour de l’Indépendance, de la 
Révolution) 
Formation des établissements irréguliers 
Pour comprendre le processus actuel de formation de nouveaux quartiers à 
Milpa Alta, deux facteurs capitaux et interdépendants de la situation géopolitique de 
cette localité doivent être pris en compte : d’une part, l’importance de la productivité 
agricole jusqu’à nos jours ; et d’autre part, l’appartenance à la juridiction de Mexico 
et donc sa proximité avec le principal pôle de développement du pays. Ces deux 
facteurs ont pour conséquence que l’évolution de Milpa Alta durant les trente 
dernières années ne ressemble ni à celle du milieu urbain auquel cette région 
appartient, ni à celle du monde rural de la province. 
En effet, les arrondissements de Mexico qui entourent Milpa Alta se 
caractérisent par une expansion non planifiée et exponentielle de l’urbanisation aux 
dépens des terres agricoles (comme c’est le cas de Xochimilco et Tláhuac dans le 
District Fédéral, et de Chalco dans la Zone Métropolitaine). En contraste, à Milpa 
Alta, le succès de la production de nopal et de sa commercialisation ont évité la vente 
de terrains et l’étalement de la zone urbaine. 
Quant à la campagne mexicaine, les trois dernières décennies sont marquées 
par un processus d’abandon progressif, dû à la profonde crise économique qui 
affecte le pays, notamment durant les années 1980, puis par un retrait des soutiens 
gouvernementaux à la production. (Brachez-Márquez, 2004 ; Carton de Grammont, 
1992 ; Duhau, 2002 ; Zendejas et de Vries, 1998 ; entre autres). Milpa Alta, par contre, 
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vécut durant la décennie de 1980 une période de commerce florissant qui permit aux 
familles milpaltenses de trouver un moyen de subsistance qui ne les obligeait ni à 
émigrer ni à renoncer aux activités agricoles et qui, par ailleurs, pouvait être 
complété avec des emplois à la capitale. Un signe de la croissance économique 
apportée par les exploitations agricoles est le recrutement de main d’œuvre pour 
travailler les champs de nopal. Milpa Alta, donc, devint un lieu attractif pour des 
paysans de province en quête de revenus. 
Il semblerait donc que le premier type de migration numériquement 
importante se composait principalement d’ouvriers agricoles qui restaient de façon 
saisonnière dans la localité. Ceux-ci retournaient régulièrement dans leurs régions 
d’origine ou trouvaient un travail dans la zone industrielle de la capitale ou encore 
continuaient leur migration vers le nord du pays ou les Etats-Unis. Parmi eux, 
quelques-uns se seraient installés définitivement à Milpa Alta, ce qui impliquait 
l’accord des employeurs milpaltenses pour qu’ils occupent une fraction de terre où 
construire leurs maisons. C’est avec ces premiers immigrants ainsi qu’avec la 
« croissance naturelle » de cette population que les premières zones d’habitat 
irrégulière (asentamientos irregulares) se sont formées, en dehors des périmètres 
urbains de chaque village. 
Sur l’illégalité de ces établissements 
Puisque toute la propriété foncière de Milpa Alta, à l’exception des noyaux 
urbains, est « sociale », (8% comme Bienes ejidales et 92% comme Bienes comunales), 
jusqu’en 1992 la loi agraire établissait que la terre ne pouvait être vendue ni utilisé à 
d’autres fins que celles qui lui étaient originalement assignées39. Cette forme de 
propriété se recoupe en plus avec le statut du sol du District Fédéral (Mexico) qui 
distingue « sol urbain » et « sol de conservation ». Ce dernier est défini comme celui 
qui « peut avoir un impact sur l’environnement et l’organisation territoriale 
(ordenamiento territorial) » (Gaceta Oficial del DF, 30 juillet, 1987). 
Le sol de conservation entraîne donc des restrictions sur l’usage que l’on peut 
en faire ; notamment, la construction de zones de résidence ou industrielles est 
                                                
39 Rappelons que cette forme de propriété de la terre fut établie à la suite de la Révolution (cf. Partie I 
de la thèse). En 1992, l’article 27 qui garantissait dans la Constitution la répartition agraire fut modifié 
dans une logique de libéralisation qui voulait incorporer le secteur rural au marché et, en même 
temps, contourner les rapports clientélistes et de pouvoir qui s’étaient tissés autour des institutions 
agraires. Le résultat entraîna, surtout, un désengagement explicite de l’État – le désengagement 
existait depuis très longtemps – au niveau des politiques de subvention ou des autres types de soutien 
à la production agricole (Aitken, 1996 ; Cornelius et Myhre, 1998 ; de Janvry et al, 1997 ; Warman, 
2001). 
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interdite. À Milpa Alta, seulement le territoire inclus dans le périmètre de chaque 
village a le statut de sol urbain, ce qui équivaut à 9% de la superficie totale du 
territoire. Le reste, zone agricole et forestière, est classé en zone de conservation, 
d’ailleurs une des plus importantes de Mexico : elle représente en effet, 33% de la 
totalité de ce type de sol dans la capitale. 
 
Carte 5. Périmètre urbain des villages et zones d’habitat irrégulier . (Source : Delegación Milpa Alta). 
 
Concrètement, ces deux conditions légales ont impliqué que les seules zones 
d’habitat légal – avec des titres de propriété et des infrastructures – peuvent être 
celles qui se trouvent à l’intérieur des limites définies pour chaque village. Ces 
contraintes n’ont évidemment pas évité la construction de maisons en dehors des 
périmètres urbains ; en fait, en 1995 ceux-ci durent être élargis. Cependant, la plupart 
des familles milpaltenses possèdent des terrains familiaux dans les villages, où leurs 
enfants peuvent encore s’installer. De ce fait, la vente ou la location de maisons dans 
les villages est plutôt rare. Ainsi, l’origine des habitants de Milpa Alta (établis ou 
nouveaux arrivés) se recoupe avec une localisation différenciée dans le territoire qui 
entraîne à son tour une différence au niveau du statut de leur habitation : les villages 
étant majoritairement habités par originarios tandis que les habitats irréguliers le sont 
par les avecindados. 
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Chronologie de la croissance des établissements irréguliers 
Trois vagues d’immigration sont connues à Milpa Alta40. La première au début 
des années 1970, quand les premiers établissements irréguliers commencent à 
apparaître dans les villages plus consolidés (Villa Milpa Alta, San Pedro Atocpan et 
San Antonio Tecómitl), qui sont aussi les plus proches de la capitale (dans la partie 
nord de l’arrondissement). A la fin des années 1970 on recense 17 établissements 
irréguliers. 
La deuxième vague commence peu après 1985, à la suite du tremblement de 
terre de septembre de cette même année et s’accentue aux débuts des années 1990. 
Les asentamientos irregulares des villages qui avaient commencé à s’étaler dès la 
décennie précédente continuent de s’accroître et le processus touche maintenant 
aussi les villages de la partie centrale de l’arrondissement – le chef-lieu Villa Milpa 
Alta, San Agustín Ohtenco, San Francisco Tecoxpa et San Juan Miacatlán – dont les 
limites respectives sont chaque fois moins perceptibles. En effet, en dix ans, en 1990, 
la mairie avait enregistré 68 établissements irréguliers, presque 50 de plus qu’au 
début des années 1980. 
Enfin, la troisième vague va de 1995 à nos jours. À cette époque, une nouvelle 
route est ouverte dans la partie ouest de l’arrondissement, reliant les villages de San 
Bartolomé Xicomulco, San Pablo Oztotepec et San Salvador Cuauhtenco aux grands 
axes de la capitale. À l’autre extrême de Milpa Alta, à San Antonio Tecómitl, 
l’étendue des établissements irréguliers a même dépassé les frontières de 
l’arrondissement. Aujourd’hui, les autorités de la mairie de Milpa Alta reconnaissent 
125 asentamientos sur une superficie de 3 km2, hébergeant près de 1 600 familles, ce 
qui correspondrait à un peu moins de 10 000 personnes41. 
 
 
 
 
 
                                                
40 Ces informations sont extraites d’une étude réalisée par la mairie d’arrondissement pour créer un 
Programme de Développement Urbain de Milpa Alta (Delegación Milpa Alta, 2005, 2005b). Elles 
m’ont été communiquées avant leur publication par Norma Martínez que je remercie. 
41 Le phénomène de la croissance des habitats informels, en marge de la légalité n’est pas, 
évidemment, spécifique à Milpa Alta. Une grande partie de la zone métropolitaine a été urbanisée 
ainsi : d’abord la partie ouest de la vallée de Mexico, plus tard la zone sud. Cependant, Milpa Alta est 
une des zones d’urbanisation les plus récentes. Sur ce phénomène à Mexico et dans les municipalités 
voisines voir entre autres : Hiernaux, 1991 ; Jiménez, 1988 ; Jones et Ward, 1998 ; Nuñez Gonzáles, 
1990 ; Ramírez Saiz, 1986 ; Varely, 1985, Ward, 2004. 
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Tableau 4. Zones d’habitat informel par décennie et par village. Source : Delegación Milpa Alta, 2005 
Village 1970 1980 1990 2000 – 2003 
Villa Milpa Alta 5 17 21 21 
San Francisco Tecoxpa - 6 8 8 
Santa Ana Tlacotenco - 2 9 9 
San Jerónimo 
Miacatlán 
- 2 4 4 
San Juan Tepenáhuac - - 2 2 
San Agustín Ohtenco - - - - 
San Salvador 
Cuauhtenco 
- 8 12 13 
San Antonio Tecómitl 3 10 14 15 
San Pedro Atocpan 5 10 11 14 
San Bartolomé 
Xicomulco 
3 6 17 17 
San Pablo Oztotepec 1 5 10 10 
Total 17 66 108 113 
 
S’installer « irrégulièrement » à Milpa Alta  
Les asentamientos irregulares varient énormément quant à leur aspect physique. 
Les plus anciens, ceux qui entourent les villages de San Pedro Atocpan ou San 
Antonio Tecómitl, aux deux frontières urbaines de l’arrondissement, sont 
aujourd’hui tout à fait urbanisés ce qui rend les frontières entre village et asentamiento 
imperceptibles à première vue. Les rues sont dégagées, revêtues et éclairées la nuit, 
les maisons bâties en matériaux durables, de plusieurs étages, souvent décorées ; on 
trouve des petits commerces, comme des épiceries, ainsi que des chapelles dédiées 
au saint patron du quartier ou à la Vierge de Guadalupe. 
Des quartiers plus récents sont un mélange de zone résidentielle et de 
parcelles agricoles. Ils se trouvent plus éloignés des villages, dans un environnement 
encore rural. Ici l’accès est encore difficile, à cause des mauvaises voies de 
communication, et les rues sont rarement revêtues. Les maisons sont souvent en 
cours de construction, pour la plupart faites de matériaux récupérés et réutilisés, 
comme du bois, des parpaings ou de la tôle ondulée. Ces quartiers ne disposent que 
rarement d’infrastructures. 
Enfin, un troisième type de zone d’habitat irrégulière, la plus rare, est celle des 
colons ou paracaidistas42 qui s’installent sans autorisation sur des terrains éloignés et 
construisent quelques constructions précaires et dispersées. Ce genre de 
                                                
42 « Parachutiste » dans sa traduction littérale. C’est l’appellatif qu’en langage parlé, on donne aux 
gens qui « se parachutent » dans un terrain vide pour s’installer. 
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concentration se trouve dans les parties plus éloignées des villages et n’est pas 
considéré par la mairie comme des quartiers. Il s’agit de quelques maisons de fortune 
dispersées et dans une situation de haute précarité. Ces maisonnées se trouvent sur 
des terrains isolés, comme des champs agricoles non travaillés ou des clairières dans 
la forêt ; ou bien dans des zones à haut risque comme des ravins ou des petites 
gorges. 
L’acquisition des terrains peut se faire par différents moyens. En général, les 
nouveaux habitants ont acheté leurs parcelles, souvent à crédit, dans la cadre d’un 
contrat que l’on appelle « de vente privée », qui établit un engagement entre les 
parties, mais sans ratification légale, c'est-à-dire sans inscription dans le cadastre 
public, une sorte d’accord informel mais officialisé. 
Ce genre de démarches est courant entre Milpaltenses comuneros, lorsque, par 
exemple, ils cèdent un terrain à un membre de la famille. Encore une fois, puisqu’il 
s’agit de propriété sociale, la vente de terrains doit être approuvée par l’assemblée 
des comuneros, ce qui arrive rarement. Au lieu de « vendre », donc, on « cède » 
légalement le terrain, même si derrière cette façade il peut y avoir effectivement un 
échange monétaire. L’accord ainsi établi est fondé sur une double vulnérabilité : le 
propriétaire n’a pas les moyens légaux pour exiger les payements mensuels - si, par 
exemple, le nouveau propriétaire arrête de les payer -, mais l’acquéreur ne dispose 
des titres de propriété du bien acheté ; légalement, donc, il peut être chasé à tout 
moment pour avoir « envahi » des terrains de la communauté. C’est le cas de 
Monsieur Cuevas, un avecindado de Santa Ana Tlacotenco qui travaille comme 
chauffeur de taxi à Mexico : 
 
Nous avons acheté avec un contrat privé de vente ; ce n’est que quand nous avons commencé 
à faire les démarches pour nous enregistrer dans le cadastre public que nous avons vu la loi 
agraire ; c’est là que j’ai réalisé que c’était un achat illicite en quelque sorte, car l’ejido et la 
communauté ont l’interdiction de vendre des terrains. C'est-à-dire que la cession doit se faire 
en assemblée. Et on nous a dit, « Vous, vous devez partir, car vous êtes hors la loi » et ben oui, 
on a dit, c’est vrai, mais j’ai payé et j’ai construit et je pars si je suis remboursé de tout ce que 
j’ai investi. En plus, ceux qui ont commis la fraude c’est vous [les Milpaltenses] ; nous on a agi 
de bonne foi en achetant, sans savoir que c’était interdit, nous n’avons pas envahi, mais vous 
vous avez vendu en sachant que vous ne pouviez pas vendre43. 
                                                
43 Entretien réalisé par l’équipe de l’Université nationale chargé d’établir le Plan de Développement 
Urbain de Milpa Alta (Delegación Milpa Alta, 2005b). La transcription de ces entretiens m’a été 
communiquée par Norma Martínez. 
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Ainsi, malgré le rejet collectif exprimé devant l’étalement de la superficie 
urbaine que les nouveaux quartiers provoquent, - cette plainte est devenue presque 
un lieu commun parmi la grande majorité d’habitants « originaires » de Milpa Alta -, 
très souvent ce sont les propres Milpaltenses qui vendent les terrains44. 
Un autre cas de figure courant est l’achat à des fraccionadores, – sorte de 
promoteurs illégaux –, c’est-à-dire des individus qui vivent de la vente illégale de 
terres. Ce sont souvent des fraudeurs qui « vendent » des terres qu’ils ne possèdent 
pas, à des prix très bas et souvent assurant à leurs clients que les terrains sont 
réguliers et, qu’au bout d’un certain temps, la mairie les équipera d’infrastructures. 
Enfin, un certain nombre de ces asentamientos irregulares est le résultat de 
mouvements sociaux et politiques de demande d’habitation. En effet, il existe à 
Mexico une solide organisation, issue du mouvement des personnes sinistrées à la 
suite du tremblement de terre de 1985, mobilisée pour demander à l’État des 
logements, d’abord pour tous ceux qui en avaient perdu les leurs (on recense près de 
100 000 logements de la zone centrale de la capitale détruits totalement ou 
partiellement), puis pour des groupes marginaux sans logis, ou habitant dans des 
bidonvilles. La plus influente de ces organisations est la Unión Popular Nueva 
Tenochtitlan (UPNT)45. 
Puisque dans ces quartiers toute construction ou infrastructure urbaine est 
illégale, l’équipement urbain est toujours le résultat des initiatives des voisins46. 
Puisqu’il n’y a pas de services de drainage, l’utilisation de latrines ou de fosses 
septiques, individuelles ou collectives, est obligée. Quant à la distribution d’eau, 
puisqu’il n’y a pas de tuyauteries ni aucun système d’accumulation et de distribution 
d’eau, c’est la principale demande que les habitants des asentamientos adressent à la 
mairie. Celle-ci est engagée, surtout en période sèche, à distribuer un camion-citerne 
par quartier, qui à son tour est soigneusement distribué par famille. L’autre service 
que la mairie garantit dans ces quartiers c’est la récolte des ordures, en moyenne une 
                                                
44 Les raisons de la vente de terrains est un sujet complexe. D’abord, presque aucun Milpaltense avoue 
ouvertement avoir vendu à des inconnus ; ils disent souvent que leurs terrains ont été « envahis ». 
Ensuite, puisque cela se passe dans « l’illégalité », il est très difficile d’être mis au courant d’une vente. 
L’explication plus couramment invoquée affirme que la vente de terrains est due à la diminution des 
gains apportés par le nopal depuis cinq ou dix ans. 
45 Dix ans après sa création, vers 1995, elle constitue encore la principale force à l’intérieur du parti de 
centre gauche, le PRD, ce qui lui garantit l’accès au Gouvernement de Mexico quand ce parti gagna la 
mairie. L’UPNT négociait avec l’État l’obtention de terrains vides pour la construction de maisons 
contre le soutien de ses adhérents, par exemple avec des votes. Beaucoup d’asentamientos irregulares 
ont été ainsi construits à Milpa Alta et ailleurs. 
46 Tous les services publics - eau, drainage, électricité - sont interdits ; cependant, dans la plupart des 
asentamientos, l’approvisionnement en électricité est obtenu en branchant des câbles sur le réseau 
électrique situé à la frontière des villages, parfois distants de 3 Km.  
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fois par semaine. Quant aux services offerts par les compagnies privées, elles ne font 
pas de distinction entre quartiers légaux ou illégaux et desservent donc ces 
asentamientos : le gaz, le téléphone, les produits alimentaires et éventuellement les 
transports. 
En 2005, lors de ma dernière visite à Milpa Alta, le prix du mètre carré dans 
un asentamiento qui avait déjà des rues revêtues, le système de distribution d’eau 
organisé et l’électricité, coûtait 200 pesos (à peu près 14€), prix bien au-dessous de la 
moyenne des prix de l’immobilier légal47. Madame Refugio qui, avec sa famille, a été 
la première à s’installer en 1994 dans un petit quartier irrégulier dépendant de San 
Bartolomé Xicomulco, encore pas très développé, raconte que quand elle a acheté, le 
prix du mètre dans le même secteur coûtait environ 150 pesos (8 €) de l’époque tandis 
que dans ce nouveau quartier, il était à 25 (moins de 1,5 €)48. 
 
 
 
 
Images 15 et 16. Quartier « irrégulier » de Milpa Alta ». Le camion-citerne distribue l’eau (Photos de 
Delegación Milpa Alta, 2005). 
 
La situation de ces asentamientos irregulares est, en somme, un mélange 
singulier de précarité et de consolidation. En effet, les quartiers continuent de se 
développer, les familles continuent de construire et de s’installer, et une apparence 
chaque fois plus urbaine et établie se dessine. 
La mairie, pour sa part, a essayé, parfois, de chasser les habitants des quartiers 
plus récemment formés, avec l’intervention de la police. Aussi un programme appelé 
« de croissance zéro » a été mis au point avec les habitants des quartiers déjà installés 
pour prévenir la mairie de tout nouveau établissement qui apparaîtrait dans les 
asentamientos. La mairie de Mexico, alertée par les voisins, arrive à fermer, ici et là, 
quelques bâtiments durant le processus de construction. Mais toutes ces initiatives 
                                                
47 Pour référence, un terrain équivalent, dans la delegación voisine de Tlalpan, mais dans une zone 
légale vaut 1 800 pesos le mètre carré (128,5€).  
48 Entretien réalisé par l’équipe de l’Université nationale chargé d’établir le Plan de Développement 
Urbain de Milpa Alta (Delegación Milpa Alta, 2005b). 
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restent inefficaces du fait, à la fois de la complicité des autorités gouvernementales 
ou des partis politiques, souvent liées par des rapports de clientèle à ces groupes de 
nouveaux venus, ainsi qu’à la difficulté d’avoir un contrôle réel sur des mouvements 
qui par définition se font subrepticement, comme la vente et l’achat de ces terrains. 
Les avecindados : une situation « provisoire permanente » 
Tout comme l’aspect physique des « quartiers irréguliers » peut varier, de 
même la population qui y habite est difficile à uniformiser. Ils peuvent être 
récemment arrivés ou être là depuis leur plus jeune âge. On trouve des populations 
métisses et urbaines ainsi que des populations d’origine rurale ou des Indiens de 
l’État du Mexique (des Otomíes et des Nahuas), du Guerrero et du Oaxaca 
(Mixtèques et Zapotèques). En fait, les seuls points en commun que ces populations 
partagent c’est le fait de ne pas être nés à Milpa Alta, puis d’habiter sur des terrains 
illégaux. 
Fuereña depuis plus de trente ans 
Dora est une femme de près de quarante ans qui habite dans le quartier Loma bonita 
un des plus grands asentamientos de San Pedro Atocpan. Le jour où je l’ai rencontrée, 
je traînais dans les bureaux de l’autorité civile du village, le Coordinador de Enlace 
Territorial (CET) sur lequel j’essayais de faire une enquête plus approfondie. Elle avait 
l’air désespérée quand elle est rentrée dans les bureaux pour apprendre que Víctor 
Corral, le Coordinador, était absent ; elle s’est néanmoins assise pour l’attendre. Près 
d’une heure plus tard il rentrait au bureau. C’était la fin de l’après-midi et il avait l’air 
très pressé, comme d’habitude. Ils se saluèrent comme des gens qui se connaissent 
bien et V. Corral, d’un air un peu paternaliste – bien qu’ils aient le même âge, comme 
je l’appris plus tard – la pria de lui expliquer son problème. Son mari avait été amené 
au poste par la police car il avait été trouvé ivre en train d’uriner dans la rue. Il 
n’avait pas d’argent ni de papiers pour attester de son lieu de résidence ou d’emploi. 
V. Corral me laisse alors les accompagner au poste de police qui se trouve dans le 
village voisin de San Antonio Tecómitl pour essayer de le faire sortir. Sur le chemin, 
j’apprends que Dora est arrivée à Milpa Alta à l’age de quatre ans, en provenance de 
l’État de Guerrero. C’est ici qu’elle a grandi car son père, d’origine nahua, était venu 
pour travailler dans les champs de nopal puis s’était installé comme menuisier. En 
fait, elle connaît bien le Coordinador car ils ont fait l’école primaire ensemble. 
Arrivés au poste de police, V. Corral nous laisse dehors et rentre tout seul pour 
négocier avec la police. Il m’explique que c’est grâce à la reconnaissance morale de 
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son autorité en tant que Coordinador de Enlace qu’il peut servir de garant dans des cas 
comme celui-ci. Il devra donc s’engager avec la police à surveiller de plus près Joel, le 
mari de Dora. 
Pendant ce temps, Dora me raconte rapidement son histoire. Son père s’est donc 
installé dans l’arrière-cour de la maison de son patron pour ouvrir son atelier de 
menuiserie. Ainsi, son enfance s’est passée dans le village même de San Pedro. Mais, 
se souvient, elle, « les Milpaltenses sont très fermés si on n’est pas d’ici ; [pourtant] on 
a tous droit [a y vivre] ; ils sont pires qu’aux Etats-Unis, car nous sommes mexicains 
aussi. Ils nous étiquettent comme fuereños, ou avecindados et c’est fini. Moi ça ne m’est 
jamais arrivé, mais à mon père oui, ils l’on battu une fois ; mon mari non plus, ils ne 
l’acceptent pas ». 
Elle a deux sœurs qui sont maintenant parties « de l’autre côté » (de la frontière) ; 
l’une habite Houston et l’autre Los Angeles. Elle, par contre, n’a jamais voulu partir ; 
elle se sent d’ici et ne connaît même pas le village où elle est née. Ce n’est qu’en 1982, 
quand elle s’est mariée, qu’elle a déménagé dans l’asentamiento irregular où elle habite 
maintenant. La famille de son mari a été la première à s’installer ici. C’est en fait son 
beau-frère qui avait acheté à un fraccionador, un grand terrain qu’il divisa par la suite 
entre lui, sa sœur et son frère, Joel, le mari de Dora. Au début il n’y avait que leurs 
trois petites maisons de fortune et dans son souvenir, les premières années ont été 
très dures : il fallait apporter l’eau de très loin, la route est à près d’une heure à pied, 
il n’y avait pas d’électricité et ils avaient toujours peur d’être chassés. Mais, conclut 
elle, « Je suis très heureuse de vivre chez moi. Je n’irai habiter nulle part ailleurs, 
même pas dans le village ou à la capitale. Je n’aime pas du tout ; ici c’est calme, c’est 
tranquille puis c’est encore vert ». 
Peu après V. Corral sort avec Joel, qu’il doit encore tenir pour qu’il puisse marcher 
jusqu’à la voiture, où il le dépose dans la partie arrière. De retour, j’apprends que Joel 
est maçon et travaille dans la construction de maisons dans les « quartiers 
irréguliers » ; le Coordinador avertit Dora qu’il devra arrêter le nouveau chantier où 
Joel est en train de travailler. Dora est plutôt d’accord. 
Cette situation et cette courte biographie servent à illustrer les différents 
moments des rapports entre Milpaltenses et fuereños. Il semblerait que le père de Dora 
ait vécu la discrimination des originarios, mais qu’elle, du fait d’avoir grandi dans le 
village même (ce qui aujourd’hui n’est plus possible) soit mieux acceptée par les 
habitants de San Pedro. C’est avec son mari, arrivé plus tard à Milpa Alta, qu’ils sont 
partis habiter dans un « quartier irrégulier ». Elle devient donc avecindada, tout 
comme ses enfants. Cet épisode témoigne aussi de la précarité dans laquelle vivent 
Partie II. De Héritiers des Aztèques à Pueblos Originarios (1930-2000) 
 
224 
les habitants des asentamientos irregulares (sans papiers de résidence, souvent sans un 
travail formel), ainsi que des arrangements existants pour pallier cette situation. 
Enfin, Dora exprime des plaintes envers les Milpaltenses tout en manifestant aussi 
une appartenance forte à la localité. 
Le pragmatisme des avecindados : négocier avec les partis et le gouvernement 
Il se développe dans ces quartiers une économie informelle où n’importe quel 
moyen est utilisé pour garantir le minimum vital à ses habitants. Très souvent, ils 
travaillent dans le « secteur informel », comme commerçants de rue, chauffeurs, ou 
maçons et les femmes comme domestiques dans les foyers plus aisés de Milpa Alta 
ou ailleurs dans la ville. 
C’est le cas, par exemple, de Leticia García, une femme de près de 50 ans qui, 
de temps en temps, fait la garde de malades et de personnes âgées en ville. Elle a 
acheté son terrain de 400m2 en 1987, parce que sa petite chambre du centre-ville avait 
été fortement endommagée suite au tremblement de terre de 1985. Son mari 
travaillait comme mécanicien, mais il a arrêté depuis une dizaine d’années par des 
raisons de santé. Son fils travaille comme chauffeur pour une famille de Mexico et il 
est très présent dans les activités politiques du quartier. Il a été un des proches 
collaborateurs du candidat à la mairie d’arrondissement que le PRD proposait en 
2000 et qui était aussi un avecindado49. 
Leticia et sa famille ont payé le terrain à un intermédiaire, sans titre de 
propriété ni registres notariaux dans le cadastre. Ils ne déménagèrent qu’en 1992 
quand une petite maison de fortune fût prête pour les accueillir. La sienne a été une 
des premières constructions de ce nouvel asentamiento, dépendant du village San 
Pablo Oztotepec, connu comme Barrio de Santiago, et qui aujourd’hui compte près de 
35 familles reliées par des ruelles en terre, sans eau courante ni infrastructures50. Au 
dire de Leticia García, la plupart d’entre eux venaient, comme elle, de la capitale, 
mais il y a aussi quelques familles de l’État de Veracruz ou de l’État de Guerrero. 
Depuis son arrivée, elle a été très mobilisée pour exiger l’installation de 
services à la delegación. Sa personnalité décidée et battante [luchona], toujours prête à 
faire un scandale pour atteindre ses objectifs, lui a donné la place de représentante 
du quartier face à la mairie. C’est donc elle qui a négocié les matériaux nécessaires 
pour revêtir la route principale, ainsi que la distribution d’un camion-citerne d’eau 
                                                
49 La question des élections liées à l’autochtonie seront traitées dans la partie III de la thèse. 
50 Il y a encore des terrains qui se vendent dans ce quartier aujourd’hui. Ici le mètre carré est à presque 
10€ en raison d’un meilleur équipement urbain. 
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par semaine. Comme elle me l’a expliqué en riant, pour obtenir un certain nombre de 
ces aides, la négociation avec les partis politiques est indispensable. 
Concrètement, l’éclairage de sa rue et de la rue principale ont été obtenus 
grâce à un accord passé avec un des candidats à la mairie d’arrondissement (PRD) en 
2003. En effet, elle s’est engagée à organiser son quartier pour aller voter en faveur de 
celui-ci dans l’élection interne du parti. Elle se souvient de l’activité débordante 
qu’elle a déployée parmi ses voisins pour les motiver et les convaincre. Elle a réussi à 
arranger une visite rapide du futur candidat dans son quartier, où les voisins, 
présents en masse, l’ont poussé à s’engager pour que son parti leur fournisse des 
poteaux et des lampes pour éclairer la rue. 
Le candidat en question gagna les élections internes, mais perdit lors des 
élections municipales face au PRI. Entre une élection et l’autre, Leticia García s’est 
pressée pour exiger au siège du parti les matériaux qu’on leur avait promis. Cela prit 
encore trois ou quatre mois, mais, comme elle le dit, « Je ne me tais pas, ils savent que 
je suis gueularde [gritona], que j’ai pas honte de faire un scandale… j’arrivais avec 
mon petit groupe pour faire pression… ils ont dû en avoir marre de me voir et ils les 
ont finalement donnés ». 
Mais puisque l’alliance la plus importante était brisée avec la défaite du 
candidat à la mairie d’arrondissement, très vite, elle a commencé à s’organiser pour 
établir des liens avec le maire élu. Le premier pas a été de l’inviter pour faire un tour 
dans son quartier et lui montrer les besoins de la population. Au cas où lui ou son 
équipe n’aurait pas accepté de « monter » jusqu’à leur quartier, un sit-in devant la 
mairie était déjà prévu. Mais le maire accepta de faire la visite au Barrio de Santiago, 
maintenant tout dévoué à lui et à son parti politique. Leticia García cherchait d’abord 
à garantir la distribution d’eau par la mairie, puis à décrocher des matériaux pour le 
revêtement des rues toujours en terre (ce qu’elle n’avait pas encore obtenu au 
moment de ma dernière visite en 2005). Alors, elle concluait, « avec les politiciens, 
c’est toujours pareil… ils oublient très vite leurs engagements, c’est pour ça qu’ici 
personne n’y croit… il faut juste leur « soutirer » [sacarles] ce qu’ils offrent, car nous 
sommes toujours dans le besoin ». 
Leticia García est également très active à l’intérieur du quartier. Elle a ainsi 
réussi à convaincre son voisin pour que tous les deux cèdent un morceau de leur 
terrain afin d’y construire une petite chapelle, « pour que nous aussi nous ayons un 
saint patron ». Les travaux ont commencé il y a sept ans, avec la participation de tout 
le quartier, qui, suite à la suggestion de Leticia García, accepta de « dédier » la 
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chapelle à Santiago (Saint Jacques), en mémoire d’un patron particulièrement 
bienveillant qu’elle avait eu dans le passé. Le jour de la fête du saint, le 25 juillet, elle 
devait passer la charge du saint (mayordomía) à une autre voisine, dans une 
cérémonie où tout le quartier était convoqué et que j’ai pu observer. 
 
 
 
 
Images 17 et 18. Fête dans un quartier « irrégulier ». Juillet 2005 (Photos de l’auteure). 
LA FETE DE SANTIAGO DANS UN QUARTIER DE AVECINDADOS 
Je suis arrivée au Barrio de Santiago vers midi. Une longue pente, la seule rue revêtue 
du quartier, monte de la route principale jusqu’à la rue en terre où se trouvent la 
maison de Leticia García, l’épicerie du quartier et la chapelle. En tournant sur la rue 
de la chapelle, un grand panneau en métal, vieux et rouillé qui prévient les passants : 
« N’achète pas ici, ne vends pas, ne construis pas ; tu commets un écocide ». Au fond 
de la rue qui descend légèrement on aperçoit une grande bâche jaune qui protège du 
soleil et éventuellement de la pluie, à hauteur de la chapelle. La rue est décorée avec 
des ballons et des ornements en plastic suspendus d’un poteau à l’autre de la rue. 
Un quartier « jeune » 
La rue est étroite, ce qui fait que la table et le micro installés devant la chapelle pour 
dire la messe occupe presque toute la rue. Tout au tour de l’autel improvisé, 
beaucoup de monde s’étale vers les deux extrêmes de la rue. Une centaine de 
personnes se préparent à suivre la messe ; il est remarquable que, dans cette foule, il 
n’y a presque pas de personnes âgées. La majorité ce sont des jeunes qui ne dépassent 
pas les trente ans, en couple et très souvent avec des enfants. Certaines des jeunes 
femmes ont les cheveux teints, en blond ou en roux ; quelques-unes ont des mèches 
violettes ou bleues. Toutes coiffées avec les cheveux attachés dans des couettes très 
serrées et engommées. Quant aux jeunes hommes, ils ont des coiffures très 
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engommées et élaborées ; quelques-uns ont les cheveux longs, attachés aussi. Leurs 
coiffures et leurs habits dégagent une impression de propreté, qui contraste avec leur 
simplicité et leur hétérogénéité, visible dans leurs vêtements qui donnent 
l’impression d’avoir été trouvés « à droite, à gauche ». Rares sont les personnes qui 
portent un ensemble assorti, la plupart sont habillées en forme composite, avec des 
vêtements « modernes » (des jeans, des chemisiers) portant des marques de 
contrefaçon ou des logos d’universités nord-américaines et de leurs équipes de 
football. 
Les personnes plus âgées sont des hommes et des femmes qui, comme Leticia García, 
doivent avoir près de la cinquantaine ou un peu plus. Ils ne sont pas plus formels 
dans leurs habits. Les femmes ont souvent un tablier et sont coiffées avec des tresses 
bien serrées aussi. Les hommes portent un chapeau ou une casquette et sont en 
chemise. Ces hommes, ces femmes et ces enfants n’affichent pas des signes qui 
pourraient avoir une connotation « autochtone » comme par exemple des rebozos51 ou 
des chemises brodées ou encore des sandales. Au contraire, les signes distinctifs de 
leur apparence sont des produits que l’on trouve dans les commerces de rue. Or cette 
apparente hétérogénéité vestimentaire traduit néanmoins une certaine homogénéité 
sociale, ce qui laisse supposer l’absence de stratification sociale interne. 
Une messe souple et chaotique 
La chapelle est une construction d’une seule pièce d’une quinzaine de mètres carrés, 
avec une arche au front qui sert d’entrée puis une plus petite qui sert de fenêtre. À 
l’intérieur, il n’y a de la place que pour l’image du Saint Santiago, et deux autres (la 
Vierge de Guadalupe et la croix), ainsi que pour quelques chaises ; c’est pourquoi la 
messe a lieu en extérieur. Un clocher est en construction. 
Quant à l’ambiance qui règne, j’ai la sensation d’un mélange de « chaos » et de 
souplesse, comme si tout était en train de s’improviser, surtout par rapport aux 
événements du même genre que j’avais pu observer chez les Milpaltenses. Il est vrai 
que c’est la troisième année qu’ils célèbrent la fête de Santiago et il semblerait qu’il y 
ait encore beaucoup d’imprévus. Ainsi, on l’a dit, l’espace même ne semble pas très 
adapté puisque face à la chapelle il n’y a presque pas de place du fait de l’étroitesse 
de la rue. Quelques chaises en plastique ont été mises ici et là, et s’il y a eu un début 
d’organisation de ces chaises en rangées, elles sont maintenant déplacées et la 
majorité des gens sont debout pour assister à la cérémonie. 
                                                
51 Le rebozo est une sorte de long foulard qui sert pour se couvrir les épaules et la poitrine ; il est 
souvent porté pour couvrir la tête aussi. Les rebozos sont tissés de manière artisanale et à la main. 
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Puisque c’est un lieu ouvert et que la plupart des gens sont éloignés de l’autel vers les 
extrêmes de la rue, le prêtre et son discours apparaissent diffus. Des enfants jouent et 
courent et il y a même deux dames qui ont installé un étalage de sucreries là même, 
au milieu de la foule et qui annoncent leurs produits en même temps que le prêtre 
parle. Mais la grande majorité des assistants est grave et sérieuse. Même s’ils 
discutent avec leurs voisins, ce n’est pas une ambiance détendue. Ce que je perçois 
comme désordre n’affecte en fait en rien au sérieux de l’événement. 
La messe est dite par le prêtre d’une des églises de San Pablo Oztotepec. Selon Leticia 
García, depuis qu’il est arrivé dans sa paroisse il a été très engagé avec les avecindados. 
Il essaye de les soutenir aussi dans leurs besoins matériels en trouvant des aides de 
l’Église et en prônant une plus grande tolérance de la part des habitants natifs envers 
les nouveaux venus. Son sermon est en effet plutôt militant, insistant sur l’aspect 
émancipatoire de la figure de Jésus, comme quelqu’un qui était avec les pauvres, 
luttait pour eux et prônait l’égalité entre tous les hommes. Quelques leçons plus 
pratiques sont aussi énoncées, comme par exemple l’obligation de bien s’occuper des 
enfants pour éviter les problèmes de drogues et d’échec scolaire. Enfin, le prêtre 
exprime sa reconnaissance à Leticia García pour avoir établi cette célébration dans 
son quartier Il appelle à contribuer pour que l’événement puisse se reproduire les 
années suivantes. 
Toujours selon notre informatrice, ce prêtre est apprécié dans le quartier car « il tient 
bien » (sí aguanta), comme elle dit. C'est-à-dire, qu’il accepte (en rigolant et en 
répondant) les jeux de mots à double sens (albures) qu’ils ne manquent pas de lui 
adresser, qu’il mange beaucoup de piment et qu’il boit (de l’alcool) de bon gré dans 
les fêtes qu’ils organisent. Pour elle « bien tenir » est un signe important de 
reconnaissance. Ainsi, elle ne cesse d’insister sur le fait que moi, c’est sûr, je « ne tiens 
pas » ; et quand elle me voit manger du piment, elle est surprise et se moque avec ses 
voisines de mon apparence « trop sage » de son point de vue. 
Donner à manger pour que les convives ne partent pas 
D’abord la communion puis le moment de se « donner la paix » avec des poignées de 
main rapides et légères, font que la foule se déplace et bouge. J’arrive à atteindre 
Leticia García au moment où la messe se termine. Bien que la cérémonie soit finie, 
l’ambiance n’a pas changé. Les jeunes et les adultes sont toujours là, sans trop parler 
ni rire, avec des visages sérieux et comme en attente. À côté de la chapelle, les tables 
et les nappes en plastique commencent à êtres installées, ainsi que des chaises qui se 
remplissent rapidement. Mon hôte est très inquiète car la nourriture qu’elle avait 
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commandée - des carnitas52 - n’est pas encore arrivée et, comme elle dit « si je 
n’apporte pas à manger les gens vont partir ! Si c’est pour ça qu’ils viennent ; puis ils 
vont dire que je ne me suis pas bien occupé d’eux ». 
Je l’accompagne dans une maison plus éloignée où d’autres plats sont réchauffes. 
Une énorme maison à trois étages, avec des colonnes grecques au premier puis une 
grande cuisine ouverte au rez-de-chaussée. Elle est inachevée et la construction vient 
d’être arrêtée par la mairie de Mexico qui a mis des scellés partout. Les propriétaires 
vivent dans une petite cabane, à l’autre extrémité du terrain en attendant de résoudre 
la situation. Ici, trois autres femmes réchauffent le riz et les tortillas. Leticia se dispute 
avec l’une d’entre elles parce que la personne chargée de cuisiner les carnitas n’est pas 
arrivée. Elle lui dit : « Mais comment tu as eu la mauvaise idée de le payer à 
l’avance ?! Tu aurais dû lui dire de venir cuisiner ici ou lui régler seulement une 
partie de la somme ! Maintenant, s’il n’arrive pas, il nous aura eu ! » Elle l’insulte et 
les deux femmes commencent à se crier des gros mots, l’une à l’autre. La tension 
augmente quand au loin on voit arriver une camionnette… c’est celle de Jaimito, le 
cuisinier. 
Leticia le reçoit aussi avec des insultes protestant de son impolitesse et l’avertissant 
pour qu’il n’essaye pas de leur faire un coup, car lui dit- elle : « je sais où tu habites ». 
Jaimito est un homme grand et gros qui écoute les insultes de mon hôtesse - elle, par 
contre, plutôt petite - en marmonnant. On apporte tout sur la table où les invités 
commencent à avoir l’air impatients. Dès qu’on approche avec les casseroles remplies 
de nourriture, tout le monde crie sur nous, pour le temps d’attente. Jaimito s’installe à 
une table à part où, avec ses bras immenses, il prend les morceaux de viande déjà 
frite et encore chaude pour les couper avec un grand couteau et les déchiqueter. 
Les assiettes en plastique commencent à circuler avec la viande, le riz et les nopales ; 
des tortillas chaudes arrivent tout le temps de la grande maison en construction. Sur 
la table, des sauces piquantes, des boissons gazeuses et des verres en plastique. Dès 
que chacun reçoit son assiette, elle est rapidement vidée ; tout le monde mange vite et 
se ressert. L’alcool n’est pas encore arrivé. Personne ne parle ni plaisante. C’est le 
moment de manger. Leticia se plaint et accuse en criant ceux qui ont déjà mangé de 
ne pas laisser la place à la table pour ceux qui mangent débout, puis de se resservir 
alors que certains n’en ont pas encore eu. Personne ne semble faire attention à ces 
récriminations. Maintenant, d’autres femmes arrivent avec des bouteilles d’alcool 
qu’elles servent elles-mêmes mélangé avec les boissons gazeuses. Après on 
                                                
52 Carnitas désigne un plat fait de différentes parties du porc, incluant de la viande et des viscères, 
frites dans des grandes portions de saindoux. C’est un plat populaire et bon marché. 
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m’expliquera qu’on ne peut pas les laisser sur la table car les gens les volent ou se 
soûlent trop rapidement. 
Arrangements informels pour « sacar la fiesta » 
Vers 16h de l’après-midi le rythme d’activité a baissé et beaucoup de gens sont partis. 
Ceux qui restent continuent à boire assis à la table. Arrivent alors le mariachi, très en 
retard car il aurait dû être là pour la fin de la messe, pour chanter au saint. Arrive 
aussi le groupe de musique pour animer la soirée. Le mariachi est composé de quatre 
musiciens qui, apparemment, jouent professionnellement dans d’autres orchestres 
mais ont accepté de se mettre ensemble pour jouer comme bénévoles dans cette fête 
c’est pour quoi chacun à un costume différent. Une cassette enregistrée complète 
l’orchestre. Ils commencent à jouer pendant que le groupe de variétés installe ses 
appareils. 
Le chanteur du groupe de variétés est une connaissance de Leticia García. Il a accepté 
de venir jouer gratuitement dans la fête de quartier parce qu’il avait un vrai contrat 
pour animer un mariage dans un autre coin de Milpa Alta, d’où il arrive. En fait, il est 
complètement soul, ce qui déclenche les insultes et les cris de l’organisatrice. Lui, 
débout mais sur le point de tomber, habillé avec une chemise jaune et une cravate 
noire, l’uniforme de son groupe, mais déjà un peu froissés, porte une peluche dans les 
bras qui le rend un peu enfantin ; puis, il la prie de ne pas crier et de lui donner 
quelque chose à manger et à boire. Elle ne doit pas se soucier, il chantera, mais il lui 
faut quelque chose pour se réanimer. Elle ne veut pas qu’il boive encore plus, mais 
avec la complicité d’autres hommes, il contourne sa vigilance de Leticia et arrive à se 
faire servir un verre. 
Parmi l’assistance, il y a ceux qui commencent à être plus animés avec la boisson et la 
musique et continuent de commander des chansons au mariachi. Mais la plupart, 
majoritairement des hommes, quelques-uns accompagnés encore de leur femme, sont 
silencieux face à leur verre. À la tombée de la nuit, les instruments et les appareils du 
groupe sont prêts et le chanteur s’installe devant son micro. La musique continuera 
jusque tard dans la nuit. Quand je pars, vers 22h du soir, à part Leticia et la femme 
qui vient de recevoir la charge du saint, il n’y a aucune autre femme. Les hommes 
sont tous assis et continuent de boire pendant que le groupe joue encore ses dernières 
chansons. 
Le « provisoire permanent » des avecindados et leurs quartiers irréguliers 
Dans le Barrio de Santiago, comme dans tous ceux que j’ai visité, l’informalité 
et la précarité de la vie quotidienne sont perceptibles partout. En ce qui regarde le 
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cadre résidentiel, le fait d’habiter dans des terrains illégaux donne à leur 
« possession » un statut « de fait » mais pas de droit ; le manque de ressources fait 
que leurs maisons restent toujours en construction ; l’impossibilité de recevoir des 
services d’infrastructure, oblige à improviser et à dépendre de la capacité 
d’organisation collective de chaque quartier. 
Cette informalité de l’habitat se fait également remarquer souvent dans 
d’autres registres de la vie, notamment le travail. En effet, très souvent l’accès à des 
emplois formels (sous contrat, avec la sécurité sociale et/ou des retraites) apparaît 
pour ces milieux comme un privilège inatteignable. La plupart d’entre eux 
participent de ce qu’on appelle « économie informelle », c'est-à-dire des emplois non 
garantis et irréguliers, tels que chauffeur de taxi ou de microbus pour les hommes ou 
le ménage pour les femmes. 
La photographie de la fête, articulée aux données présentées nous permettent 
de dire que toutes ces pratiques sont devenues, depuis déjà plus d’une décennie, des 
formes de vivre, de formes d’habiter, des formes d’installation. Bien qu’actuellement, 
la troisième génération d’habitants dans un asentamiento est un phénomène qui 
commence à peine (Delegación Milpa Alta, 2005), ils continuent tous d’augmenter 
leur population. Ainsi, la consolidation de ces lieux, bien que réelle à Milpa Alta, 
n’implique pas que leur condition précaire et instable ait disparue, comme le 
voudrait une linéarité évolutive. La permanence de ces quartiers se reproduit en 
même temps que leur précarité. 
 
 
* 
*         * 
 
 
 
S’identifier comme « originarios », par opposition aux avecindados 
Toutes ces expériences donnent forme à une nouvelle classification qui 
produit une distinction interne : originarios versus avecindados. En effet, c’est face à ces 
nouveaux venus que l’appartenance des Milpaltenses en tant que membres d’une 
communauté s’est actualisée. En principe, il s’agit, bien sûr, d’une lutte pour les 
ressources naturelles, mais aussi politiques, comme dans le cas de la piscine décrit en 
Introduction de cette partie. Cependant, cette dispute est déclinée aujourd’hui en 
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termes d’autochtonie ; c’est un argument qui souligne l’importance de la localité, du 
terroir ; l’appartenance est donc réifiée et exaltée comme marque légitime de 
différenciation. 
De plus, la reconnaissance en tant que membre de la communauté milpaltense 
se fait également à travers la participation aux fêtes de quartier, les liens familiaux, 
les travaux communautaires (faenas), et l’exploitation agricoles ; activités auxquelles 
les avecindados ne participent pas. Aussi, les avecindados ne peuvent pas devenir des 
autorités civiles (Coordinador de Enlace) dans les villages ni voter pour les élire ; ils 
sont donc en marge des décisions collectives des villages. Ils ne peuvent pas non plus 
figurer dans la hiérarchie civique et religieuse qui entoure le culte des saints des 
quartiers et des villages « originels ». En somme, du fait de leur origine allogène, 
leurs loyautés sociales et politiques sont imaginées par les locaux comme brouillées, 
confuses53. 
Cette nouvelle frontière identitaire entraîne également une reconfiguration de 
la représentation du soi, de l’identité des individus. À présent, cette définition de la 
personne passe par la filiation et les liens, imaginés comme purs et primordiaux, avec 
le territoire Il s’agit donc d’une autochtonie extrêmement localiste et sectaire, qui se 
met en place face aux autres habitants de l’arrondissement qui ne peuvent pas 
proclamer ces origines. 
Le principe qui fonde cette frontière est donc basé tout d’abord sur la 
possession des ressources. Seuls les habitants d’origine milpaltense ont légalement 
accès à l’exploitation de la forêt et à la possession de terres agricoles ; rappelons que 
ce droit a été accordé aux descendants des familles enregistrées lors du recensement 
fait par le gouvernement dans les années 1920 et qui est à la base de la répartition 
agraire qui s’ensuivit54. Ce recensement, rappelons-le, avait été fait à la suite de la 
guerre de Révolution, pendant laquelle Milpa Alta fut abandonnée pendant quelques 
années. Le recensement communautaire a été actualisé à plusieurs reprises, dont la 
dernière (1980) fut un des acquis du mouvement paysan des années 1970, ce qui 
déclencha, en dernière instance, la mort du leader agraire corrompu, Daniel 
                                                
53 On comprendra mieux le problème qui est apparu quand, pour les deuxièmes élections locales en 
2003, le parti de gauche qui domine à Milpa Alta (PRD) nomma comme candidat un avecindado. Ce 
problème sera abordé dans la partie III de la thèse. 
54 Voir chapitre 2 de la partie I de la thèse. Pour rappel, à la suite de la Révolution de 1910, la 
redistribution de la terre fut un des principaux axes de la politique du nouveau gouvernement. En ce 
qui concerne les populations autochtones comme Milpa Alta, le gouvernement part du principe que la 
plupart d’entre elles avaient été dépossédées. Elles leur étaient donc « restituées », ce qui impliquait 
que l’État reconnaissait leur possession ancestrale. 
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Chícharo. Ainsi, en discutant encore sur les avecindados avec Víctor Corral, le 
Coordinador de San Pedro, je lui demande : 
 
P : Combien d’habitants possède votre village ? 
 V.C. : 9 300 si l’on suit le recensement national de 2000. 
P. Et combien de comuneros ? 
V.C. Les comuneros, nous sommes à peu près 70% de la population. 
P. Ah, bon, vous aussi vous êtes comunero ?  
V.C. Ben oui ! moi, je suis originario. 
 
Aujourd’hui l’antécédent du recensement n’est plus perçu comme une des 
démarches établies par l’État pour procéder à la restitution des terres, mais comme 
une marque d’originalité, d’authenticité et d’appartenance légitime, transmise de 
génération en génération, comme un héritage. Le fait d’apparaître dans la liste de 
comuneros, avec les droits sur le territoire que cela suppose, a été intériorisé – 
naturalisé – à tel point qu’actuellement cette référence commune du groupe est vécue 
et imaginée en termes de sang, de souche. Une sorte de noblesse autochtone fondé sur 
les instruments légaux fournis par l’État, à laquelle les nouveaux venus ne peuvent 
pas accéder.
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CHAPITRE 3 
QUAND L’AUTOCHTONIE RENCONTRE LE MULTICULTURALISME : 
LES PUEBLOS ORIGINARIOS DE MEXICO 
L’« autochtonisation » de l’identité que nous venons de décrire n’est pas, sans 
doute, exclusive de Milpa Alta, mais trois caractéristiques principales de l’orthodoxie 
autochtone qui s’y pratique nous semblent singulières. 1) L’émergence de cette 
appartenance localiste comme catégorie identitaire se passe dans le contexte 
majoritairement urbain de la ville de Mexico. Cette autochtonie n’est donc pas un 
symptôme de l’absence d’État ou d’une situation d’ostracisme envers la nation et sa 
modernité. 2) La nouvelle catégorie (originario) vient remplacer – lentement – une 
autre catégorie identitaire très répandue, celle d’Héritiers des Aztèques. 3) En 2003, la 
catégorie Pueblo Originario55 est rentrée dans le vocabulaire administratif de la ville 
pour se référer aux villages de Milpa Alta et à ceux des quatre autres 
arrondissements ruraux (delegaciones) comme une composante de plus qui s’ajoutait 
au conglomérat cosmopolite et diversifié de Mexico. 
L’objet de ce chapitre est de rendre compte de ce dernier processus, ce qui 
nous permettra de poser quelques questions qui relient notre étude ethnographique 
à la problématique générale de cette partie II, sur les rapports entre appartenance 
locale (ethnicité) et appartenance nationale (citoyenneté). Est-ce que la variation 
historique de l’identité à Milpa Alta peut être mise en relation avec les 
transformations structurelles de l’État mexicain durant les vingt dernières années ? 
S’approcher de ces variations identitaires permet-il d’accéder à une meilleure 
compréhension des changements dans la définition de la citoyenneté nationale ?  
                                                
55La traduction en français de cette expression reste assez compliquée puisqu’en espagnol, à différence 
du français et de l’anglais, le mot pueblo évoque autant une catégorie spatiale (village) que 
démographique (peuple). Aussi le choix d’un des deux termes rend la traduction incomplète. Pour 
cette raison, nous utiliserons le terme en espagnol. 
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De la fin de l’idéologie du métissage au « devoir de diversité » 
C’est en 1982, durant la campagne du futur président Miguel de la Madrid 
Hurtado, que, pour la première fois, l’État reconnut l’idée de pluralité comme 
constitutive de la nation. Jusqu’alors, comme on l’a déjà développé à plusieurs 
reprises (partie I puis chapitre 1 de cette partie), la citoyenneté nationale et le projet 
de nation étaient définis, dans les discours officiels, comme unitaires et homogènes. 
L’altérité, principalement représentée par les Indiens, était destinée à se résorber par 
voie d’assimilation pour pouvoir devenir pleinement mexicaine. 
Or dans sa campagne présidentielle, contre toute attente, Miguel de la Madrid, 
candidat officiel du PRI parla du Mexique pluriculturel, sinon avec conviction, au 
moins sans hésitation. Comme se souvient Carlos Monsivaís, un des intellectuels 
mexicains de gauche les plus caustiques, M. de la Madrid proclamait la dilution de 
« la grande fiction qui avait conditionné la vie nationale : […] Le rêve d’un Mexique 
semblable aux peintures murales de Diego Rivera, où chacun avait un emplacement, 
sa place, et, finalement, le droit à ces ‘quinze minutes de gloire’ que signifiait 
l’inclusion dans la murale, se diluait » (Sánchez Rebolledo, 1992). 
Que le modèle assimilationniste promu par le régime postrévolutionnaire soit 
en crise c’était, en 1982, presque un lieu commun pour anthropologues et 
intellectuels. Déjà en 1975 Angel Palerm, anthropologue mexicain en rupture avec 
l’indigénisme officiel critiquait l’« odieux monopole » exercé par l’État dans 
l’enseignement et la production de connaissances de l’anthropologie. Pour lui, « la 
marche vers la diversification et le pluralisme institutionnel […] accélère de manière 
notoire le progrès général de l’anthropologie [car le droit à] faire la recherche, 
enseigner et publier librement est mieux sauvegardé quand les monopoles sont 
détruits et quand un haut degré de diversité institutionnelle s’établit » (Palerm, 1975 : 
171, 172). Dans cette critique des institutions scientifiques, contrôlées par l’État, 
apparaît déjà la pluralité associée à l’idée de liberté et donc de progrès, de 
modernité56. 
L'organisation centraliste (présidentialiste) et corporatiste du régime politique 
issu de la Révolution était de plus en plus perçue comme autoritaire et 
antidémocratique. Si, jusqu’aux années 1950 et 1960, l’État était encore associé à un 
projet de modernisation duquel il était le principal moteur, trois décennies plus tard, 
il était plutôt perçu comme la principale cause du sous-développement économique, 
politique, social et culturel du pays. 
                                                
56 Pour d’autres exemples de cet « état d’esprit » associant diversité et liberté voir aussi Bartra, 1993. 
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Concrètement, au regard des thèmes ici traités, dès les années 1960 et 1970 
l’indigénisme officiel commença à être mis en question, d’un point de vue politique – 
avec les conséquences apportées par le mouvement étudiant de 1968 et sa répression 
violente57 – ainsi que dans le milieu universitaire58. De même, était devenu patent 
l’épuisement des politiques de l’identité définies par l’Etat postrévolutionnaire, 
fondées sur la dichotomie métis / indien, sans nuances ou variations à l’intérieur de 
chacune de deux identités, tout comme la citoyenneté exclusive qu’était l’idéologie 
du métissage. 
Mais au-delà des questions d’identité, les positions critiques moins radicales 
envers le régime plaidaient, au moins, pour une majeure ouverture politique, puis 
pour un modèle d’État et de société moins vertical et centraliste ; « tolérant », 
« ouvert » étaient des adjectifs associés à l’idée d’une société plus progressiste, plus 
juste et plus moderne59. 
La crise des années 1980 : du protectionnisme au libre marché 
Au début des années 1980, la crise du pétrole et la crise financière forcèrent 
l’État - et le Président récemment élu, Miguel de la Madrid - à adopter un plan 
d’austérité extrême, ce qui a impliqué la fin du régime de substitution 
d’importations, ainsi que la politique interventionniste de l’État qui jusqu’alors 
soutenait le régime politique. À la dépression économique s’ajoutait une crise 
politique que le régime postrévolutionnaire vivait depuis 1968 et tout au long des 
années 1970. C’est alors que s’amorce le « tournant néolibéral », l’adoption des 
réformes structurelles de l’État, plus tard appelées « Consensus de Washington »60 : 
                                                
57 Par exemple, avec le surgissement d’un certain nombre de guerrillas, surtout rurales, dont vingt ans 
après, l’EZLN. Voir entre autres Carr, 1982 ; García de León, 2002 ; Legorreta Díaz, 1998. 
58 Des travaux sur l’histoire locale par opposition à l’histoire nationale, comme ceux réalisés par Luis 
González (1968), ou bien sur le caractère artificiel de l’idée même d’unité nationale, surtout en relation 
aux populations autochtones, ont commencé à être produits durant ces années (Jean Meyer, 1973 ou 
Leticia Reina, 1980). Également, des travaux comme celui de Claude Bataillon (1971, 1974) montraient 
que la « modernisation », loin d’apporter l’homogénéité et l’égalité, était un facteur de polarisation. 
Enfin, en anthropologie, les recherches de Guillermo Bonfil (1992 [1972], 1987), Roger Bartra (1975) ou 
Arturo Warman (1976) parmi beaucoup d’autres mettaient en lumière les politiques de l’État 
postrévolutionnaire et la consolidation du PRI comme des causes importantes de la subordination et 
de la dépendance des populations indiennes et paysannes. (De la Peña, 2001 : 289). 
59 Comme de nombreux auteurs l’ont signalé (Knight, 1990 ; Rubin, 1990 ; 1997), et comme nous avons 
essayé de le montrer dans la partie I de la thèse, beaucoup des critiques adressées au régime de parti 
d’État, ont réifié le rôle et l’hégémonie des élites gouvernantes. S’il est certain que la forme prise par 
l’État postrévolutionnaire était centraliste et autoritaire, l’exercice du pouvoir était beaucoup moins 
totalitaire que ces critiques le laissent voir, car l’État a toujours coexisté - et négocié - avec d’autres 
forces et d’autres pouvoirs, locaux et régionaux. L'État n'a pas effacé les « frontières internes », mais a 
consolidé son hégémonie en les négociant. 
60 Notion proposée par John Williamson (1990), économiste de l’Insitute of Economic Investigation de 
Washington pour faire référence à un ensemble de mesures économiques proposées comme solution à 
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Discipline budgétaire et réforme fiscale, réduction des dépenses publiques, 
libéralisation des échanges et des marchés financiers, privatisation des entreprises de 
l’État, protection des droits de propriété et, de manière plus générale, l’abolition de 
régulations qui empêcheraient l’entrée du marché ou limiteraient la concurrence 
(Assies, 2002 ; Dezelay et Bryant, 1998, 2002 ; Williamson, 1990). À partir de ce 
moment, au Mexique, le développement comme « mission » et objectif de l’État est 
remplacé par celui de l’efficacité et de l’assainissement des finances publiques et du 
marché. 
Dans cette nouvelle conception des fonctions de l’État, la décentralisation 
administrative puis la transparence des processus électoraux – la « transition à la 
démocratie » – devenaient des exigences des institutions financières et des accords 
internationaux61, dont la signature du NAFTA62. Mais ensemble avec les réformes 
économiques et celles du régime politique, un nouvel arrangement entre État et 
société devait aussi être établi, fondé sur la « co-participation » et la responsabilité. 
Le « retrait de l’État » devait s’accompagner du renforcement d’une citoyenneté 
participative et responsable, libre alors de choisir comme consommateur (libre 
marché) et comme citoyen (élections libres) (Rose, 1992, 1999). 
Chronique des transformations institutionnelles dans les rapports État - indigènes 
La rupture qu’au niveau du modèle d’État a représentée le gouvernement de 
Miguel de la Madrid eut aussi des conséquences en ce qui regarde les rapports entre 
l’État et les populations autochtones, ainsi que, à long terme, sur la définition de la 
citoyenneté. Comme l’explique David Recondo, le mouvement qui s’opère au niveau 
institutionnel durant les décennies 1980 et 1990 en ce domaine, partira de l’idée 
d’autogestion, en accord avec les nouveaux principes de « retrait de l’État », mais 
deviendra un espace de dénonciation du régime politique postrévolutionnaire 
(Recondo, 2002). 
Ainsi, le Président de la Madrid exprime dès 1983 son intérêt pour « instaurer 
les mécanismes adéquats pour que les ‘groupes ethniques’ participent à la 
planification de leur développement tout en assurant le respect de leur droit 
                                                                                                                                                   
la crise économique des pays latino-américains par les institutions financières internationales, qui, à 
l’époque, siégeaient dans la capitale des Etats-Unis. 
61 Comme l’explique Nicolas Guilhot, cette orthodoxie politique a été le résultat - entre autres facteurs 
- des disputes entre économistes et politologues pour contrôler l’expertise étatique d’exportation, ce 
qui contribuera aux modes de mise en place des régimes « démocratiques ». La « transitologie » 
cherchait donc à être une alternative politique au Consensus de Washington (Guilhot, 2001). 
62 North American Free Trade Agreement, signé entre le Mexique, les États – Unis et le Canada et en 
vigueur à partir du 1er janvier 1994. 
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d’autogestion économique et politique à l’intérieur des communautés », dans une 
critique ouverte au paternalisme de l’indigénisme officiel (Ibid. : 105)63. Cette nouvelle 
forme de gestion des rapports entre État et communautés indiennes s’inscrivait dans 
les programmes de « lutte contre la pauvreté », nouvelle technologie de gouvernance 
destinée à développer la participation - et le niveau de vie - de groupes sociaux 
jusqu’alors marginaux (femmes, indiens, personnes âgées, etc). Ces programmes 
mettaient en avant la responsabilité de la société civile, puis l’urgence de rompre la 
dépendance vis-à-vis des institutions officielles, corporatistes et verticales, en phase 
avec le principe des réformes qui « partageaient » la responsabilité du 
développement avec les propres bénéficiaires. 
Mais les réformes constitutionnelles en matière des droits aux populations 
autochtones n’auront lieu que sous le gouvernement du président suivant, Carlos 
Salinas de Gortari (1988-1994), qui consolidera les politiques d’ouverture 
économique amorcées par son prédécesseur. En effet, suite à la forte crise de 
légitimité qu’entraînèrent les élections présidentielles de 1988, puis en concordance 
avec les contraintes établies par le FMI et la Banque mondiale, la refondation du 
régime - et du PRI - semblait incontournable. 
Une première « expérience » de reconnaissance constitutionnelle de pluralité 
culturelle fut mise en place à l’État d’Oaxaca en 1990. Cette même année, le Mexique 
était le deuxième pays, après la Norvège, à signer la Convention 169 de 
l’Organisation Internationale du Travail (OIT). Les pays signataires de cette 
convention s’engageaient alors à reconnaître les populations autochtones comme 
constitutives des États-nations, ainsi qu’à respecter leurs territoires et à favoriser 
leurs coutumes, institutions et formes de gouvernement du moment qu’elles ne 
soient pas contradictoires avec le système juridique national ni avec les Droits de 
l’homme. Puis, en 1991, le président Salinas propose au Congrès la modification de 
l’article 4e de la Constitution afin d’établir la reconnaissance légale du Mexique 
comme un pays pluriculturel, « nourri originellement de ses peuples indigènes » 
(Constitución, 1996 : 22). En fait, il s’agit d’une reconnaissance symbolique de la 
diversité ethnique du pays, sans aucune application concrète car aucune 
réglementation en découle. 
                                                
63 La synthèse historique qui suit sur les réformes institutionnelles des années 1980 et 1990 relatives à 
la reconnaissance de la diversité culturelle du pays suivent l’analyse développée par Recondo, op. cit. 
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Or, en même temps, une autre réforme constitutionnelle a lieu, celle de 
l’article 27, servant de base à la réforme agraire64. Comme l’explique D. Recondo, 
« Salinas savait qu’il touchait à l’un des plus grands tabous du régime, celui de la 
justice agraire. Il n’est donc pas anodin que les deux réformes, celle de l’article 27 et 
celle de l’article 4 aient été faites en même temps. La reconnaissance rhétorique des 
peuples indigènes est une façon de faire « passer la pilule » de ce que beaucoup 
considèrent comme une « contre-réforme agraire ». L’État s’engage à protéger les 
Indiens au moment même où il touche à l’un des fondements de leur identité : le 
contrôle du territoire » (Ibid. : 189). 
Dès lors, les revendications des quelques organisations sociales qui affichaient 
une dimension ethnique se sont concentrées sur la demande d’autonomie et de libre-
détermination. L’application effective de la Convention 169, l’existence d’une « Loi 
indienne » qui cristalliserait les principes évoqués dans l’article 4 de la Constitution 
apparaissaient au centre de leurs requêtes. Jusqu’à ce moment, donc, c’est dans les 
termes établis par l’État que ces organisations formulent leurs demandes. 
C’est dans ce contexte que le 1er janvier 1994 le soulèvement zapatiste bouscule 
l’ordre politique, entraînant des nombreuses conséquences65. Par rapport à la 
problématique qui nous intéresse – les rapports entre État et populations indiennes –, 
c’est en effet à partir du soulèvement, puis des négociations de paix établies entre 
l’EZLN et l’État, que l’idée d’autonomie et de droits de populations indiennes mute 
de signification. D’être une demande pour un « aménagement » des institutions 
existantes, avec les outils fournis par les nouvelles lois, la revendication des droits 
des populations indigènes devient un espace de contestation contre le régime 
politique, une revendication de changement politique de fonds (Ibid. : 217). 
Le soulèvement de l'EZLN posait, par ailleurs, un défi à la conception du 
Mexique comme une nation uniformément métisse. D’abord parce que le 
mouvement mettait au grand jour la marginalisation de vastes secteurs de la 
population rurale et indienne, mais également parce que les rebelles cherchaient à 
être reconnus comme mexicains sans pourtant avoir à devenir métis66. Par la suite, les 
                                                
64 La réforme à l’article 27 en finit avec la notion de « propriété sociale » pour établir des petites 
propriétés privées ; par ailleurs, elle clôt définitivement la répartition agraire – puisque la terre est 
désormais dans le marché – bien que la demande de terres n’était pas du tout épuisée. Pour les 
défenseurs de cette réforme, elle n’a fait que mettre par écrit ce qui arrivait déjà dans la pratique. 
65 Les causes et conséquences du soulèvement de l’Armée Zapatiste de Libération National (EZLN) 
sont trop vastes pour être traitées ici. Par ailleurs, il existe un grand nombre d’ouvrages abordant la 
question depuis des angles très divers. À ce sujet voir entre autres, García de León, 2002 ; Harvey, 
1998 ; Le Bot et Marcos, 1997 ; Legorreta 1998.. 
66 Le discours politique et les revendications de l’EZLN ont changé avec le temps. Si pendant la 
période de clandestinité (1984-1994) les dirigeants avaient une idéologie marxiste - léniniste 
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négociations de paix entre l’EZLN et l’État donnèrent lieu aux Accords de San Andrés 
(du nom du village où les réunions eurent lieu et où les accords furent signés en 
1996). Ces accords, traduits dans une initiative de loi (loi COCOPA), incluaient, entre 
autres aspects, la reconnaissance constitutionnelle des communautés et des « peuples 
indiens » comme entités de droit public, avec notamment l’obtention de l’autonomie 
territoriale et politique. 
Il faudra attendre les années 2000 et 2001, quand l’EZLN et l’élaboration d’une 
loi sur les droits indiens reviendront au premier plan de la scène nationale, suite au 
triomphe de Vicente Fox, premier candidat de l’opposition à devenir Président de la 
République (juillet 2000). En effet, une des premières actions du gouvernement Fox a 
été d'envoyer l'initiative de loi sur les droits et culture indigène (COCOPA) au 
Congrès pour sa discussion et approbation (le 5 décembre 2000, quatre jours après sa 
rentrée en fonctions). Mais malgré la mobilisation sociale pour soutenir cette loi, la 
reforme légale que le Congrès approuva en avril 2001 trahissait les points les plus 
importants des accords signés cinq ans auparavant. La « Loi indienne » comme elle 
est connue actuellement au Mexique, reconnaît et cherche à favoriser la diversité 
culturelle et le « droit à la différence », mais sans toucher à l'autonomie territoriale ni 
aux formes de participation et de représentation politiques, vidant ainsi cette réforme 
de ses contenus substantiels. 
Mais si la possibilité d’une transformation politique de fond telle que l’EZLN 
le demandait fut assez rapidement frustrée, l’idée du Mexique comme une nation 
culturelle et ethniquement plurielle se faisait de plus en plus présente, à la fois 
comme rhétorique gouvernementale – ce qui n’a pas commencé avec l’EZLN – et 
comme langage courant associé à l’idée d’une société plus « juste » et plus 
« moderne »67. En tous cas, au début du XXIe siècle, la diversité comme symbole de 
modernité était « rentrée dans les mœurs », soit comme critique au régime 
monolithique du PRI - État (à droite et à gauche), soit comme un des versants du 
discours hégémonique du régime qui se mettait en place à la suite des réformes 
économiques dites « néolibérales ». 
                                                                                                                                                   
orthodoxe, au moment du soulèvement ils prônaient un discours de démocratie et de justice sociale. 
Enfin, ce n’est que quelques mois après, suite aux mobilisations surtout dans la capitale du pays que 
les rebelles adoptent un discours plus « ethnicisant » centré sur les droits des populations indiennes. 
(García de León, 2002 ; Recondo, 2002). 
67 Cette nouvelle rhétorique, il faut à peine le signaler, n’a pas entraîné les transformations de fonds 
dans les rapports de pouvoir entre populations autochtones et l’État qu’on lui a attribué. 
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L'autochtonie localiste de Milpa Alta et le paradigme étatique de la 
diversité 
En mars 2001, la capitale du pays s’apprêtait à recevoir les zapatistes ; l’EZLN 
arrivait à Mexico pour montrer au Congrès et au Président de la République le 
soutien qu’avait le groupe armé et le contraindre ainsi à accomplir les Accords de 
San Andrés. Ils étaient sortis du Chiapas un mois auparavant et avaient parcouru 
plusieurs États de la Fédération. En arrivant aux plateaux centraux du pays, c’est par 
Milpa Alta que les zapatistes décidaient d’accéder à Mexico ; la route qu’ils avaient 
choisi pour s’y rendre fut la même que celle empruntée par le dirigeant 
révolutionnaire de la région du Morelos, Emiliano Zapata, presque un siècle 
auparavant, ravivant la fibre agrariste de Milpa Alta. L’EZLN était donc reçu par les 
habitants de Milpa Alta, entre le 8 et le 10 mars pour arriver à la place centrale de la 
capitale – le zócalo – le 11 au milieu d’une énorme manifestation de plus de 100 000 
personnes qui les attendaient68. 
Le contexte politique national se croissait aussi avec des changements au 
niveau régional et local. En effet, quelques mois plus tôt, en décembre 2000, en plus 
du changement de parti au niveau de l’État fédéral, au niveau régional de Mexico, 
Andrés Manuel López Obrador (du PRD) commençait son mandat comme Chef du 
gouvernement de Mexico (Jefe de Gobierno). Par ailleurs, en septembre 2000, les 
maires des seize arrondissements (delegaciones) composant la ville de Mexico (District 
Fédéral, DF) rentraient en fonctions. C’était la première fois depuis 1929 que ces 
derniers étaient élus par les urnes, puisque jusqu’alors ils étaient nommés par le 
Regente de la ville (sorte de préfet), à son tour nommé par le Président de la 
République. Le pays et tout particulièrement la capitale, donc, « s’ouvraient à la 
démocratie » (cf. Partie III de la thèse). 
Les Pueblos Originarios, nouvelle catégorie de représentation politique locale 
À Milpa Alta, ce fut une femme de la localité, candidate du PRD, Guadalupe 
Chavira, qui remporta les élections. Or, bien que tout au long de sa campagne elle 
mit en avant ses origines milpaltenses ainsi que le respect des droits coutumiers, 
moins de six mois après son arrivée au poste, un conflit explosa entre elle et les 
autorités civiles des villages de sa circonscription (Coordinadores de Enlace Territorial, 
                                                
68 Pour une chronique et une analyse de cette marche voir, entre autres, Bachet, 2002. 
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CET)69 : elle exigeait la démission de ces représentants populaires, sans 
reconnaissance juridique ni administrative, accusés d’être des caciques du PRI. Avec 
la légitimité d'avoir été élue, G. Chavira voulait nommer elle-même des nouvelles 
autorités dans chacun des villages. 
Le conflit entre les autorités de village et la première maire élue de Milpa Alta 
est un riche matériel pour analyser les tensions issues de l'entrée du système 
électoral, thème qui sera traité dans la partie III de cette thèse. Pour le moment, il 
nous intéresse car c'est dans cette conjoncture politique régionale et nationale que la 
catégorie originario va devenir, en plus d'une forme d'identification (par opposition 
avec les avecindados, comme on a vu dans le chapitre précédent), une catégorie de 
représentation politique. 
La réaction envers la mesure prise par la maire à l'encontre des autorités de 
village fut intense puisque, en principe, la durée des fonctions de ces autorités – 
considérées comme « traditionnelles » – était une affaire interne à chaque village, 
soucieux de son autonomie vis-à-vis de la mairie d'arrondissement. Ils 
argumentaient qu'ils avaient été élus par leurs villages, même si de manière 
informelle (en assemblée et par démocratie directe), et étaient donc des autorités 
légitimes. De leur point de vue, la décision de la maire était arbitraire et hiérarchique. 
C'est pourquoi ils décident de s'organiser et mobilisent des secteurs importants de 
chacun de leurs villages pour protester contre ce qu'ils percevaient comme une 
intrusion dans leur sphère d'action et une atteinte à leur autonomie. 
Entre janvier et février 2001, des affiches sont collées dans tous les villages de 
Milpa Alta, invitant la population à soutenir ses représentants, puis des assemblées 
sont tenues dans chacun d'entre eux pour discuter des mesures à prendre. Puis, au 
début de février, les CET de Milpa Alta décident de convoquer une réunion, non 
seulement entre eux, mais aussi avec les autorités des villages des arrondissements 
(Tláhuac, Xochimilco et Tlalpan). De cette première rencontre, un communiqué est 
rédigé et envoyé à la presse nationale sous le titre « Déclaration des Coordinadores de 
Enlace Territorial des Pueblos du Sud de Mexico », où ils dénoncent la décision 
arbitraire de Guadalupe Chavira, la maire, exigent sa démission, et soulignent la 
vulnérabilité de leur position qui leur donne une autorité de fait mais pas de droit. 
                                                
69 Rappelons que Milpa Alta est composé d'un chef-lieu et de onze villages. Les Coordinadores de Enlace 
Territorial (CET) sont présents dans tous les villages sauf le chef-lieu et sont censés servir de lien entre 
les villages et la mairie d'arrondissement. Leur position est ambiguë puisqu'ils sont salariés - 
informellement - par la mairie mais élus par leurs villages (Cf. partie III de la thèse). 
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Dans ce texte, ainsi que dans les tracts et affiches distribués jusqu'à ce 
moment70, la rhétorique utilisée fait plutôt recours au ton et aux idées zapatistes 
(mandar obedeciendo, hombres verdaderos, respect des formes traditionnelles d’autorité 
communautaires), puis à un argument de « démocratie » : « Nous exigeons respect 
pour les pueblos et leurs formes traditionnelles d'organisation sociale. La prépotence 
d'un fonctionnaire [en référence à la maire] n’en finira pas avec la culture et l'identité 
de Milpa Alta. Nous arborons le principe du mandar obedeciendo, c'est pourquoi nous 
restons fidèles aux décisions de nos villages » (Tract du 25 janvier 2001). 
Mais bien que leur réunion fut suivie par la presse et que, par la suite, une 
première rencontre avec le maire de Mexico eut lieu, ils n'obtinrent pas son soutien. 
A.M. López Obrador argumentait que, même s'ils étaient des autorités de fait, elles 
n'étaient pas reconnues par l'administration de la ville ; il ne pouvait rien faire pour 
les aider. Face à la réponse négative du maire de Mexico, les CET, de plus en plus 
organisés, cherchaient d'autres ressources légales et politiques pour protéger et 
défendre leurs positions. 
C’est alors que le concept « Pueblo originario » commence à apparaître dans 
leurs communiqués. Peu à peu, le droit coutumier, la Convention 169 de l’OIT et 
l’article 4 de la Constitution sont mis en avant dans leur argumentaire : « Nous, les 
villages situés dans les delegaciones Xochimilco, Tlahuac, Tlapan et Milpa Alta, nous 
sommes des Pueblos originarios selon les termes de la Convention 169 de l'OIT, ratifiée 
par le Sénat de la République et en conséquent, Loi suprême de la Fédération » (Tract 
du 16 février 2001)71. 
Mais ce glissement d'un discours en phase avec les valeurs démocratiques à 
un autre discours plus « international » et en phase avec le respect des droits 
autochtones n’enlève pas que, ni avant ni après l'incorporation du discours officiel – 
national et international – en matière de droits autochtones, aucune mention n’est 
faite à l’héritage Aztèque ou aux liens que la communauté milpaltense aurait pu avoir 
avec cette civilisation. 
En entretien quelques années plus tard, Miriam Morones, une des principales 
dirigeantes du mouvement des CET et autorité du village de San Pedro Atocpan au 
moment du conflit avec G. Chavira explique ce changement : 
 
 
                                                
70 Les imprimés, communiqués et notes journalistiques sur ce conflit m'ont été fournis par I. Morales 
que je remercie. Elle m'a autorisé à photocopier ses archives personnelles. 
71 Voir aussi la presse : La Jornada du 5 février 2001; La Prensa du 6 février 2001; El Universal du 11 
février 2001. 
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En ce moment de difficulté pour nous, en tant qu’organes d’autorité sans reconnaissance 
juridique, comment pouvait-on protester ? Nous n’avions rien pour nous protéger. C’est après 
la première rencontre avec López Obrador que l’idée de Pueblos originarios est venue… Cette 
idée était issue de l’article 4 de la Constitution, qui parle du respect des us et coutumes, eaux, 
terres et sur notre situation de propriétaire communautaire. Après on a trouvé la Convention 
169 de l’OIT et on a commencé à argumenter nos demandes sur ça, sur le fait qu’on était élus 
par la communauté ; et si nous n’étions pas inclus dans aucune loi, ce n’était pas notre 
problème, nous avions la reconnaissance de notre communauté » (Entretien du 13 juillet, 
2005). 
 
Et à la question ouverte de pourquoi les CET dans leur mobilisation n’ont pas 
inclus la référence aux Aztèques ou à l’héritage indien précolombien, elle affirme, de 
manière significative : « Aujourd’hui les gens se sentent insultés si on les appelle 
‘indien’ ; en plus beaucoup d’entre nous ne parlons plus le nahuatl, surtout les 
nouvelles générations. Originarios était plus adapté. C’est ce que nous sommes, non ? 
Nous sommes nés ici, on a grandi ici, nous descendons de gens qui ont sué ici, c’est 
ça l’origine du mot : pueblo originario veut dire des gens originaires ». 
En ce début de millénaire, donc, les habitants de Milpa Alta, auparavant 
identifiés puis auto-reconnus comme Héritiers des Aztèques, ne s'identifiaient plus à 
cette catégorie et lui ont préféré celle de « originario ». Or, ni dans la législation 
internationale ni dans la fédérale apparaît ce terme. Le terme utilisé est celui de 
« peuples indigènes » ou « indigènes » pour faire référence aux populations qui 
habitaient une région avant la formation des États-nations, souvent produits de la 
colonisation72. 
En résumé, la catégorie identitaire locale (originarios) forgée dans le cadre 
d’oppositions quotidiennes avec les avecindados (chapitre 2) est reprise par les CET 
dans leur conflit de légitimité avec la mairie et le système électoral. Ils commencent 
alors à utiliser la catégorie Pueblo originario qui, de ce fait, s’institutionnalise 
lentement. Cette catégorie cherche à se démarquer de tout lien avec les traits plus 
traditionnellement associés à l'indianité pour maintenir seulement la mise en avant 
de leur « originalité » dans le territoire. 
                                                
72 Le texte dit : « Aux peuples dans les pays indépendants qui sont considérés comme indigènes du 
fait qu’ils descendent des populations qui habitaient le pays, ou une région géographique à laquelle 
appartient le pays, à l’époque de la conquête ou de la colonisation ou de l’établissement des frontières 
actuelles de l’Etat et qui, quel que soit leur statut juridique, conservent leurs institutions sociales, 
économiques, culturelles et politique propres ou certaines d’entre elles ». Pour le texte complet voir :  
http://www.equidad.df.gob.mx/indigenas/convenio_169_oit.html 
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La conjoncture politique nationale et la « montée » vers l'institutionnalisation des 
Pueblos Originarios 
La discussion au Congrès de la « Loi sur les droits et culture indienne » à 
partir des Accords signés entre les zapatistes et l'État en 1996 ; la marche des 
représentants du groupe armé jusqu'à Mexico, ainsi que l'intervention de deux 
femmes rebelles dans la tribune du Congrès (31 mars 2001) mettaient sur le devant 
de la scène la question des droits des populations autochtones. Cette conjoncture 
donna un élan inattendu à la mobilisation des CET. 
RECONNAÎTRE LA DIVERSITÉ : UN INTERSTICE POUR LES CET 
 
Moins d'un mois après la marche zapatiste, le 28 avril 2001, les députés 
officialisaient l'approbation d'une « Loi indienne » faite par le Sénat quelques jours 
auparavant. Or, le principal problème avec la nouvelle loi était qu'elle ignorait la 
reconnaissance des territoires et des populations indiennes comme « des entités 
publiques constitutives de la structure de l'État mexicain, en accord avec sa 
Constitution politique et les traités internationaux souscrits par le Mexique en 
matière indigène et de droits civils et politiques » (« Declaratoria del Congreso de 
Pueblos Indígenas », dans La Jornada, 31 août, 2001). 
Cette version « édulcorée » de la loi votée, devenait une cible parfaite pour 
critiquer le gouvernement de V. Fox et ce que, par la suite, on appellera la 
« transition vide » (Bizberg, 2006). On parlait déjà de « trahison », de « fausse 
transition » démocratique, de « déception », surtout parmi les secteurs de gauche. 
Tout particulièrement, pour A.M López Obrador, maire de Mexico, le 
mécontentement causé par la nouvelle loi se présentait comme une aubaine pour se 
positionner face au Président et au parti de droite duquel ce dernier était issu. 
Ainsi, fin juin 2001, deux mois après l'approbation de la « loi indienne » par le 
Congrès fédéral, López Obrador déclarait à la presse son intention de faire une « loi 
indigène » pour le District Fédéral (Mexico) : 
Le gouvernement de la capitale élaborera une initiative de loi de droits indigènes pour que 
l'Assemblée législative du DF l'étudie et la soumette au vote73. [...] Cependant, la meilleure 
option pour garantir les activités et le développement des indigènes serait que le Congrès 
fédéral soumette une nouvelle révision de la loi qu'il a approuvé il y a quelques mois, pour 
                                                
73 Rappelons que le Mexique est une République fédérale composée par 31 États chacun avec son 
gouverneur et son Assemblée. Le statut du District Fédéral est singulier, mais il compte depuis 1992 
avec une Assemblée locale. Cf. partie III de la thèse. 
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qu'ils s'adaptent aux termes de l'initiative signée dans les Accords de San Andrés. 
(« Declaratoria del Congreso de Pueblos Indígenas », dans La Jornada, 31 août, 2001). 
 
Dans cette conférence de presse, il était accompagné par l'historien Miguel 
León Portilla (dont nous avons parlé dans le chapitre 1 de cette partie), qui défendait 
le droit des populations indiennes à maintenir « leur territoire, leur langue et leurs 
coutumes ». Il pressait le gouvernement de gauche de Mexico à « donner l'exemple » 
en matière de droits indiens. Également, Raquel Sosa, anthropologue et Ministre de 
développement pour l'administration de López Obrador déclarait à cette occasion : 
« Il pourrait s'agir d'une sorte de Loi COCOPA [en référence à celle accordée entre 
l'EZLN et l'État] qui garantisse l'autonomie des peuples indigènes [...] Nous 
cherchons à préserver un principe d'autonomie, il reste juste à analyser sous quelles 
modalités, mais toujours en soutenant la diversité des peuples indiens » (Ibid). 
Plus concrètement, López Obrador annonçait l'ouverture du « Premier conseil 
de consultation et participation indigène » du District Fédéral à partir du mois d'août 
2001 afin d'aboutir à une « loi indigène » locale. Ce conseil était conçu comme un 
espace de dialogue entre gouvernement, anthropologues et intellectuels puis les 
membres des populations indiennes présentes dans la capitale. Car, la spécificité de 
Mexico consistait à « accueillir » des groupes indiens de tout le pays ayant migré 
dans la capitale en quête de travail, très souvent regroupés autour d'organisations 
par groupe ethnique (les Mixes, les Triquis, les Zapotèques, les Mazahuas). Cette loi 
indigène leur était donc destinée. 
Avec l'antagonisme concurrent entre l'administration fédérale de Fox et 
l’administration régionale de López Obrador s'ouvrait donc un interstice pour la 
négociation des CET. En effet, les « Pueblos originarios » ont aussi été invités au 
Conseil de participation indigène, apparaissant alors, pour la première fois, comme 
une catégorie utilisée par le gouvernement. Ainsi, en quelques mois, la position des 
représentants de ces Pueblos Originarios changeait : d’autorités informelles sans 
reconnaissance ni protection juridique, ils passaient à occuper une place centrale 
dans l'image d'avant-garde que Mexico voulait se donner comme ville de la diversité, 
comme « la ville de l'espérance »74. Les considérations justifiant la création légale du 
Conseil de participation indigène sont explicites sur l’état d’esprit du moment : 
 
 
 
                                                
74 Slogan de campagne d'A. M. López Obrador. 
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En considérant que la magnitude de la présence indigène fait de Mexico une des villes 
pluriculturelles parmi les plus diverses de l’Amérique Latine et qu’elle n’a pas reçu, jusqu’à 
présent, une pleine attention, ni une politique gouvernementale spécifique ; […] et qu’il est 
indispensable de promouvoir l’institutionnalisation de la participation des pueblos originarios 
ainsi que de la population indigène résidente du DF, en conformité avec l’article 4 de la 
Constitution Fédérale et en obéissance aux principes établis dans la Convention 169 de l’OIT 
se crée le Conseil de Consultation et Participation Indigène du District Fédéral. (Acuerdo por el 
que se crea el Consejo de Consulta y Participación Indígena del Distrito Federal, 19 juin 2001). 
 
Deux détails nous semblent particulièrement significatifs dans cette initiative. 
D'une part, le discours de diversité et de pluralité culturelle associés aux politiques 
gouvernementales, est présenté comme plus « juste » et plus « moderne ». Et, d'autre 
part, l’institutionnalisation de la distinction entre « originaires » et « indigènes » 
« rajoute » de la diversité dans la capitale, tout en reproduisant les différenciations 
sociales qui donnèrent naissance à la catégorie « originario ». 
LES PUEBLOS ORIGINARIOS SE DISTINGUENT DES POPULATIONS INDIGÈNES 
 
En effet, l'antagonisme se trouvant à la base de la catégorie d'identification 
originario réapparaîtra dans les rencontres qu'auront par la suite les CET de Milpa 
Alta avec le gouvernement de Mexico. Car, bien que maintenant reconnus comme un 
« groupe social » spécifique, occupant une position valorisée dans la politique sociale 
de la capitale, les Pueblos originarios seraient pris en charge par le Département 
d'Attention aux Peuples Indigènes (DAPI), dépendant du Ministère de 
Développement Social du District Fédéral (Secretaría de Desarollo Social). 
Cela impliquait qu'institutionnellement les Pueblos originarios et les indigènes 
soient associés dans le même bureau ou le même service ministériel. Or, le reste des 
populations indigènes de Mexico sont des « migrants » d'autres régions du pays, 
vivant dans des conditions de précarité (beaucoup d'entre eux vivent du commerce 
de rue et habitant dans des « quartiers irréguliers »). Ainsi, on peut dire que la 
reconnaissance officielle de la catégorie Pueblos originarios, obligeait les représentants 
milpaltenses à « cohabiter avec leur ennemi domestique » car, évidemment, la plupart 
de ces populations indigènes sont des avecindados, ou du moins, des fuereños, des 
gens d'ailleurs. 
Les interventions des représentants de chaque groupe - « originarios » et 
« indigènes » - dans le Conseil de consultation indigène instauré par le 
gouvernement du DF illustrent bien ces tensions. Dès la première séance, intervient 
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une femme mazahua75, pour exprimer les besoins de l'organisation qu'elle représente : 
la permission pour vendre de l'artisanat dans la rue, l'aide à la régularisation de leurs 
logements. Aussi un indien nahua de l'État de Veracruz manifeste qu'ils ont besoin 
de services d'infrastructure dans leurs quartiers. Un dernier intervenant, 
représentant une association de migrants triquis76, demande qu'ils ne soient plus 
appelés « migrants » car, dans beaucoup de cas, ils habitent à Mexico depuis trente 
ou quarante ans. Il propose les termes d’« indigène résident » ou « indigène urbain ». 
À chaque intervention des « migrants », les représentants des Pueblos 
originarios demandent la parole pour manifester leurs différends, au début de 
manière conciliatrice, puis de plus en plus agressive au fur et à mesure que les 
demandes des « migrants » se font plus nombreuses. Ainsi, le représentant de 
Xochimilco suggère de chercher à établir des accords avec les autres États de la 
Fédération pour qu'ils essaient d’« éviter ces processus d'expulsion des camarades de 
leurs propres communautés parce qu'ils arrivent ici et la situation qui en résulte est 
très compliquée ». Mais le plus éloquent sera l'autorité de San Pablo Oztotepec 
(Milpa Alta) : 
 
Nous savons que les problèmes des camarades indigènes ici à Mexico sont importants. Mais 
nos problèmes ont une portée différente car nous ne venons pas ici demander à qui que ce soit 
de nous autoriser à vendre ou à construire. Nous ne demandons de l'autorisation pour rien ; 
nous ne voulons pas une petite place pour vendre ou pour vivre. Ce que nous voulons c'est 
juste qu'on respecte ce qui est à nous, car nous ne venons pas pour demander quoi que ce soit 
à personne, simplement : ne cherchez pas ce qui n'est pas à vous [no se metan con lo que no es 
suyo]77. 
 
Cette tension entre « originarios » et « indigènes » continuera d'augmenter 
dans les mois suivants, au point que, au début de l'année 2002, les CET des villages 
poussent les autorités du gouvernement à faire un « séminaire » avec seulement des 
Pueblos originarios, ainsi qu'un « atelier de diagnostique » (avril – juillet 2002) pour 
évaluer la situation des autorités de village (CET). 
 
                                                
75 Les Mazahuas sont une population indienne habitant dans la région nord-ouest de l’État de 
Mexique et l’est de l’État de Michoacán. Il s’agit d’un des principaux groupes indiens de migrants à 
Mexico. 
76 Les Triquis sont une population indienne de l’État d’Oaxaca. 
77 Réunion du 31 août 2001. Les transcriptions sténographiques des réunions du Conseil de 
participation indigène du DF se trouvent sur le site Internet du Département d'Attention aux Peuples 
Indiens. Dès la première et jusqu'à la dernière de ces réunions (novembre 2006), des témoignages de 
ce genre montrent la tension existante entre « originarios » et « indigènes ». 
Voir : http://www.equidad.df.gob.mx/indigenas/consejo.html 
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LES PUEBLOS ORIGINARIOS, RECONNUS DANS LEUR SPÉCIFICITÉ 
 
Les résultats de cette étude furent publiés en septembre 2002 après un travail 
de six mois78. En plus de constater le vide de pouvoir et de normes qui règlent ce 
poste administratif, trois demandes principales en ont découlé : 1) une 
reconnaissance juridique et politique qui garantirait des statuts aux détenteurs du 
poste ; 2) un engagement plus précis des maires d’arrondissement envers les besoins 
des villages ; 3) plus d’activités de participation sociale et culturelle de la part du 
gouvernement de Mexico. 
À la fin de l'année 2002, un premier accord pour inclure les CET comme 
représentants sociaux (dans la Loi de participation citoyenne votée en 1997) fut proposé 
au maire de Mexico par les responsables du gouvernement qui avaient travaillé pour 
ce diagnostique. D’après une des responsables de ce diagnostique, l'accord 
comprenait les points suivants : « Les maires d'arrondissement étaient obligés de 
recevoir les autorités de village une fois par mois pour écouter les demandes des 
villages ; les CET pourraient participer à la répartition du budget annuel de la 
delegación ; puis, finalement, un soutien économique direct de la mairie de Mexico 
pour les villages ». Ce premier accord devait être suivi, dans une perspective à plus 
long terme, d'un travail avec les législateurs locaux pour faire une réforme et donner 
un statut légal aux CET. Mais en dernière minute, juste avant la conférence de presse 
qui devait annoncer ces changements, le maire López Obrador se désista et rejeta 
l'accord (entretien avec V. Briseño du 14 février 2004) 79. 
En « compensation » en janvier 2003 le maire autorise la création d'un bureau 
spécifique pour les Pueblos originarios, ainsi qu'un « Programme de Soutien aux 
Pueblos Originarios »80, qui aurait pour finalité de : « stimuler les activités de 
développement social qui favorisent l'équité, le bien-être social, le respect à la 
diversité et la participation citoyenne ». (Charte du Programme de Soutien aux 
Pueblos Originarios dans http://www.equidad.df.gob.mx/indigenas/index.html). 
En trois ans, donc, même si le statut juridique que les CET revendiquaient 
n'avait pas été obtenu, la catégorie de Pueblo originario a suivi un parcours du « bas 
vers le haut » : d'une catégorie d'auto-identification se référant à une problématique 
                                                
78 « Diagnóstico de las Funciones y Facultades de los Coordinadores de Enlace Territorial de las 
delegaciones del sur del Distrito Federal. » Page web de la Dirección General de Equidad y Desarrollo 
del DF : http://www.equidad.df.gob.mx/indigenas/index.html 
79 Dans la partie III de la thèse nous discutons les défis qu’un changement du statut légal des CET 
implique, étant donné aussi l’importante marge de manœuvre que leur donne le fait d’occuper une 
place de médiateurs, ambiguë et polyvalente. Cette problématique a déjà fait l'objet d'un article 
(López, 2006). 
80 Programa de Apoyo a Pueblos Originarios (PAPO). 
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interne de Milpa Alta, elle est devenue une catégorie de représentation politique face 
à la maire d'arrondissement, pour devenir, finalement, une catégorie institutionnelle 
désignant un groupe social spécifique de la capitale. 
Nous avons essayé de montrer donc, que 1) le « succès » de cette catégorie 
tient, en partie, de la conjoncture politique locale, nationale mais aussi 
internationale ; ensuite, de manière plus générale, que 2) les processus d'auto-
identification ne se passent pas dans un vide, mais dans l'interaction avec d’autres 
forces politiques de la scène régionale et nationale à des moments historiques précis. 
Voyons maintenant comment cette institutionnalisation opère dans les interactions et 
expériences des individus par un retour à Milpa Alta. 
Le Programme de Soutien aux Pueblos Originarios. Retour à la localité 
Puisque le projet de réforme de la loi interne du District Fédéral n’a pas 
prospéré, le personnel de la DAPI a cherché à encourager et à fortifier la vie 
culturelle et sociale au sein de ces villages. Ils ont, par conséquent, créé le premier 
programme dirigé spécifiquement au soutien des activités culturelles, sportives et 
éducatives des Pueblos Originarios, le Programme de Soutien aux Peuples Originaires 
(PAPO). Verónica Briseño, sa principale idéologue et directrice, explique l’esprit qui 
le guide ainsi que ses fondements principaux : 
 
Nous connaissions les programmes sociaux mis en place par d'autres ministères, les projets 
productifs ou pour la pauvreté, mais ils sont tous déjà dans une dynamique corporatiste et 
clientéliste. Nous ne voulions pas faire pareil et que les mêmes organisations qui connaissent 
déjà les procédures soient les seules qui en profitent. Alors nous avons proposé trois axes pour 
le Programme : un, il faut que ce soient des projets communautaires ; deux, ils doivent 
stimuler des activités de développement social ; trois, les projets doivent être validés par 
l'assemblée communautaire. (Entretien du 14 février 2004). 
 
Chaque village propose un projet qui est révisé par un comité de spécialistes – 
formé par des anthropologues et des promoteurs culturels – dont le seul rôle serait 
de faire des recommandations pour faciliter sa mise en pratique, mais, en aucun cas, 
évaluer ou rejeter les projets. Par la suite le budget est réparti et l'assemblée de 
chaque village doit créer deux comités : un administratif, responsable du projet et 
chargé de le mettre en place ; puis un autre de « supervision » pour contrôler et 
garantir que les activités soient effectivement exécutées. Les autorités de village, les 
CET, pouvaient faire partie du comité administratif. 
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Le PAPO a été approuvé en janvier 2003 et l’appel à projets devait être lancé 
en février de l’année suivante. Le montant qu’ils ont obtenu cette première fois 
atteignait presque cinq millions de pesos, (près de 350 000 €) à répartir entre les 34 
villages existants dans les quatre delegaciones rurales de Mexico (Tlalpan, Xochimilco, 
Tláhuac et Milpa Alta). Quant aux projets financés par le PAPO en 2003 (34 projets, 
donc un par village), ils consistaient dans un soutien monétaire autant pour célébrer 
la fête du saint patron (San Juan Miacatlán), que pour financer une salle 
d’informatique pour les jeunes du village (San Agustín Ohtenco) ou pour consolider 
un orchestre pour des jeunes et des enfants (San Andrés Totoltepec, Tlalpan). Les 
années suivantes, le budget devait se rétrécir considérablement, mais pas la 
participation des villages. En 2004, le PAPO reçut la moitié que l'année précédente et 
en 2005 encore la moitié de ce qu'ils avaient reçu l’année précédente81. 
Le PAPO cherche donc à construire un consensus au sein de la communauté 
autour d’un projet qu’eux-mêmes doivent proposer, voter, gérer et exécuter 
correctement. C’est la communauté elle-même qui doit discuter et décider de ses 
besoins ; ce qui devrait renforcer les assemblées communautaires en tant 
qu’organisme central de prise de décision ainsi que principal interlocuteur du 
gouvernement de la ville. Cette prédominance de la communauté se traduirait aussi 
par une neutralisation des groupes clientélistes et corporatistes existants au sein de 
chaque village, puisque, sauf l'appartenance au village, aucune autre filiation 
(partisane, sectorielle) serait exigée. De manière plus générale, le résultat de ce 
programme devrait contribuer à transformer les relations entre le gouvernement et 
les communautés, en instaurant un engagement mutuel et un respect des formes 
traditionnelles d’organisation et d’action politique. 
Ce programme accentue donc l’indépendance des villages par rapport à la 
mairie d’arrondissement, puisque désormais la communauté dispose d’un 
programme social exclusif, d’interlocuteurs spécifiques au sein du gouvernement 
régional et d’un petit budget. Seulement, en reprenant une catégorie locale 
d’identification, le PAPO renforce aussi les différenciations internes à l’échelle micro 
qu’est le village. En effet, les avecindados ne peuvent pas proposer de projets ni les 
exécuter, bien qu’ils bénéficient dans de nombreux cas de résultats, étant donné qu’il 
s’agit de projets culturels pour toute la localité. Cette conséquence, sans doute 
involontaire mais aussi inévitable, est au cœur du mécanisme de participation, qui se 
                                                
81 En 2003 le PAPO a bénéficié de 4 800 000 pesos, (près de 370 000 €) ; en 2004, ils ont disposé de 2 100 
000 pesos (près de 150 000 €) ; enfin en 2005 le budget a été de 1 200 000 pesos (85 000 € à peu près). 
(V. Briseño, entretien du 24 juillet 2005). 
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veut inclusif, mais ne peut échapper aux contradictions innées de cette forme de 
représentation et que nous proposons d’appeler : l’autochtonie localiste des Pueblos 
Originarios. 
Le PAPO, stimuler un discours sur soi, créer une fierté 
Aiguillés par leurs représentants, l'investissement des habitants des villages 
de Mexico dans le programme que le gouvernement de la ville leur a dédié est 
notable. Tous les villages des quatre delegaciones rurales ont présenté des projets et se 
sont fortement engagés à les mener à terme. Dans beaucoup de cas l'argent du PAPO 
a été utilisé dans des activités de récupération de l'histoire ou de « l'identité » des 
villages. Ainsi, des ouvrages avec des témoignages sur la vie rurale du début du 
siècle ou sur les activités économiques « traditionnelles ». Également des travaux 
plus historiques sur les mythes ou les histoires de fondation de différents villages ont 
été compilés. 
Spécifiquement à Milpa Alta, une première exposition avec des photos et des 
témoignages sur le mouvement paysan des années 1970 eut lieu à Villa Milpa Alta. 
Les années suivantes, deux documentaires furent réalisés, un sur le mouvement 
comunero, à partir d'images enregistrées à l'époque par un des participants ; puis un 
autre sur la vie de Luz Jiménez, l'informatrice nahuatl dont nous avons parlé au 
premier chapitre de cette partie. 
D'après V. Briseño, toutes ces activités ont pour but de créer une fierté et une 
conscience d'appartenance qui fortifie les liens internes de la communauté. Pour elle, 
le résultat le plus important de ce programme est l'apprentissage que les habitants 
des villages font sur leur histoire et leur culture, ainsi que sur leur capacité à 
s'organiser comme communauté et à mener à terme un projet de développement. 
Dans de nombreux cas, ce programme a contribué à réduire les oppositions 
entre des factions à l'intérieur de la communauté. Ainsi, les assemblées pour décider 
du projet sont des véritables exercices de négociation entre des groupes ou des 
projets différents (puisque chaque village ne peut en proposer qu'un). Mais la 
situation contraire existe également et, à Milpa Alta en particulier, les projets du 
PAPO de l'année 2005 furent le résultat de confrontations et de conflits dans les 
villages. 
Un de ces conflits nous semble particulièrement intéressant pour les 
problématiques abordées dans cette partie. Il eut lieu au village de Santa Ana 
Tlacotenco, auquel nous avons fait largement référence dans le premier chapitre de 
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cette partie en rapport au nahuatl. C'était la deuxième année que le PAPO 
fonctionnait, mais la première qu’à Santa Ana se déroulait une assemblée pour 
choisir un projet. 
LES INFORMATEURS DES INFORMATEURS SE REBELLENT 
 
À cette occasion, trois projets seront soumis devant l'assemblée convoquée par 
le CET et constituée d'une assistance de près de 500 personnes (Santa Ana compte 
plus de 10 000 habitants). Le premier projet est présenté par un jeune homme qui est 
arrivé seul et qui fait partie de la famille Mirón, traducteurs et locuteurs de nahuatl, 
occupant une position de prestige à l'intérieur de Santa Ana, mais aussi dans le 
milieu universitaire et intellectuel des écrivains en langues autochtones au niveau 
national (cf. chapitre 1 de cette partie). C'est ce groupe qui a reçu un financement 
l'année précédente et la proposition est de poursuivre cette année avec les mêmes 
activités : l'organisation d'une rencontre nationale de locuteurs nahuatl puis la 
publication d'une bande dessinée pour enfants en langue nahuatl82. 
Le deuxième groupe est composé par des femmes artisanes qui travaillent la 
technique du tissage traditionnel (telar de cintura) et proposent d'utiliser l'argent du 
PAPO pour organiser une exposition d'artisanat ainsi qu'un atelier pour inciter les 
jeunes à ce savoir-faire qui est en train de se perdre. Enfin, le troisième groupe, le 
plus nombreux à l'assemblée, s'auto-nomme les Huehues83. Il est composé des anciens 
du village qui organisent des réunions hebdomadaires pour parler le nahuatl, leur 
langue maternelle, que presque aucun de leurs enfants ou petit-fils ne parle 
aujourd’hui. Surtout des hommes, mais quelques femmes aussi, majoritairement des 
paysans mais organisés par un homme plus jeune, un instituteur également natif de 
Santa Ana et locuteur nahuatl84. 
Ce groupe travaille aussi sur la langue nahuatl. Mais à la différence du travail 
de la famille Mirón, dit en substance le jeune qui présente le projet, le leur ne sera fait 
que par des gens du village, par les anciens, les grands-parents ; ce sont eux qui ont 
les véritables connaissances, les véritables mots, et il est temps que leur savoir soit 
reconnu publiquement. Car jusqu’à présent, d’autres personnes externes à la 
communauté ont profité des connaissances héritées de leurs grands-parents, sans 
                                                
82 En fait, l’année précédente ce groupe avait été mis au courant du Programme par ses accointances 
professionnelles dans la ville de Mexico. Ils ont donc soumis le projet directement aux responsables. 
83 « Les anciens », en nahuatl. 
84 Ce groupe « culturel » se recoupe avec les programmes d’aide à la pauvreté instaurés par la mairie 
de Mexico, dont l’un d’entre eux est destiné aux « personnes du troisième âge » qui reçoivent une 
pension mensuelle. Une catégorie sociale officielle est ici également investie par des significations 
locales. 
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jamais leur donner la place qui leur correspond ni la reconnaissance que méritent ces 
anciens. Concrètement, ils proposent d’organiser une rencontre de nahuatlahtos et 
l’édition d’un recueil de contes et mythes locaux. 
En fait, la rivalité entre les deux groupes de locuteurs nahuatl est de longue 
date. Le groupe des Huehues réclame à la famille Mirón les bénéfices qu'ils ont tiré 
des connaissances des vieux de Santa Ana car, disent-ils, les contes qu'ils publient ils 
les ont tous obtenus d'entretiens avec ces anciens, sans jamais leur en donner le 
crédit. Puis, ils protestent aussi contre la volonté de ce groupe de corriger leur façon 
de parler le nahuatl. Rappelons que Concepción Mirón et le groupe culturel qu'il a 
formé avec d'autres nahuatlatos de Santa Ana s'est spécialisé dans le nahuatl dit 
« classique », qu’il enseigne et diffuse. Pour le groupe des Huehues ceci est 
inacceptable car les véritables connaissances sont celles transmises oralement, dans la 
langue parlée de tous les jours. Quelque part, ce groupe réclame aux intellectuels de 
Santa Ana d'établir un rapport similaire à celui contre lequel ces intellectuels s'étaient 
insurgés trente ans auparavant : celui existant entre les chercheurs étrangers à Milpa 
Alta et les informateurs locaux. 
Après une assemblée houleuse, où des insultes mutuelles et des agressions 
physiques eurent lieu entre les personnes des deux groupes de locuteurs de nahuatl, 
ce sont les Huehues qui obtiennent le budget pour réaliser leur projet car ils étaient les 
plus nombreux à l'assemblée. Ils se congratulent d’avoir enfin les moyens pour 
diffuser leurs connaissances sans intermédiaire. Or, deux ans plus tard, d'après les 
responsables du PAPO, le groupe n'a toujours pas réussi à achever le projet et le 
recueil de contes n'a jamais vu le jour. 
Sans en faire un cas récurrent du Programme, le conflit de Santa Ana illustre 
bien les enjeux de cette nouvelle forme de rapport à l’État. Sans doute, le PAPO s’est 
approché de secteurs sociaux au niveau micro qui étaient jusque-là exclus de ce 
genre d’initiative. C’est exactement cela que le groupe des Huehues revendique : ils 
ne veulent plus d’intermédiaires, ils aspirent à « parler par eux mêmes », à changer 
de statut et, d’informateurs, devenir les auteurs et les diffuseurs de leur culture et de 
leur savoir. Mais en même temps, ce programme devient un outil de plus dans les 
dynamiques et rivalités internes, qui comme dans ce cas, peuvent receler des 
antagonismes plus ou moins accrus, non seulement envers les avecindados, mais aussi 
entre factions ou groupes d’intérêt composant la collectivité. 
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Le PAPO donc, stimule les discours sur soi (culture, identité, histoire), ainsi 
qu’une concurrence, plus ou moins négociée, pour l’autorité de définir l’expression 
identitaire authentique de chaque village. 
 
 
* 
*         * 
 
 
 
La diversité, nouvelle rhétorique d'appartenance nationale? 
Les travaux sur l'appartenance nationale qui prend forme sous le nouveau 
modèle d'État parlent, surtout pendant les années 1990 de « crise du nationalisme ». 
En effet, les transformation structurelles de l’État durant les décennies 1980 – 1990 
ont imposé un défi au régime politique : la redéfinition d’une appartenance nationale 
en phase avec les transformations sociales et politiques apportées par les réformes 
structurelles et l’ouverture au marché international. 
Lomnitz, par exemple, signalait en 1998 que « les politiciens néolibéraux 
[n'avaient] pas réussi à formuler leur version du nationalisme mexicain de telle sorte 
qu’il préserve l’image de la nation comme celle d’une communauté qui défend un 
système de valeurs propre » (Lomnitz, 1998 : 33). Une autre anthropologue, Kathy 
Powell, discutant aussi le lien entre nationalisme et néolibéralisme au Mexique, 
signalait que, puisque beaucoup des réformes néolibérales allaient en direction 
contraire du modèle d’État promu par le régime postrévolutionnaire, « un problème 
pour le parti au gouvernement [était] de présenter ces réformes comme l’évolution 
ou la continuation des principes nationaux révolutionnaires et non pas comme leur 
trahison » (Powell, 1996 : 39). 
Mais ce que tous les analystes reconnaissent c’est que, suite aux 
transformations structurelles de l'État, la norme de ce qu’était la citoyenneté 
nationale dans ce modèle s’est transformée en moins de vingt ans (1982-2000) 
(Aguilar, 2004 ; Assies, 2000 ; Bantjes, 2000 ; Bartra, 1993 ; Lomnitz, 1998, 2001 ; 
Powell, 1996). En effet, pour les années 2000, l’orthodoxie de l’identité nationale, 
« l’idée que le Mexique était un pays avec un passé indigène, un présent métis et un 
futur civilisé, était périmée » (Aguilar, 2004 : 127). 
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Dans ce chapitre, notre objectif a été de montrer, à travers une étude de cas et 
des exemples ethnographiques, comment une nouvelle rhétorique d’appartenance 
nationale se dessine actuellement. Pour ce faire nous avons décrit le processus par 
lequel la catégorie identitaire de Pueblo originario est apparue, d'abord sur la scène 
politique locale, ensuite, dans le vocabulaire officiel et administratif de la ville de 
Mexico. Cette nouvelle notion a donné aux villages de Milpa Alta une place exclusive 
sur la carte des politiques identitaires du Mexique, jusqu’alors marquée par la 
division historique entre métis et indigènes. 
Les Pueblos originarios sont maintenant différents de tout le reste des habitants 
de la capitale ; ils ne font pas partie des populations « métisses » et urbaines de la 
capitale, mais ils ne son pas non plus assimilables aux groupes indiens urbains, pour 
la plupart des migrants qui arrivent de la province vers la capitale du pays. La notion 
de Pueblo originario donc, fait référence à leur qualité historiquement et politiquement 
construite de « primordiaux ». Cette notion fait également référence au fait d’habiter 
leurs localités depuis le « début » - ou du moins d’en être convaincus -, avant que le 
reste de la population (Espagnols, Métis, autres Indiens) arrivent et les droits 
attachés à cette notion de Pueblos originarios reposent sur cette antériorité. 
Il est évident, cependant, que la reconnaissance institutionnelle de l’originalité 
de ces localités s’insère dans un processus plus large de différenciation et d’exclusion 
au sein des villages. Car en accentuant la valeur de ces localités en tant que « Pueblos 
originarios », l'antagonisme avec les nouveaux venus (les avecindados), un des 
principaux enjeux sociaux de Milpa Alta, se voit confirmé et réifié 
institutionnellement. 
La plupart des analyses qui ont abordé ce genre de phénomènes, se partage 
entre la dénonciation de la menace de « balkanisation » de la nation que ces 
autochtonies localistes représentent, ou bien essayent de contrer cette idée en 
affirmant l’existence d’une « citoyenneté ethnique » (de la Peña, 2001 ; Gomezcésar 
2005 ; Yanes et.al., 2004) qui, au lieu de se retrancher dans un particularisme extrême, 
établit des « solidarités régionales », voire transnationales. L’exemple de Milpa Alta 
permet, peut-être, d’aborder cette problématique autrement. 
Malgré la polarisation que la reconnaissance des Pueblos originarios entraîne, le 
gouvernement de la ville de Mexico peut mettre en avant son intérêt pour la diversité 
et le respect du multiculturalisme. Ce dernier est présenté aujourd’hui comme 
constitutif de cette ville tentaculaire ainsi que de l’État mexicain aujourd’hui défini 
comme pluriculturel dans la Constitution. Les politiques sociales (telles que le 
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PAPO) cherchent à nourrir une image de Mexico comme « ville de l’espérance », 
comme un espace de modernisation, où l’ouverture et le progrès manquant au 
niveau fédéral pourraient trouver un cadre d’épanouissement. 
Cette valorisation de la diversité dépasse également le cadre national puisqu’il 
s’articule, comme les CET l’ont bien compris, à des paradigmes fonctionnant au 
niveau continental, et mondial, comme la démocratisation, le multiculturalisme et la 
responsabilité individuelle85. Cela se traduit non seulement par un  nombre croissant 
de pays d’Amérique Latine ayant modifié leur Constitution afin d’y inclure la 
reconnaissance du caractère pluriculturel de leur État (Van Cott, 1994) ou la 
ratification de la Convention 169 de l’OIT exigeant le respect du territoire et des 
systèmes natifs d’impartition de justice, mais encore dans l’autodétermination des 
populations indigènes86. Ces paradigmes sont effectivement des forces globales qui 
traversent le local, puisqu’elles créent des régimes de vérité et de validation qui, 
comme dans le cas de Milpa Alta, rejoignent les catégories locales d’identification. 
La «diversité » comme rhétorique politique pourrait être, en fait, cette 
nouvelle « conscience nationale », la nouvelle version du nationalisme dans un sens 
plus large d’appartenance à la nation et de forme spécifique de citoyenneté. 
Quelques pistes nous indiquent qu’il est possible de faire ce rapprochement. La 
demande de reconnaissance de la diversité peut en effet être racontée comme une 
épopée vers l’émancipation (du régime autoritaire du parti unique et de l’État), ce 
qui permet de la concevoir comme un acquis social, issu des luttes et des 
revendications de la population. En même temps, cette rhétorique alimente et 
contribue à la reproduction d’une hégémonie, d’un ordre politique, en se présentant 
comme la nouvelle voie pour la modernisation et la croissance nationale87. 
De ce point de vue, l’autochtonie localiste qui se développe aujourd’hui à 
Milpa Alta n’est pas une manifestation de fragmentation ou de délitement de 
                                                
85 « For neo-liberalism the political subject is less a social citizen with powers and obligations deriving 
from membership of a collective body, than an individual whose citizenship is active. This citizenship 
is to be manifested not in the receipt of public largesse, but in the energetic pursuit of personal 
fulfilment and the incessant calculations that are to enable this to be achieved » (Miller et Rose, 1992 : 
221). 
86 Au moment des dernières corrections de cette thèse, le 13 septembre 2007, l’ONU vient d’approuver 
une « Déclaration universelle des peuples indigènes », incluant notamment le droit à l’autonomie et à 
la libre-détérmination au sein des États- nations. Voir en français « Les Nations Unies reconnaissent 
les droits des peuples indigènes » dans Le Monde, 15 septembre 2007. Pour un avis mexicain : 
« Editorial. Pueblos indígenas y legislación internacional » La Jornada, 15 septembre 2007. 
87 Charles Hale (2004) propose le terme de « multiculturalisme néolibéral » pour faire référence à cette 
reconnaissance consensuelle et clairement limitée où ce sont toujours l'État ou les groupes 
hégémoniques qui décident quelle « diversité » peut être financée. Également Favre (1997) perçoit 
cette « gestion de l'ethnicité » comme une rhétorique légitimatrice du désengagement de l'État envers 
les populations marginalisées  
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l’appartenance nationale ( et donc de la nation). Mais la raison ne se trouve pas dans 
une supposée « solidarité régionale » ou ethnique, ni dans une « conscience 
nationale » inhérente à ces discours ou à ces populations. Dans ce chapitre, nous 
avons essayé de montrer que ces discours d’autochtonie ne sont pas antagoniques ou 
en rupture avec l’appartenance nationale parce que, entre temps, le paradigme de 
nation a changé : l’homogénéité a laissé sa place à la diversité et au multiculturalisme 
comme nouvelle rhétorique nationale88. L’autochtonie des « originarios » de Milpa 
Alta, plutôt que sa négation ou sa subversion, peut aussi être lue comme un mode 
d’appropriation de l’État multiculturel ; une façon de mettre en récit et de mettre en 
pratique la nouvelle appartenance nationale. 
                                                
88 Est-il nécessaire de signaler que cette dernière affirmation n’implique pas une vision acritique et 
apologétique du phénomène ? 
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CONCLUSION 
L’examen des variations des catégories identitaires telle qu’elles apparaissent 
à Milpa Alta entre 1950 et les années 2000 permet de réfléchir à ces discours 
d’autodéfinition avec une perspective comparatiste qui insiste sur leurs dimensions 
sociales et historiques. D’une part, la catégorie Héritiers des Aztèques fait écho au 
discours nationaliste mexicain postrévolutionnaire ; de l’autre la catégorie actuelle de 
Pueblos Originarios, célèbre la diversité en exaltant une identité exclusive. 
Un premier constat issu de cette comparaison touche aux processus 
d’élaboration de chacune de ces définitions. La première, on l’a vu, est une notion 
élaborée par des anthropologues et des linguistes qui, dans un deuxième temps a été 
assimilée et utilisée par les habitants de Milpa Alta à leurs propres fins. Cependant, 
comme nous le montrons aussi dans la partie I de la thèse, la particularité 
« ethnique » de Milpa Alta n’a pas été créée par les universitaires. Ce qu’ils ont créé 
c’est plutôt leur place unique dans l’espace national, comme idéal-type de l’Indien, 
comme descendants directs de la civilisation qui, dans le mythe officiel, a fondé la 
nation mexicaine. 
Au contraire, le concept de Pueblo originario prend forme lentement à travers 
les pratiques et les expériences des acteurs à l’intérieur de la localité. Ce n’est que 
suite à des conjonctures politiques au niveau local et au niveau régional qu’elle 
devient, d’abord une catégorie de représentation politique (utilisée par les CET face à 
la maire élue), puis la catégorie « monte » jusqu’à s’institutionnaliser dans la 
terminologie utilisée par l’administration de la ville de Mexico (DF). Cette 
reconnaissance gouvernementale en tant que Pueblos Originarios donne aux habitants 
de Milpa Alta une place singulière dans le paysage social du Mexique : ils ne sont 
plus définis comme « Indiens », mais ne sont pas pour autant des mestizos. 
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Un autre constat issu de cette comparaison porte sur les frontières ethniques 
(entre le « nous » et le « eux ») que chacune de ces catégories définit. Il a été montré 
comment, au lendemain de la Révolution, les politiques de l’identité établies par le 
nouveau régime reposaient sur un critère racialisant pour concevoir les différences 
culturelles. Dans ce schéma, la principale frontière ethnique était celle construite 
entre Indiens et Métis, les premiers comme âme de la nation, mais aussi comme 
sujets de rédemption ; les seconds comme agents du progrès et incarnation du futur 
de la nation. Cette division eut pour conséquence qu’une catégorie comme Héritiers 
des Aztèques se positionna surtout face à celle de mestizo, créant donc une sorte 
d’identification « panindienne », ou du moins « pan-nahuatl ». Ce schéma identitaire 
incluait les Milpaltenses dans l’ensemble des Nahuas, lui même inclus dans 
l’ensemble plus vaste des Indiens, et qui tous deux dépassaient les frontières 
géographiques de Milpa Alta. 
C’est justement en réaction à ce schéma duel (Indien versus Métis) que la 
rhétorique actuelle de la diversité culturelle prend tout son sens, en argumentant 
qu’à l’intérieur de ces deux grands blocs il y a des populations suffisamment 
différentes pour mettre en question les deux catégories. L’autochtonie exprimée par 
l’idée de Pueblo Originario puise donc dans cette diversification des catégories 
d’identification en se détachant de l’appartenance en tant qu’Indiens. Sous cette 
nouvelle catégorie, l’appartenance est maintenant liée exclusivement à la localité et à 
l’ascendance, sans aucun lien avec d’autres ensembles d’identification plus 
englobants. De ce fait, la frontière entre « nous » et « eux » devient plus exclusive 
puisqu’elle sépare les originarios de tout le reste des Mexicains. 
Une icône et des porte-parole 
Le mouvement que nous venons de décrire sur la manière de s’auto-
représenter à Milpa Alta peut être observé également à travers les trois générations 
d’« intermédiaires » culturels de Santa Ana Tlacotenco. D’abord Luz Jiménez, ensuite 
Concepción Mirón et enfin le groupe des Huehues ont des rapports différenciés avec 
la production du savoir et avec la définition de l’authenticité de la « culture » locale. 
Si entre 1930 et 1950, une femme milpaltense, Luz Jiménez, devint une sorte 
d’icône de l’indianité et de l’apport de l’indianité à la Nation, le rôle qu’elle joua dans 
cette élaboration fut plutôt passif. De même, sa « collaboration » avec des 
anthropologues et des linguistes, fut à la base de la plupart des travaux sur le 
nahuatl et sa « pureté ». Mais dans ce domaine aussi, son rôle a été de fournir la 
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« matière première » aux chercheurs qui, par la suite devaient construire la catégorie 
Héritiers des Aztèques. 
Dans cette relation, donc, c’étaient les scientifiques qui détenaient l’autorité de 
définir ce qui avait de la valeur, ce qui constituait la « véritable » culture nahuatl (et 
indienne). Cette valeur était alors fondée sur le lien supposé intact entre la culture 
contemporaine et celle qui aurait existé avant la conquête, un critère qui reposait sur 
la connaissance scientifique et sur les codes qui lui sont propres ; de ce fait, la validité 
de la culture était hors du contrôle de cette « informatrice ». 
Pour les décennies 1960 et 1970, un nouveau groupe de jeunes, notamment 
Concepción Mirón, s’organisait pour continuer de parler le nahuatl dans un contexte 
de forte pression en faveur de l’hispanisation. Leurs intérêts et leurs trajectoires 
révèlent une nouvelle configuration des positionnements entre Milpaltenses et 
scientifiques. Élevés sous le régime postrévolutionnaire, « purs produits » de 
l’éducation publique (laïque, nationaliste et hispanophone), ils s’approprient le 
regard « folkloriste » des étrangers pour faire de leur langue maternelle une valeur 
culturelle, une altérité valorisée. Ainsi, bien qu’eux non plus ne détiennent pas 
l’autorité pour établir l’authenticité de leur culture, ils ont réussi à se positionner 
auprès de ceux qui la définissent : le milieu universitaire. 
Par rapport à la position occupée par Luz Jiménez, donc, ces « porte-parole » 
de la culture nahuatl ont un rôle plus actif dans la production du savoir et des 
connaissances sur la langue et la culture nahuatl de Milpa Alta. Maintenant, ils 
apparaissent aussi comme des auteurs ; ils publient, leurs noms sont reconnus dans 
le milieu universitaire, tout en restant des « traducteurs » ou des « informateurs ». 
Cette place plus entreprenante dépend, toutefois, de leur adhésion au schéma 
dominant de ce qu’est la culture et l’authenticité, c'est-à-dire, le postulat que la 
validité de la culture locale repose sur le lien avec le monde précolombien. 
De ce fait, au sein de leur village, ils exercent l’autorité scientifique 
qu’auparavant détenaient les anthropologues étrangers de la première moitié du XXe 
siècle. Au-delà des accusations adressées par les autres groupes de locuteurs de 
nahuatl de Santa Ana et de leurs rivalités internes, ils s’érigent en « validateurs » ou 
« experts » de la culture nahuatl authentique, ayant comme critère principal la 
proximité avec le nahuatl classique du XVIe siècle. Corriger la façon de parler pour 
éliminer les particularismes locaux est une expression de cette autorité, censée savoir 
quel est le nahuatl « authentique » et lequel ne l’est pas. 
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Enfin, le groupe qui s’auto-nomme les Huehues, organisé depuis quelques 
années à peine (2001) et réunissant les anciens du village dont la langue maternelle 
est le nahuatl, est en dispute ouverte avec l’autorité détenue par les universitaires – 
et les traducteurs – et leur définition de ce qu’est la culture authentique. Les Huehues 
ont recours à l’autorité qui leur donne « l’expérience » de leur culture, l’autorité de la 
« vivre naturellement ». Ils exigent, non seulement une meilleure place dans la 
production de connaissances – comme quand ils affirment ne plus vouloir 
d’intermédiaires pour parler d’eux – mais surtout un changement dans les critères 
pour définir la culture valable, dans ce cas, le nahuatl authentique, afin d’avoir un 
pouvoir sur cette définition. 
La position de ce groupe met l’accent sur un localisme exacerbé, en phase avec 
l’autochtonie localiste développée autour de la notion de Pueblo Originario. La position 
que les Huehues défendent n’accepte aucune autre autorité que celle qu’ils pensent 
détenir c’est-à-dire celle de « véritables » porteurs de leur culture. Une 
« naturalisation » de la culture équivalente à celle élaborée par l’autochtonie localiste 
des Pueblos originarios, est donc opérée par ce groupe. De leur perspective, donc, le 
savoir résiderait dans la transmission filiale et, de ce fait, aucune personne externe à 
la communauté ne peut accéder à ce savoir. Ils n’acceptent alors aucun dialogue ou 
ingérence des personnes venant de l’extérieur89. En même temps, cette position – qui 
n’est peut-être pas nouvelle – peut aujourd’hui se faire entendre, à travers des 
programmes tels que le PAPO, qui, précisément cherche à contourner les 
intermédiaires et à donner aux bénéficiaires du programme la capacité de décider et 
d’agir afin qu’ils mettent en place eux-mêmes leurs projets culturels. 
Autochtonie et citoyenneté nationale : des appartenances antagoniques ? 
Enfin, la genèse et l’histoire de l’usage des catégories identitaires à Milpa Alta, 
cristallisées dans l’entrelacement d’endonymes et d’exonymes (Pueblos originarios, 
avecindados, Héritiers des Aztèques, Indiens, etc.), permet de relire les modalités de 
construction de l’identité nationale à travers les discours et les pratiques les plus 
locales. L’hypothèse que nous avons développée suppose, en effet, que la formation 
et la reproduction de la collectivité majeure qu’est la Nation a lieu à travers sa 
                                                
89 En fait, je n’ai jamais réussi à avoir des entretiens individuels avec les membres de ce groupe. J’ai pu 
assister à leurs réunions hebdomadaires, mais sans y intervenir. Un sentiment de méfiance a presque 
toujours entouré nos rencontres, malgré mon insistance sur le fait que ma thèse ne portait ni sur les 
mythes ni sur l’étude de la langue. 
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subjectivation ; c’est parce que l’identité des individus est liée à l’existence de l’unité 
majeure que celle-ci peut devenir hégémonique (Migdal, 2001). 
Ainsi, la citoyenneté nationale n’est pas quelque chose qui existe « en dehors » 
ou qui « pénètre » le local, car c’est précisément au niveau des interactions entre 
individus qu’elle est reproduite. Comme le synthétise J. Rubin en parlant de Juchitán 
(Oaxaca) où son enquête se déroule : « Both nation and regime […] exist not only 
outside of Juchitán and Zapotec culture, pressing at their borders in the form of 
outside politicians, entrepreneurs, and soldiers, but, … in the very fabric of local 
discourses and institutions as well. » (Rubin, 1997 : 25 ; voir aussi Lomnitz, 1995). 
Les catégories identitaires utilisées par les Milpaltenses pour se définir sont 
donc un observatoire privilégié pour analyser les tensions et les négociations 
qu’implique la reproduction de l’appartenance à la Nation. Puisque la citoyenneté est 
continuellement reproduite et façonnée à travers les pratiques et les interactions des 
individus, l’orthodoxie de la citoyenneté (son modèle) est donc soumise aux 
interprétations ou aux « traductions », c'est-à-dire aux significations que les acteurs 
lui attribuent. 
 
Le régime politique mexicain issu de la Révolution a été généralement 
caractérisé comme autoritaire, centralisé (présidentialiste) et corporatiste. Quant à la 
citoyenneté nationale définie par ce régime, des analyses élaborées par 
anthropologues et historiens, surtout dans les années 1970 et 1980, critiquaient 
fortement son caractère homogénéisateur, exclusif et écrasant. Le problème avec cette 
approche est, comme le signale J. Rubin (1997), qu’elle est complètement centrée sur 
l’État (State centered approach) et donne à l’État un rôle proéminent dans le 
façonnement du social, puis fait de cette entité un acteur unifié et parfaitement 
articulé à l’intérieur. Ce faisant, ils investissent et reproduisent l’idée que l’État 
cherche à produire sur lui-même. 
L’exemple de Milpa Alta montre que cette orthodoxie nationaliste, qui en effet 
définissait la nation et le citoyen comme homogènes et avait une politique 
assimilationniste envers les populations autochtones, se reproduit de manière 
beaucoup moins linéaire que l’analyse centrée sur l’État le propose. Cette affirmation 
ne signifie pas que la coercition ou l’exercice autoritaire du pouvoir furent absents du 
processus de formation de la nation tout au long du XXe siècle, mais que l’hégémonie 
de l’État, et, dans ce cas précis, la citoyenneté nationale s’est formée en s’arrangeant 
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et en cohabitant avec d’autres formes d’appartenance à la nation, tout en se 
définissant comme monolithique90. 
Ainsi, la catégorie Héritiers des Aztèques prit forme quand la citoyenneté 
nationale se définissait comme homogène. Dans ce contexte, l’hétérogénéité 
apparaissait comme une source de conflits, comme une menace pour la nation. Mais 
à Milpa Alta une identité qui faisait référence aux gloires passées de la civilisation 
précolombienne, seul aspect valorisé des cultures natives a été élaborée. La 
remarquable opération qui se met en place ici consiste donc à situer la différence 
milpaltense au plus près de l’identité nationale, c'est-à-dire, à sa source : la civilisation 
Aztèque. 
Au lieu de concevoir l’altérité de l’Indien comme un ensemble de 
caractéristiques qu’il faudrait reléguer dans le passé, en se réappropriant la catégorie 
Héritiers des Aztèques, les Milpaltenses puisaient dans cette hiérarchisation 
diachronique pour se positionner. En effet, ils pouvaient représenter une diversité 
qui, en fait, n’était pas culturelle mais temporelle : leur authenticité découlait du lien 
présenté par les anthropologues comme pratiquement intact qu’ils auraient gardé 
avec la seule culture native originelle reconnue par les discours dominants, 
l’Aztèque. La singularité de la configuration de l’État mexicain consiste, donc, à faire 
de cet écart « temporel » un moyen d’appartenir à la Nation, puisque définie comme 
indienne à sa source. 
 
Actuellement, une nouvelle forme de différenciation sociale se développe à 
Milpa Alta, construite « dans le feu des interactions » quotidiennes entre d’une part 
des habitants installés de longue date et, d’autre part, des nouveaux arrivés en quête 
de travail et / ou de logement. Les premiers étant reconnus officiellement comme les 
légitimes propriétaires du territoire à travers le statut de comunero, dont peut-être 
l’appartenance coloniale est un antécédent. En effet, le recensement de comuneros 
défini dans la loi agraire comme une condition pour la répartition de la terre 
constitue la base de cette appartenance à la localité. Suite à la rupture que signifia la 
Révolution à Milpa Alta, cette liste de bénéficiaires est devenu le premier instrument 
pour reconstruire une appartenance et un lien au territoire puisqu’elle définissait qui 
avait droit à l’exploitation des ressources et au contrôle du territoire. Aujourd’hui ces 
                                                
90 Pour d’autres analyses sur les processus de définition identitaire au niveau local qui suivent la 
même perspective voir : Lomnitz, 1995 ; Nugent, 1989 ; Robichaux, 2005 Rubin, 1997 entre autres. 
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droits sont perçus comme un héritage qui se transmet par le lignage et donc par le 
sang. C’est cette filiation qui est comprise dans le statut d’« originario ». 
La catégorie identitaire originario a donc une certaine « épaisseur » historique 
qui empêche toute analyse instrumentaliste pure. Cela n’implique pas non plus de 
pencher pour une analyse primordialiste qui supposerait une essence immuable qui 
se serait transmise depuis cinq siècles sans rupture. La catégorie identitaire originario 
illustre bien que les formes de prises par l’identification et l’autoreprésentation sont 
ancrées dans des situations contemporaines et répondent aux défis actuels des 
populations. Or les « ingrédients » dont elles sont constituées ne peuvent pas être 
détachés de toute historicité. Ainsi, bien que tout à fait contemporaine – puisque 
auparavant la catégorie d’identification dominante était celle d’Héritiers des Aztèques 
– et circonstancielle, l’identification comme originarios fait aussi émerger des traces de 
l’histoire de cette localité, l’enracinant dans une dimension diachronique de longue 
durée. 
La désignation de Pueblos Originarios est donc en rupture avec le passé et la 
culture nationalistes postrévolutionnaires, puisqu’elle n’adhère pas à une 
appartenance plus large (comme l’était le groupe ethnique). Cette autochtonie exalte 
la particularité, la singularité de cette population. Cependant, elle s’inscrit aussi dans 
un paradigme qui la dépasse : la diversité culturelle. 
En effet, dès les années 1980, le régime politique mexicain est rentré dans un 
processus de transformation avec l’adoption de mesures visant à l’ouverture 
économique. Dans ce processus, le discours nationaliste, fortement attaché aux 
politiques protectionnistes de l’État, se vit déstabilisé. On parlait alors de « crise du 
nationalisme » et du risque de fragmentation du pays avec le « retrait de l’État » 
comme principal moteur du développement. Dès lors, l’endurance et la richesse de la 
nation ne se conçoivent plus comme le produit de l’homogénéisation mais, au 
contraire, comme la reconnaissance d’une diversité interne limitée par le cadre légal. 
De ce fait, la catégorie identitaire actuelle des Milpaltenses dialogue et s’inscrit encore 
dans le cadre d’une appartenance plus large : la citoyenneté mexicaine 
contemporaine. 
 
Enfin, pour le cas de Milpa Alta, la construction identitaire qui exalte la 
différence et la particularité de cette population, autant dans la version nationaliste 
(les Héritiers des Aztèques) que dans la version contemporaine (les Pueblos Originarios), 
n’est pas la manifestation d’une tendance séparatiste ou autonomiste. Au contraire, 
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ce particularisme viserait plutôt à une intégration et à une participation au projet 
national. Les Milpaltenses aujourd’hui se représentent comme des autochtones, sans 
pour autant mettre en avant l’antécédent indien. Ce remarquable mécanisme, 
inimaginable trente ans auparavant, donne une place unique à cette population, ni 
indienne ni métisse. Mais cette identité particulariste ne les situe pas « en dehors » du 
corps national, à « l’extérieur » de l’État. Au contraire, il semblerait que la spécificité 
qu’ils affichent leur a garanti un accès à la citoyenneté, dont les institutions 
gouvernementales font à présent l’éloge. La même affirmation peut être faite à 
propos de la catégorie Héritiers des Aztèques des années 1950. En prônant une 
différence qui les plaçait à la source de la nation mexicaine, ils étaient devenus 
l’altérité par excellence de la nation, et de ce fait étaient arrivés à s’y intégrer tout en 
gardant leur « différence ». 
Les deux revendications identitaires affichées par les Milpaltenses, loin de 
rentrer en conflit avec l’appartenance nationale, confirment, à chaque fois, leur lien à 
celle-ci : auparavant en faisant écho à l’idéologie nationaliste postrévolutionnaire, 
aujourd’hui en reprenant le discours multiculturaliste du Mexique contemporain. 
Milpa Alta est certainement un exemple particulièrement clair – mais sans doute pas 
unique – de ce rapport entre une appartenance locale très marquée et la citoyenneté 
nationale, à deux moments historiques. Ici donc, l’identité affichée par les 
Milpaltenses, bien qu’elle souligne une certaine différenciation, est utilisée pour 
négocier une meilleure place dans le contexte plus large de la nation. Elle est en fait 
un autre moyen d’incorporation au projet national. Autrement dit, les milpaltenses ont 
été mexicains sans pour autant être métis, et aujourd’hui sont autochtones sans être 
indiens. 
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INTRODUCTION 
Nous avons montré comment une nouvelle catégorie identitaire a émergé à 
Milpa Alta, puis est devenue une catégorie officielle du gouvernement régional. 
Nous avons insisté sur le fait que l’apparente nouveauté de la catégorie Pueblo 
originario est en fait une sorte de « mille feuilles » dans laquelle plusieurs strates 
historiques se mélangent pour la configurer. La strate contemporaine, l’autochtonie 
localiste, fait elle-même appel à une strate plus ancienne, celle de comunero, pour 
définir ses frontières (Partie II). Or ces deux « strates » se superposent à une 
troisième, celle du pueblo colonial (Partie I). Ainsi, la conscience d’une ethnicité 
différenciée et l’importance du territoire comme fondement de la reproduction 
sociale précèdent, à Milpa Alta, la formation de l’Etat postrévolutionnaire. L’accent a 
été également mis sur les conditions sociales de production de la catégorie Pueblo 
Originario, notamment sur la manière dont la conjoncture politique locale, régionale 
et nationale (entrée du système électoral à Mexico, changement de régime politique 
au niveau fédéral, entre autres) la façonna. 
Dans cette Partie III, nous essayerons d’inverser cette dernière analyse en nous 
interrogeant maintenant sur comment l’ethnicité, et son orthodoxie localiste, a une 
incidence sur les pratiques politiques liées à la mairie d’arrondissement. Si les deux 
premiers observatoires pour analyser l’État portaient un regard « de côté » en se 
focalisant sur des institutions et des pratiques pas nécessairement gouvernementales, 
nous allons maintenant observer directement les instances et les arrangements 
gouvernementaux au niveau local. Il s’agira donc de déceler la manière dont se 
construisent et se reproduisent différents répertoires d’autorité coexistant à Milpa 
Alta, dont celui de l’État. 
Ces observations se passent, par ailleurs, dans un contexte de profonds 
changements dans l’organisation même de l’État. Le réaménagement institutionnel 
qu’a impliqué l’entrée du système électoral pour le gouvernement régional (1997) 
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puis le local (2000) a entraîné une déstabilisation des arrangements politiques 
existants : un premier « conflit fondateur » qui sera suivi d’une infinité de micro 
conflits quotidiens, pour la légitimité et la représentation du bien commun. Nous 
verrons que ces conflits ont par ailleurs fait affleurer l’orthodoxie d’autochtonie comme 
une valeur politique, annonçant aussi son institutionnalisation. 
Chronique d’une rencontre manquée 
L’ENTRÉE DU MULTIPARTISME À MILPA ALTA 
Le 1er octobre 2000, Guadalupe Chavira prend ses fonctions de maire. Elle est la 
première maire élue à Milpa Alta. C’est une jeune femme de 31 ans, originaire du 
chef-lieu, Villa Milpa Alta et appartenant à une des familles les plus étendues et 
connues de la delegación1. Sociologue de formation, elle a été candidate sous l’étiquette 
du PRD, principale force politique à Mexico. C’est au sein de ce parti (et non pas de la 
localité) qu’elle a fait sa carrière politique, d’abord comme conseillère de la fraction 
perredista des députés et, peu avant sa candidature, comme adjointe au maire dans 
une autre delegación particulièrement conflictuelle de Mexico. 
Sa forte personnalité et son caractère énergique alimentent l’image d’une politicienne 
habile dans la négociation et ferme dans ses objectifs. Le milieu politique, 
majoritairement masculin, la contraint, dit-elle, à se forger une attitude défensive 
pour ne pas « se laisser faire ». À ces qualités de politicienne, Guadalupe Chavira 
ajoute un avantage pour être candidate au gouvernement local : elle est originaire de 
Milpa Alta, affirme connaître les habitudes de « son peuple » [su gente], et se trouve 
donc à même de mieux satisfaire leurs besoins. Elle cherche donc à incarner les 
attentes d’une grande partie de la population de Milpa Alta qui, selon ses prévisions, 
souhaite avoir enfin un véritable représentant, issu de la localité. 
Sa campagne électorale (avril-juin 2000) repose sur plusieurs thèmes : l’importance 
du soutien à la production agricole et aux besoins du secteur rural ; la reconnaissance 
et le respect des traditions et de l’origine indienne de la population ; la nécessité 
d’une réelle participation citoyenne et démocratique ; et enfin, la nécessité de 
s’attaquer aux problèmes liés aux inégalités entre genres, notamment la violence 
domestique. 
                                                
1 Un de ses oncles avait été, quelques années auparavant, leader du PRI dans la localité. Un autre de 
ses oncles avait été maire de Milpa Alta (1997-1999). Il s’agit de Francisco Chavira Olivos, chroniqueur 
de Milpa Alta et auteur de l’Histoire de la Delegación Milpa Alta (1949) que nous avons discuté dans la 
première partie de cette thèse. 
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Au lendemain des élections du 2 juillet 2000 (locales, régionales et nationales), alors 
que le pays entier assimile que, pour la première fois, l’État et le parti politique qui lui 
est associé (PRI) acceptent le triomphe d’un candidat issu de l’opposition aux 
présidentielles (le PAN, qui postulait avec Vicente Fox), à Milpa Alta, le triomphe de 
Guadalupe Chavira est couronné par une cérémonie « traditionnelle ». En effet, 
quelques jours après les élections, en haut du volcan de Milpa Alta (Teuhtli), la future 
maire, habillée en tenue indienne comme les femmes de Milpa Alta le faisaient 
autrefois, reçoit d’un vieux paysan un bâton de commandement (bastón de mando) en 
signe de reconnaissance. Le vieux paysan, censé représenter le peuple milpaltense et 
encore parlant le nahuatl, est originaire de Santa Ana Tlacotenco, village réputé par 
son traditionalisme. Un article de presse décrit ainsi ce moment : 
En haut du volcan Teuhtli, sous le soleil écrasant de midi, Guadalupe Chavira, future maire 
de Milpa Alta a reçu le bâton de commandement, symbole d’autorité chez les pueblos du sud 
[…] Le bâton représente la reconnaissance publique de son autorité. C’est la première fois 
qu’un maire le reçoit à Milpa Alta, car elle est la première à être élue par la volonté populaire 
(El Universal, 15 juillet 2000). 
 
 
 
Image 19. Bâton de commandement remis à Guadalupe Chavira (Source El Universal) 
Mais malgré un discours qui met en avant son appartenance au terroir, le respect des 
« us et coutumes » et l’origine indienne de Milpa Alta, la maire, à la suite de son 
triomphe électoral, entame des actions directes à l’encontre d’une figure cardinale de 
la vie politique locale, les Coordinadores de Enlace Territorial (CET)2. Il s’agit des 
principales autorités de chacun des villages constituant la delegación, sauf le chef-lieu. 
Cette fonction a, aux yeux des Milpaltenses, une filiation supposée avec le Conseil 
d’anciens indien colonial (cabildo), c’est pourquoi ils sont considérés par les habitants 
comme des « autorités traditionnelles ». 
Les CET sont élus en assemblée et à main levée au sein de chaque village et exercent 
un rôle d’intermédiaire entre la communauté à laquelle ils appartiennent, les autres 
                                                
2 Littéralement, Coordinateurs de Liaison Territoriale. 
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villages et le gouvernement de Mexico (DF) représenté, au niveau local, par la mairie 
d’arrondissement3. La légitimité de ces autorités villageoises est reconnue de fait à 
partir de l’idée que c’est un héritage ancien même si leur nom a changé avec le temps. 
Cependant, ces autorités de village ne sont pas reconnues légalement dans aucun 
organigramme officiel. Malgré cela, chacun de ces représentants reçoit tout de même 
un salaire de la delegación mais de façon contractuelle. Le CET a donc une double 
affiliation : à la communauté et à l’administration publique4. 
RENCONTRES MANQUÉES 
Andrés Gómez, CET de San Francisco Tecoxpa entre 1996 et 2001, se souvient avec 
précision des premières rencontres avec la maire nouvellement élue. Les élections ont 
eu lieu en juillet et elle a commencé son mandat en octobre ; mais malgré le fait que 
durant la campagne, elle s’est rapprochée du groupe des CET, dès septembre, 
Guadalupe Chavira convoque les onze Coordinadores à une réunion dans le siège local 
de son parti (PRD). À ce moment la rumeur court qu’elle a « lancé une menace » : une 
fois entrée en fonctions, sa première tâche sera de « faire tomber » tous les CET. Ainsi, 
ils arrivent à la réunion avec méfiance et incertitude. Lors de ce premier entretien la 
future maire laisse entendre ses intentions. Suivant le témoignage d’Andrés Gómez : 
« […] Lors de l’entretien elle nous dit : ‘Bon, ben, puisqu’il vous reste très peu de 
temps en fonctions, il n’y a pas grande chose à régler’. Elle n’a même pas commencé à 
gouverner et déjà elle nous menace. ‘Il vous reste très peu de temps, car ici il y a 
certains collègues qui ont fait leur temps’ nous dit-elle encore ». (Entretien du 25 
février 2004). 
Un mois après, le 1er octobre, alors que G. Chavira prend possession de la mairie, les 
CET de la delegación voisine de Xochimilco fermaient la route pour protester contre la 
construction d’un ensemble d’immeubles sur des terres protégées5. Par ailleurs, 
chaque année depuis deux décennies, a lieu, à cette époque, le Salon du mole6 à Milpa 
Alta, un grand événement commercial pour promotionner ce produit fabriqué 
localement. Le blocage de la route à Xochimilco gênait ainsi les commerçants du 
Salon puisqu’elle constitue le principal accès à Milpa Alta. C’est pourquoi les CET de 
Milpa Alta décident de parler avec leurs pairs de Xochimilco afin d’en finir avec le 
blocage, ce qu’ils obtiennent. Deux jours après, le 3 octobre, G. Chavira les convoque. 
Elle est furieuse – toujours selon Andrés Gómez – parce que, pour elle, les CET ont 
                                                
3 On retrouve ce statut administratif dans trois autres delegaciones de Mexico (Tláhuac, Xochimilco et 
Tlalpan). 
4 L’ambivalence de ces autorités constitue une des entrées ethnographiques de cette partie. 
5 Xochimilco, tout comme Milpa Alta, a un statut du sol comme « sol de conservation » (suelo de 
conservación), dédié exclusivement à l’exploitation agricole, donc, interdit à la construction. 
6 Le mole (mot tiré du nahuatl mulli, sauce) est le nom donné à certaines sauces à base de piment, 
cacao, cacahuète, maïs. Il est vendu en pâte ou en poudre. 
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outrepassé leurs fonctions en agissant en dehors de leur cadre territorial – leur village 
– bien que le conflit du blocage de la route soit finalement résolu. 
Par la suite, il n’y a plus de contact entre eux, alors que la pratique antérieure voulait 
qu’ils se réunissent avec le maire une fois par semaine afin de gérer les problèmes 
quotidiens. C’est pourquoi, déjà en novembre de la même année, les onze CET 
manifestent leur inquiétude dans une pétition adressée au maire de Mexico : « Durant 
le mois qui s’est écoulé depuis que la nouvelle administration locale est rentrée en 
fonction, la communication que nous souhaitons avec la maire de la delegación n’a pas 
eu lieu. Nous ignorons si elle nous intègre dans son projet de gouvernement et 
ignorons sa position vis-à-vis des dynamiques et des temps propres à nos villages, 
desquels nous sommes issus. » (Communiqué à A.M. López Obrador, du 5 novembre 
2000). 
DEUX LÉGITIMITÉS CONFRONTÉES 
Miriam Morones est une femme d’une cinquantaine d’années, mariée mais sans 
enfant. Elle a fait des études d’odontologie, et exerce ce métier dans son petit cabinet 
à l’entrée de San Pedro Atocpan, son village, où elle est connue pour sa participation 
active à la vie sociale et politique locale. Elle a été CET de son village entre 1998 et 
2003, période durant laquelle elle joua un rôle clé dans le conflit entre ces autorités et 
la maire élue. M. Morones se souvient aussi de cette première rencontre avec la maire 
où elle et ses collègues des autres villages ont compris qu’aucun projet se ferait avec 
G. Chavira et qu’ils ne pourraient pas compter sur son soutien. Mais, nous explique 
M. Morones, en janvier la situation s’est aggravée. La maire convoque tous les CET 
pour une deuxième réunion. Ce moment est décrit avec détails par cette ancienne 
CET de San Pedro Atocpan. 
L’année venait de commencer et voilà qu’on reçoit tous une invitation de Guadalupe 
[Chavira] pour un rendez-vous. On devait se rencontrer à 11h à la mairie et on a 
décidé de se retrouver entre nous une demi-heure avant. On était là, à l’entrée de la 
mairie et à onze heures pile la secrétaire nous appelle : « Oui, rentrez là, à la salle de 
réunions ». On est rentrés et on s’est assis. Il y avait en face de chacun de nous une 
feuille de papier mais à l’envers, on ne pouvait pas voir ce qui y était écrit et la 
secrétaire qui était avec nous nous interdit d’y regarder jusqu’à l’arrivée de 
Guadalupe. Une demi-heure se passe et rien… elle n’apparaissait pas… Oh, mais 
quand il y avait les autres maires, c’était : « Est-ce que vous voulez un café ou 
quelque chose d’autre ? » ; et là, même pas de l’eau ! 
Bon, enfin elle accepte de sortir [de son bureau], s’assoit et nous dit : « Oui, je vous ai 
donné rendez-vous car j’avais à vous parler ; tournez vos feuilles ». Comme ça ! 
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comme à l’école ! Et on tourne les feuilles et voilà : une lettre de démission pour 
chacun d’entre nous, avec nos noms et juste l’espace pour la signature. Et elle dit : 
« Allez ! qu’est ce que vous attendez ? signez ! » On a tous répondu non. Et quand elle 
nous l’exigea encore je lui dis : « D’accord, je signerai, mais dans mon village, en 
assemblée publique et face à tout le monde, je signe ce que tu voudras. Parce que je 
n’ai pas fait la file d’attente [no hice cola] pour te demander un emploi ; j’ai été élue 
par mon village, et même avant toi ; j’ai été élue par un village et j’ai le même statut 
que toi, que monsieur le maire de Mexico et même que le Président. Alors, d’accord, 
je signe ; à toi de me dire quand et je convoque l’assemblée dans mon village ; là-bas 
je signe. Et maintenant excuse-moi, je me retire ». Et on s’est tous levés et on est tous 
partis. (Entretien du 13 juillet 2005) 
En entretien, quelques années plus tard, Guadalupe Chavira nous expliquera ses 
motivations. Son discours insistait sur le progrès et la modernisation que la 
démocratie comme système de représentation apportait à une région dominée jusque-
là par le « caciquisme » et la « soumission ». Selon elle, l’ère du PRI était finie et avec 
elle les pratiques politiques antidémocratiques, comme celles défendues par les CET, 
qui manipulaient les assemblées et cherchaient à obtenir des profits personnels. Elle 
mettait aussi en avant sa légitimité en tant qu’élue au suffrage universel et secret, ce 
qui, d’après elle, suscitait une certaine rivalité avec les CET : 
[…] J’étais une autorité non seulement de fait, mais aussi de droit, pas comme eux ; 
j’avais la loi de mon côté et c’est cela qui m’a permis de les dérober [descobijarlos7] 
lentement, de leur enlever de la force, du pouvoir, car ils n’étaient pas aimés dans 
leurs villages. Ils détenaient ce poste depuis des années et souvent grâce à des 
magouilles ou des corruptions pour contrôler les assemblées qui les élisaient. Par 
ailleurs, ils sont salariés par la mairie, ils font partie de la structure sous ma direction. 
C’est vrai que les tensions se sont exacerbées quand je leur ai demandé leur 
démission. Mais après, je leur ai dit « d’accord, vous choisissez dans vos villages, 
mais la mairie fera partie du processus électoral, autrement je ne pourrais pas 
reconnaître ceux qui auront gagné. Comment je pourrais savoir que vous n’avez pas 
fraudé? Et je vais faire circuler un appel pour que les gens s’inscrivent et on va faire 
une élection par vote libre et secret ; plus d’assemblée à main levée, eh ! non, non, ici 
on n’est pas à Oaxaca, ici vous êtes à Milpa Alta ». Parce que, dans les assemblées, ils 
invitent leurs parents et distribuent de la nourriture et c’est comme ça qu’ils gagnent ; 
ce n’est ni légal ni légitime ; ce n’est rien du tout. 
                                                
7 Descobijar signifie littéralement « enlever ou tirer la couverture ». Le radical de ce mot, cobija signifie 
en même temps « couverture » et, dans un sens plus large, « abri ». Descobijar fait partie d’un champ 
lexical familier, presque maternel, en tout cas lié à une sphère d’intimité. Le fait que Guadalupe 
Chavira l’utilise donne à son discours un ton paternaliste et méprisant envers ces autorités locales. 
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NÉGOCIER LES NOUVELLES RÈGLES DE PARTICIPATION 
À partir de cette confrontation, les CET s’organisent afin de défendre leur position, en 
invoquant l’argument d’avoir été élus par leurs villages. Ils commencent par y coller 
des affiches dénonçant l’attitude de la maire envers eux. Un document est rédigé vers 
la fin du mois qu’ils distribuent à la population et qu’ils décident d’envoyer à la 
presse. Dans ce texte, ils soulignent la prépotence de la maire qui « a exigé notre 
démission sans considérer la volonté du peuple qui nous a élu ». Dans la lettre qu’ils 
adressent au journal de gauche, La Jornada, ils insistent :  
Nous, les CET, sommes des autorités traditionnelles [autoridades tradicionales], issues 
d’une élection libre. Nous sommes arrivés à nos postes mandatés par nos pueblos et 
barrios, dans l’esprit de ne pas bousculer l’exercice démocratique des pueblos 
originarios qui conservent leurs us et coutumes, culture, identité et mémoire 
historique. […] Nous défendons la figure des CET comme des serviteurs de la 
communauté, contrairement à ce que propose la maire [jefa delegacional] : des 
instruments aux ordres et au service de ses propres intérêts personnels, pour revenir 
à l’ancien schéma priista d’autorité verticale et antidémocratique. (La Jornada, 5 février 
2002)8. 
L’étape suivante dans leur démarche contre ce qu’ils perçoivent comme un abus de la 
maire, consiste à demander une audience à M. López Obrador, maire de Mexico. 
Mais malgré le discours de participation citoyenne qu’il avait affiché pendant sa 
campagne et la reconnaissance explicite des formes locales de représentation 
politique qu’il affirmait respecter, sa réaction est négative envers les CET. Le 
gouvernement de Mexico souligne que les CET ne sont pas reconnus dans aucun 
organigramme institutionnel et qu’ils n’ont pas un statut légal. Ils ne peuvent donc 
rien exiger. 
Dans les mois qui suivent, la mobilisation des villages oblige la maire à entamer des 
négociations avec les CET. G. Chavira doit donc revenir en arrière et accepter que les 
CET soient élus dans leurs villages au lieu d’être nommés par elle. De plus les dates 
des élections sont fixées dans les assemblées publiques de chaque village. De leur 
côté, les Coordinadores cèdent aussi puisqu’ils acceptent de finir leurs mandats au plus 
                                                
8 Voir aussi le 11 février: « Contraviene Chavira usos y costumbres » dans El Universal, 6 février 2001 
ou bien « Denuncia [sic] Enlaces Territoriales abusos e intimidación de autoridades en Milpa Alta » 
dans El Sol de México du 6 février 2001. 
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tard en 2002, une année après les conflits. Tout au long de l’année 2001, les villages 
rentrent dans les processus d’élection des nouveaux CET9. 
Des interactions politiques significatives 
Comme ce récit le montre, l’arrivée du nouveau système électoral ne s’est pas 
passé sans conflit au niveau local. Trois épisodes de cette chronique, que nous 
appellerons des interactions politiques significatives, permettent d’entrevoir les formes 
spécifiques que la transition au multipartisme ont pris à Milpa Alta. Ces interactions 
correspondent donc aux trois questions qui seront au centre de notre démarche : le 
changement de statut institutionnel de la mairie ; l’existence de différents répertoires 
d’autorité dans la localité ; la concurrence pour la légitimité entre ces deux instances. 
 
 « ..Guadalupe Chavira, […] a reçu le bâton de commandement, symbole 
d’autorité chez les pueblos del Sur [...] car elle est la première à être élue par la volonté 
populaire… » La scène en haut du volcan synthétise bien les trois nouveautés que 
l’arrivée du multipartisme offrait aux Milpaltenses : le processus électoral même, 
inédit à Mexico (DF) ; un gouvernement d’opposition (puisque jusqu’alors Mexico ne 
connaissait que le PRI comme gouverneur) ; enfin un maire originaire de la localité. 
Ces trois caractéristiques étaient perçues comme l’opportunité d’une meilleure 
représentativité, ce qui donnait à G. Chavira un capital politique unique au moment 
de sa prise de fonction. Elles modelèrent donc la « transition à la démocratie » à 
Milpa Alta. 
Du fait du statut juridique et administratif exceptionnel de Mexico (DF) qui, 
jusqu’en 1997 fut une Regencia (sorte de préfecture à la charge du Président de la 
République), il n’y avait pas d’élus ni de partis politiques au niveau des 
arrondissements. Les habitants de la capitale votaient seulement dans les élections 
fédérales (présidentielles et législatives). À Milpa Alta donc, plus que de 
multipartisme, il faut parler de l’entrée d’un système électoral là où il n’y en avait 
pas (à la différence du reste du pays où les élections locales ont toujours existé même 
si elles étaient contrôlées par le parti d’État), avec des nouveaux acteurs et de 
nouvelles logiques politiques. Les transformations des institutions politiques du DF 
seront l’objet du chapitre 1. Les rapports quotidiens des Milpaltenses avec la mairie 
(ethnographie de la mairie) seront le thème du chapitre 2. 
                                                
9 C’est dans la continuité de ces conflits que les CET décident de faire appel aux catégories 
internationales de reconnaissance des droits autochtones et qu’ils commencent à définir leurs villages 
comme des Pueblos originarios, comme on l’a vu dans le chapitre 3 de la Partie II de la thèse. 
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 « ..Parce que je n’ai pas fait la file d’attente pour te demander un emploi.. » 
Malgré le rôle de premier plan que la narratrice se donne dans la restitution qu’elle 
fait de la première rencontre officielle entre la maire et les CET, cette interaction est 
riche d’autres significations. M. Morones peut montrer la personnalité autoritaire de 
la maire, avant même qu’elle n’apparaisse dans son récit, quand elle dit se sentir 
« comme à l’école », d’abord face à « des feuilles tournées sur la table » et, ensuite, au 
moment de recevoir l’ordre de les tourner. Elle nous dit aussi que les employés de la 
mairie n’ont pas reçu l’ordre de bien accueillir les CET puisque personne ne leur 
offre à boire. Les deux situations – l’autoritarisme et le peu d’attention envers leur 
rang – sont vécus et mémorisés comme un manque de respect envers ces autorités, 
mépris qui se confirmera au moment de la demande arbitraire de leur démission. 
Mais les CET, avec M. Morones à leur tête, réagissent et contestent la décision 
de la maire. L’argument de légitimité qu’ils invoquent repose sur le fait qu’ils ne 
doivent à personne le poste qu’ils détiennent car ils ont été élus par les habitants de 
chaque village, même si cela s’est passé dans un cadre informel. Bien que son salaire 
provienne de la mairie, M. Morones ne se considère pas comme une employée, elle 
ne fait pas partie de l’équipe de travail de la maire et n’est donc pas à ses ordres. La 
rhétorique des CET et les pratiques qui la soutiennent seront l’objet du chapitre 3. 
 
« ..ici on n’est pas à Oaxaca, ici vous êtes à Milpa Alta.. » Pour la maire 
nouvellement élue les CET ne sont que des petits caciques locaux, sans aucune 
représentativité, qui étaient au service des maires durant la Regencia, quand ceux-ci 
étaient nommés par le Président. Autant leurs fonctions – exécuteurs des ordres du 
maire – que leurs façons de procéder – mobilisations, assemblées – témoignent, 
d’après elle, du régime corporatiste et vertical établi par le PRI. Il y a donc dans son 
raisonnement une liaison indissociable entre l’aspect traditionnel communautaire et 
l’aspect priista de ces autorités. Quand elle parle des assemblées, sa référence à l’État 
d’Oaxaca – un des plus pauvres, des plus ruraux, avec la plus forte densité de 
population indienne du pays et un des bastions du PRI – peut indiquer à la fois un 
certain mépris envers l’anachronisme que représentent pour elle les formes 
autochtones d’élection et de participation politique ; mais aussi un rejet des pratiques 
coercitives et corporatistes du PRI, toutes deux dominantes dans cette région. Les 
conflits et réaménagements du pouvoir à la suite de l’entrée du système électoral 
constituent l’objet du chapitre 4. 
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Conflits locaux pour la légitimité et transformations structurelles de 
l’État 
Au Mexique l’ouverture au multipartisme et la création de mécanismes de 
participation électorale plus autonomes s’insèrent dans le sillage des réformes 
macrostructurelles de l’État : d’abord celles économiques établies par le Consensus 
de Washington, au cours des années 1980, et ensuite celles politiques durant les 
années 1990 (Guilhot, 2001). La critique que le modèle néolibéral (tel qu’il a été 
dessiné par Milton Friedman, par exemple), adressait à l’État protectionniste 
soulignait son manque de compétitivité, due à l’association entre optimisation de la 
vie économique et sociale et l’augmentation des pouvoirs de l’État. Une des 
principales caractéristiques du nouveau modèle d’État proposé était de redéfinir la 
relation entre celui-ci et la population : « the former would maintain the 
infrastructure of law and order ; the later would promote individual and national 
well-being by their responsibility and enterprise. » (Rose :1999 : 139). 
Dans le contexte mexicain, cette reformulation des rapports entre État et 
société met l’accent sur la fin nécessaire des attitudes clientélistes et corporatistes afin 
de fomenter, chez les citoyens, leur sens des responsabilités (Calderón, et.al., 2002 : 
2). Le projet du nouvel ordre politique consiste, principalement, à éliminer des 
formes « privées » de pouvoir et de privilège ; de ce point de vue, le caciquisme et le 
corporatisme seraient dépassés avec la modernisation de l’État, qui n’aurait plus 
besoin d’intermédiaires puissants, du fait d’un rapport plus direct entre citoyens et 
État administrateur. 
Mais s’il est vrai que, dans le modèle néolibéral, le système démocratique est 
un instrument de plus contribuant à l’efficacité du gouvernement, il n’en est pas 
moins vrai qu’à la fin des années 1980, au Mexique, l’accès à des élections « propres » 
et non manipulées était également devenu une demande de secteurs sociaux de plus 
en plus larges. Nous verrons comment, pour le District Fédéral, c’est à cette époque 
que l’on commence à associer l’épuisement de l’État pour assurer financièrement et 
politiquement les services publics au manque d’élections réellement démocratiques 
et l’imposition du monopartisme au niveau fédéral10. 
                                                
10 Dans les premiers travaux (Cornelius, 1994 ; Couffignal, 1992, 1997 ; Foweraker, 1990 ; Fox, 1994 ; 
Linz et Stepan, 1996 ; Mirón Lince, 1998 ; Ward, 2004 entre autres) qui analysent cette période, il est 
facile de retrouver une apologie de la « transition à la démocratie » qui, de ce fait, devient une 
catégorie analytique incontestée au lieu d’être construit comme objet de recherche. En réaction à ce 
type d’approche et pour tenter de contourner une vision normative de la démocratisation, de plus en 
plus d’études s’efforcent d’observer les pratiques et les adaptations, qui, de façon concrète, ont lieu au 
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Comment comprendre les disputes et les confrontations dont témoignent les 
événements que nous venons d’introduire, ainsi que les interactions quotidiennes – 
les frottements – qui, dans la durée, marquent les relations entre le gouvernement 
local et les autres formes de légitimité existantes à Milpa Alta ? Au-delà de 
l’apparition d’un système électoral relativement indépendant et du multipartisme, 
quelles formes adopte cette « transition » localement ? Comment les transformations 
au niveau de l’État se reproduisent quotidiennement à travers les pratiques et les 
interactions des individus ? Et au niveau discursif, où l’on constate des usages 
différenciés mais récurrents de la « démocratie » comme argument de légitimité, est-
ce que l’on peut parler d’une « fétichisation » de la démocratie comme nouveau 
moyen d’accès à la modernité et à la nation ? 
Puisque nous cherchons à appréhender ces mouvements macro-structurels de 
redéfinition des fonctions et des actions de l’État en dehors du cadre des institutions 
et des programmes sociaux officiels, un moyen analytique privilégié est l’observation 
ethnographique. Dans cette troisième partie, donc, nous faisons le pari analytique de 
considérer ces conflits pour la légitimité comme des « entrées ethnographiques » 
heuristiques pour découvrir les transformations entraînées par l’« ouverture au 
multipartisme » et l’État d’un point de vue « décentré » car orienté vers les pratiques 
et les expériences quotidiennes des individus. 
C’est ainsi que cette dernière partie de la thèse alimente l’hypothèse générale 
de ce travail, à savoir que pour percer les visions qui font de l’État un objet 
monolithique ou une structure immanente (Mitchell, 1991), il est nécessaire de 
comprendre quelles significations il acquiert dans les pratiques quotidiennes des 
acteurs. Cette analyse doit nous permettre de montrer les arrangements mutuels 
issus de la confrontation entre la rationalité du gouvernement et les dynamiques 
politiques et sociales du niveau local, permettant ainsi de faire lumière sur le 
caractère partiel, instable et constamment réaffirmé de l’hégémonie de l’État.
                                                                                                                                                   
niveau des interactions et des expériences individuelles (Aitken, 1997 ; Hemond et Recondo, 2002 ; 
Recondo, 2002 ; Viqueira, 2000 ; Zárate Hernández, 2001, entre autres). 
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CHAPITRE 1  
MAIRES « PARACHUTÉS » ET AUTORITÉS PARALLÈLES. LA DOUBLE EXCEPTIONNALITÉ 
DE L’ARRANGEMENT POLITIQUE À MILPA ALTA (1928-2000) 
À plusieurs reprises nous avons rappelé que Milpa Alta appartient 
administrativement à la capitale du pays, le District Fédéral de Mexico. Cette 
condition a eu des incidences aussi sur les formes d’action politique et de 
reproduction de l’État à Milpa Alta. Ce chapitre a alors pour vocation de montrer 
comment le statut politique et administratif exceptionnel de la capitale du pays 
façonna les pratiques et les imaginaires politiques relatifs à la mairie 
d’arrondissement, aux autorités des villages et, bien sûr, aux relations entre ces deux 
institutions. En d’autres termes, et sur un mode interrogatif, il s’agit de décrire et 
d’analyser comment s’y est reproduit le régime sachant qu’il n’y a pas eu d’élections 
locales jusqu’en 2000. 
Sur un plan méthodologique, précisons que les données ethnographiques qui 
fondent cette analyse ont été collectées une fois que le système électoral fût déjà 
instauré à Milpa Alta. Cependant, les pratiques politiques observées et les entretiens 
effectués à ce moment-là peuvent être considérés comme des matériaux permettant, 
par déduction et recoupement, d’enrichir notre connaissance sur les pratiques qui 
avaient lieu précédemment, c’est-à-dire durant la Regencia. D’autant que ces 
observations ont été complétées par des entretiens avec d’anciens maires de Milpa 
Alta, quelques membres du PRI local, des anciens CET et des fonctionnaires 
territoriaux. 
L’hypothèse générale que nous développerons ici soutient que l’absence 
d’élections locales au DF donna lieu à une double organisation politique que nous 
concevons comme parallèle. D’une part, celle de la delegación (mairie 
d’arrondissement) et du delegado (maire), généralement politicien de carrière, lié au 
PRI et proche des Regentes successifs. D’autre part, celle de chaque village composant 
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l’arrondissement avec ses autorités élues en assemblée par les membres de la 
« communauté » et reconnues de fait par l’administration locale. 
Pour mieux comprendre comment cet arrangement politique s’est établi entre 
1928 et 2000, date des premières élections locales, un regard d’ensemble sur 
l’historique des institutions gouvernementales du DF paraît nécessaire. Ce premier 
regard « systémique » de l’organisation politique locale permettra de donner plus 
d’éléments contextuels à l’analyse micro ethnographique des institutions locales 
(chapitres 2 et 3 de cette partie). 
Le District Fédéral un « cas à part » dans l’organisation politique du 
Mexique 
1824 : Mexico, siège des pouvoirs de la Fédération 
Le District Fédéral (DF) fut créé au lendemain de l’indépendance en 1824, 
durant la première Assemblée Constituante et fut érigé comme le siège des pouvoirs 
fédéraux de la République11. Dès lors deux juridictions se sont superposées sur un 
même territoire : d’une part la ville de Mexico qui comprennait la partie urbanisée de 
cet espace, et de l’autre, le District Fédéral, un territoire « fédéral », qui 
géographiquement la dépassait largement. Avec le choix de créer le DF à Mexico, la 
ville perdit ses autorités régionales : le gouvernement de Mexico et l’Assemblée 
locale, attributions récupérées par l’Assemblée fédérale. Cette décision répondait au 
principe qui affirmait l’incompatibilité d’un gouvernement régional (c'est-à-dire, 
d’un état de la Fédération) et d’un gouvernement fédéral dans un même espace 
géographique12. Au fil des années, l’expansion urbaine et démographique a fait qu’à 
présent les deux termes – Mexico et DF – soient utilisés indistinctement. 
En 1854 une première redéfinition des frontières du District Fédéral s’opère, 
incluant Milpa Alta pour la première fois et en 1899 cette localité devient un district à 
part entière. Dès lors les limites du territoire du DF ne changeront plus. C’est avec 
                                                
11 Le Mexique est une République fédérale constituée de 31 États et un District Fédéral. Les États ont 
tous un gouverneur élu et, en principe, souverain, une Assemblée locale, et un pouvoir judiciaire 
régional. Il y a en plus les pouvoirs fédéraux, siégeant dans le District Fédéral : l’exécutif – le Président 
–, le législatif –l’Assemblée Nationale – et le judiciaire – Cour Suprême de Justice. Dans l’expérience 
des gens, tous ces niveaux, sont associés à « l’État », sans distinction de la forme d’accès aux postes 
(élus ou fonctionnaires), différence fondamentale pour le lecteur français qui sépare entre l’État et les 
élus. Ainsi, au Mexique tant le président de la République que le maire d’arrondissement sont 
considérés comme appartenant à l’État, au gouvernement. 
12 L’origine historique de ce principe d’organisation politique et qui inspira les créateurs du District 
Fédéral au Mexique se trouve dans la Constitution des Etats-Unis où, vers 1800, fut créé à Washington 
le District de Columbia (DC), territoire exclusif de la Fédération. 
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cette nouvelle distribution territoriale et administrative que le village de San 
Salvador Cuauhtenco, appartenant à Xochimilco, est intégré à Milpa Alta, ce qui 
devait alimenter le conflit foncier entre celui-ci et les neuf autres villages de 
l’arrondissement (cf. Partie I de la thèse). 
Ce n’est qu’après la révolution de 1910, durant une nouvelle Assemblée 
constituante (1917) que les municipalités du DF récupèrent le droit d’élection pour 
leurs propres autorités, dans un souci de démocratie et d’autonomie13. Cette situation 
se maintint jusqu’en 1928, période durant laquelle l’activisme des partis politiques au 
niveau local, les difficultés techniques lors des élections, les énormes problèmes 
financiers des municipalités et enfin l’incompétence des autorités élues, menèrent 
l’État fédéral à annuler, une fois de plus, les pouvoir régionaux et municipaux 
(Miranda, 1998). 
Le Département du District Fédéral (1928-1977) : la centralisation du pouvoir 
politique à Mexico 
C’est à cette époque que les besoins urbains de la région commencent aussi à 
augmenter fortement. Aux problèmes pour coordonner les municipalités afin 
d’assurer le fonctionnement des infrastructures s’ajoutaient les intérêts politiques. En 
1928, après deux échecs (1918, 1926), le Président Álvaro Obregón réussit à 
contourner le « préjugé démocratique » de l’Assemblée qui avait jusqu’alors défendu 
les droits politiques des municipalités et empêché la réforme du statut politique du 
DF. Obregón et ses alliés réussirent à faire passer une loi « pour abolir le système de 
gouvernement municipal d’élection populaire dans la capitale de la nation. Ce 
changement plaçait le gouvernement de Mexico, entièrement sous les ordres du 
Président de la République et de son représentant local [le Regente], désigné par lui-
même, effaçant ainsi tous les corps municipaux élus » (Davis, 1999 : 97). 
Le contrôle de la capitale du pays donnait au Président un espace 
supplémentaire pour affirmer un pouvoir de plus en plus centralisé14. Sans 
gouvernement ni Assemblée locale aucun potentiel de concurrence existait. Puisqu’il 
n’y avait pas d’élections locales ni régionales, l’expression politique de ses habitants 
a été canalisée par les syndicats affiliés au parti d’État et également dépendants de 
                                                
13 Le « municipio libre », c'est-à-dire, la souveraineté du niveau municipal est une des bases de la 
Constitution politique issue du mouvement révolutionnaire. 
14 Pour Soledad Loaeza (1995 : 100), l’abolition des moyens officiels de participation politique au 
niveau de la ville fit de Mexico une « zone franche où toutes les forces politiques pouvaient se 
rencontrer et coexister » puisqu’elles ne menaçaient pas le pouvoir centralisé de l’État.  
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l’autorité du Président (Davis, 1999)15. Ainsi, malgré le fédéralisme officiel du pays, 
un fort centralisme reposant sur la figure du Président et sur le PRI donna forme à 
l’hégémonie du régime postrévolutionnaire16. 
Les attributions gouvernementales pour le DF ont alors été cédées au 
Département du District Fédéral (DDF) et à un Regente, qui se chargeait des services 
publics et de l’administration budgétaire17. Le Regente était nommé par le Président, 
tout comme les delegados, sous le principe que le Président était aussi élu comme 
gouverneur du DF, fonction qu’il « déléguait » au Regente et aux delegados. Une fois 
désigné, le Regente amenait avec lui son propre personnel pour occuper les postes 
clés du DDF. Il faisait en quelque sorte, partie des « ministres » du Gouvernement 
fédéral. 
Par ailleurs, puisque le DF était le siège des pouvoirs fédéraux et du centre 
politique du pays, la principale tâche politique du Regente était de garantir la paix 
sociale dans la capitale, de plus en plus marquée par les inégalités et les conflits liés à 
sa croissance démesurée. C’est pourquoi, tout au long du XXe siècle, le DF reçut un 
pourcentage disproportionné des impôts nationaux, auxquels, par ailleurs, ses 
habitants ne contribuait qu’avec un pourcentage très faible (Ward, 2004). 
 L’organisation interne du DF donnait une capacité d’action et de décision très 
limitée aux delegaciones et à ses autorités, les delegados. En effet, jusqu’en 1977, les 
delegaciones ne comptaient pas sur un budget propre, elles n’avaient pas la possibilité 
                                                
15 Au niveau national, une centrale paysanne (CNC) et une centrale ouvrière (SNTE) structuraient les 
deux principaux secteurs sociaux du pays. À Mexico fut créée en plus la Central Nacional Obrera y 
Popular (CNOP) qui rassemblait les petits fonctionnaires, les sans-logis et les petits commerçants de la 
ville. Pour des études sur les mécanismes de contrôle et de participation politique du DDF, voir entre 
autres : Cornelius, 1974 ; Cruz Rodríguez, 1992 ; Davis, 1999 [1994] ; Friedland, 1982 ; Navarro, 1990 ; 
Núñez, 1990 ; Ramírez Saiz, 1986. 
16 Le Parti de la Révolution Institutionnelle (PRI) et ses rapports avec l’organisation de l’État mexicain 
à la suite de la Révolution ont fait couler énormément d’encre (« la dictature parfaite » dira Mario 
Vargas Llosa). Bien que le Mexique soit un pays « démocratique » où le suffrage universel masculin 
existe dès 1857 (1953 pour le féminin), et que des élections ont eu lieu sans exception sauf pendant les 
périodes de guerre, l’ordre politique issu de la Révolution se caractérise par l’emprise du parti officiel 
dans la sphère politique. Créé en 1929 mais sous un autre nom (Parti National Révolutionnaire, PNR) 
le PRI fut fondé en 1946. Ce parti est resté au pouvoir entre 1929 et 2000 sans véritable opposition au 
niveau national, ni régional, ni municipal, au moins jusqu’à la fin des années 1970, bien que d’autres 
partis politiques et des élections aient toujours existé. Le contrôle de l’appareil électoral, les structures 
corporatistes associées au parti (paysans, ouvriers, bureaucrates, « secteur populaire »), une idéologie 
floue et cooptative, mais marquée par les idéaux de la Révolution, ainsi que le recours à la coercition 
sont quelques-uns des éléments signalés par les spécialistes pour expliquer cette stabilité 
exceptionnelle. Voir entre autres : Aguilar Camín et Mayer, 1991 ; Bey et Déhouve, 2006 ; Cosío 
Villegas, 1972 ; Garrido, 1982 ; González Casanova, 1981. 
17 Au terme de plusieurs étapes intermédiaires, en 1970, une nouvelle loi créait les seize delegaciones 
qui existent jusqu’à aujourd’hui (Article 73 de la Constitution politique du Mexique). Les delegaciones 
du District Fédéral sont : Álvaro Obregón, Azcapotzalco, Benito Juárez, Coyoacán, Cuajimalpa, 
Cuauhtémoc, Gustavo A. Madero, Iztacalco, Iztapalapa, La Magdalena Contreras, Miguel Hidalgo, 
Milpa Alta, Tláhuac, Tlalpan, Xochimilco, et Venustiano Carranza (cf. infra carte 1, p.13).  
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d’obtenir des revenus locaux puisqu’elles n’encaissaient aucun impôt et n’avaient 
aucune fonction régalienne (pouvoir judiciaire, pouvoir de police). Leur rôle était 
uniquement d’administrer les services fournis par le gouvernement central et ses 
différents secrétariats. 
 
Carte 6 Limites politiques et administratifs actuels du District Fédéral, avec zone urbanisée (Source 
Delegación Milpa Alta). 
L’Assemblée des Représentants (1976-1987) 
Les premières réformes nationales qui visaient une minime ouverture en 
faveur d’une certaine décentralisation au sein de l’État mexicain se sont traduites, à 
Mexico, par deux lois (1970, 1977) qui redéfinissaient les attributions du DDF, 
notamment en assignant des budgets réduits aux delegaciones. Puis, en 1983 le 
Président Miguel de la Madrid propose une réforme totale du DF consistant à lui 
restituer ses droits politiques en lui donnant le statut d’État de la fédération (donc 
des pouvoirs locaux). 
Mais c’est en fait le tremblement de terre qui secoua Mexico en 1985 qui fit 
basculer l’ordre politique jusqu’alors instauré, en dévoilant l’incapacité et la 
corruption du gouvernement pour satisfaire les besoins immédiats d’un énorme 
Partie III. « Autochtonisation » de la mairie et communautés multipartistes (1997-2005) 
 
288 
secteur de la population de la capitale. Si, initialement, la réforme du DF était un 
projet institutionnel, avec la crise déclenchée par le tremblement, elle devint une 
exigence sociale. 
C’est ainsi qu’en 1987, dans un effort de conciliation, le PRI et le 
gouvernement créent l’Assemblée des Représentants du District Fédéral (ARDF), un 
des derniers efforts pour maintenir le contrôle politique du PRI sur la capitale tout en 
créant un organisme de représentation sociale. L’ARDF a donc été le premier organe 
d’élus au niveau local depuis la disparition des municipalités en 1928, mais sans 
facultés législatives (toujours attribuées à l’Assemblée fédérale) et limitée à formuler 
des recommandations sans caractère obligatoire. 
L’entrée du système électoral dans le District Fédéral (Mexico) (1987-2000) 
Les élections présidentielles de 1988 et la défaite massive du candidat du PRI 
dans le DF dévoilaient les contradictions du modèle qui faisait du Regente le 
représentant du Président, puisque le futur Président n’avait pas été élu par les 
habitants de la capitale. Ajoutons à cela le fait que les structures corporatistes du PRI 
étaient de moins en moins capables de contenir et de canaliser les demandes 
populaires, ce qui rendait plus difficile la tâche du DDF. Enfin, le nouveau Président 
mit en place pleinement le modèle néolibéral d’État qui impliquait, entre autres 
choses, une modernisation du parti (contre les corporations) et une certaine 
démocratisation de la politique. 
Quant aux mouvements urbains qui s’étaient accrus tout au long des années 
1980, ils trouvèrent dans la figure de Cuauhtémoc Cárdenas, un leader fédérateur18. 
C’est lui qui, pour la première fois, articule explicitement la dégradation et manque 
de services urbains avec le manque de droits politiques dans la capitale et la nécessité 
de récupérer la pleine citoyenneté pour les habitants du District Fédéral. L’accès aux 
élections locales devenait alors équivalent à une transformation politique de fond. 
Suite à des négociations entre les partis politiques et l’État fédéral, en 1994, 
l’ARDF devient Assemblée législative. Une nouvelle réforme constitutionnelle en 
1996 élargissait ses facultés, ses membres devenant des députés avec des fonctions 
équivalentes à celles des Assemblées des États fédérés. Par ailleurs cette réforme 
                                                
18 Au lendemain de l’élection présidentielle de 1988 et d’une fraude électorale patente, mais qui n’a 
jamais été prouvée, fut fondé le Parti de la Révolution Démocratique (PRD). Il rassemblait les 
membres de certaines factions du PRI, ainsi que différents courants de gauche (Parti Socialiste Unifié 
du Mexique, Parti Révolutionnaire des Travailleurs ) et enfin des organisations contestataires telles 
que des syndicats indépendants, le mouvement étudiant ou le mouvement urbain pour le logement. 
Sur la formation et les spécificités du PRD voir Combes, 2004, en particulier pp. 114-124. 
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détermine aussi qu’à partir de 1997 le Chef du Gouvernement de Mexico sera élu par 
suffrage universel, secret et direct, tout comme les maires d’arrondissement en 2000, 
mettant donc fin au DDF comme organe administratif de la capitale. 
 Avec 48 % des suffrages en sa faveur, Cuauhtémoc Cárdenas devenait, en 
1997, le premier maire élu du DF, investi par le PRD, même si le gouvernement de 
Mexico continua d’être centralisé dans la personne du maire, qui, pour la dernière 
fois, désigna les maires d’arrondissement. En 2000, les habitants de Mexico choisirent 
pour la première fois tous les niveaux du gouvernement : Président de la 
République, Assemblée nationale, maire de la ville, députés locaux et maires 
d’arrondissement. Pour la première fois aussi depuis la Révolution, un candidat 
d’opposition, Vicente Fox, gagnait les présidentielles. À Mexico, le PRD obtint la 
majorité des sièges à l’Assemblée et emporta quatorze des seize delegaciones (dont 
Milpa Alta) ainsi que la mairie de Mexico. Le « triomphe de la démocratie », comme 
ce moment a été souvent nommé, et ce qu’alors se percevait comme la « chute » du 
PRI étaient alors vécus comme un aboutissement et une rupture historique. 
Voyons maintenant comment l’ordre politique et institutionnel du DF durant 
la Regencia s’est traduit à Milpa Alta. 
 
Milpa Alta durant la Regencia  : un « cas à part » dans le District 
Fédéral 
Quand les maires d’arrondissement venaient de province 
À Milpa Alta, la période de la Regencia, est souvent identifiée comme la 
période « où il n’y avait pas de partis » – faisant référence au manque d’élections 
régionales et locales – ou comme celle des « maires qui venaient d’ailleurs ». Entre 
1929 et 1997, des vingt - deux maires désignés, seulement deux étaient originaires de 
Milpa Alta (Francisco del Olmo 1929-32 et Pablo Guzmán 1942-47) et seulement 
quatre ont habité la localité (les deux « originaires » puis, Emigdio Torres 1941-1943 
et Manlio Fabio Murillo 1985-1988). Par ailleurs, la plupart (douze) sont restés à 
Milpa Alta pour une durée maximale de trois ans, dont six seulement un an ; enfin, 
seulement un est resté jusqu’à huit ans, la plus longue durée enregistrée. Par ailleurs, 
pendant toute l’année 1963, Milpa Alta resta sans maire ; c’était celui de 
l’arrondissement voisin de Tláhuac qui venait régler les affaires courantes et urgentes 
(annexe 3). 
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Donc, les maires n’étaient pas des leaders issus de la localité ; ils étaient plutôt 
des membres du PRI, faisaient partie de l’équipe de travail du Regente. Mais à la 
différence des delegados, placés dans les arrondissements plus peuplés et plus riches 
de Mexico, ceux qui allaient à Milpa Alta n’avaient pas un grand poids politique, ni 
des intérêts en jeu dans la localité. Comme l’explique un des principaux membres du 
PRI local, « les delegaciones comme Milpa Alta, c’était presque comme un châtiment… 
c’était pour des politiciens qui n’étaient pas très proches du Regente ; les politiciens 
de haut niveau avaient la delegación Cuahtémoc, Carranza, Itzapalapa… c’était là-bas 
qu’allaient les chouchous du PRI… » (Entretien du 12 juillet 2005). 
Plusieurs enseignements peuvent être déduits de cette situation : 
1) Les maires d’arrondissement occupaient une place « ouverte vers le haut » 
dans la structure étatique. En effet, ils étaient non seulement désignés par le Regente 
ou par le Président, mais la durée de leur fonction dépendait des besoins et des 
priorités du gouvernement central. Ils pouvaient être remplacés et étaient surtout 
fidèles à la hiérarchie de l’État et du parti. De ce point de vue, ils ne se réclamaient 
pas comme représentants de la population locale, mais comme des envoyés du 
gouvernement central pour gérer la localité. 
2) Selon la même logique verticale qui existait entre le Regente et le delegado, 
celui-ci arrivait à la mairie d’arrondissement avec toute son équipe pour occuper les 
postes de direction. Cependant, il ne faut surestimer les bénéfices tirés de cette 
position qui n’avait qu’un faible budget et, à Milpa Alta, des ressources locales 
restreintes. 
3) Paradoxalement, à l’intérieur de la localité, le maire occupait une position 
centrale comme symbole du pouvoir. D’après le témoignage d’un membre de la 
direction du PRI local et proche collaborateur des maires successifs entre 1980 et 
1990, la figure du maire qui venait de dehors était très valorisée. Selon lui, les 
habitants venaient discuter de tous leurs problèmes avec lui : « Même les dames qui 
avaient des problèmes dans leur couple, elles allaient voir le delegado ; elles allaient 
lui exposer leurs problèmes. Son influence dans l’arrondissement allait jusque-là. Et 
le delegado était considéré comme le responsable de tout ici, les bonnes choses et les 
mauvaises, s’il pleuvait ou s’il ne pleuvait pas ! » Un membre du PRD local, pour sa 
part, décrit la situation comme un « schéma féodal », où le maire avait tous les droits 
et venait juste pour s’enrichir. Les maires que j’ai interviewé, reconnaissent tous que 
leur budget était limité ainsi que leur capacité d’action ; cependant, ils insistent tous 
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sur l’importance d’établir des liens avec la population, et rentrer dans la sociabilité 
locale (fêtes, déjeuners, etc.). 
Le PRI et ses intermédiaires locaux 
Nombreuses ont été les études qui soulignent le rôle cardinal qu’a eu le parti 
dominant dans la formation et la reproduction de l’État mexicain. En effet, le contrôle 
du système électoral et le parti officiel étaient, rappelons-le, la clé de voûte qui 
supportait l’édifice politique de l’État19. Ainsi, la consolidation de l’hégémonie 
étatique s’est produit dans l’articulation de l’État et du parti, à travers les élections 
contrôlées, ce qui donna à ce mécanisme un rôle capital dans la reproduction de 
l’État. 
Les Milpaltenses, du fait de leur appartenance au DF, votaient seulement pour 
élire le Président de la République et les députés fédéraux. Dans les deux cas il fallait, 
bien sûr, assurer le triomphe du PRI, tâche entreprise par le comité local du parti. 
Mais en raison de la basse densité de la population, jusque dans les années 1990, 
Milpa Alta faisait partie du même district électoral que la delegación voisine de 
Tláhuac, très supérieure en nombre d’habitants20, condition qui impliquait que Milpa 
Alta devait partager les sièges à l’Assemblée avec l’autre arrondissement. En fait, 
avant l’entrée du système électoral, il n’est arrivé qu’une fois qu’un membre du PRI 
de Milpa Alta accédé à la suppléance de la députation, qui revenait presque toujours 
aux habitants de Tláhuac, tout comme le poste titulaire. 
Compte tenu de la marginalisation électorale de Milpa Alta, quel était le rôle 
des membres actifs du PRI local ? I. Chavira (oncle de la future maire élue) président 
du PRI à Milpa Alta entre 1989 et 1994 raconte : « Nous étions toujours là pour 
soutenir les actions du maire ; mais à la fin, je me suis fâché avec Fuentes Bove [maire 
entre 1988 et 1992 puis de 1993 à 1994] car il donna la suppléance de la députation à 
quelqu’un de Tláhuac, comme toujours, quand j’aurai pu y être ; c’est là qu’il m’a 
brisé » (Entretien du 12 juillet 2005). Les élites politiques de Milpa Alta n’accédaient 
alors, ni aux charges administratives de la mairie ni à la députation fédérale. 
La trajectoire de Pablo Ramos est également révélatrice à ce sujet. Marié à une 
femme de Milpa Alta, il y arrive au début des années 1960 pour enseigner à l’école 
                                                
19 Le Président de la République était le chef de l’exécutif fédéral, mais il était également considéré 
comme le principal dirigeant du PRI. De ce fait il contrôlait l’Assemblée qui, à son tour, ratifiait toutes 
ses décisions. L’exécutif contrôlait également les organes électoraux qui, jusqu’en 1989, dépendaient 
du Ministère de l’Intérieur et n’avaient aucune autonomie par rapport à l’État. 
20 Rappelons que jusqu’en 2000 la population de Milpa Alta n’a jamais dépassé 1% du total du DF. 
Tláhuac a, depuis les années 1970, trois fois plus de population que Milpa Alta. 
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primaire. Il militait déjà dans le PRI et tout de suite se fait des relations avec le maire 
de cette époque. Par ailleurs, il commence à s’organiser avec les représentants des 
producteurs de nopal pour constituer une petite association politique. Au fil des ans, 
il se fait une place dans le parti au niveau local et entre 1970 et 1976 devient 
« conseiller » du maire. Il sera Président du parti entre 1982 et 1989. À ce moment, 
après trente ans de militance dans le PRI, et puisqu’il est très proche du maire, son 
entourage le pousse à devenir maire. Mais, il explique : « Quand les désignations 
venaient du centre [DDF] c’étaient des gens qui avaient une longue trajectoire là-bas 
dans les hautes sphères du parti. Et mon action a presque toujours été ici, dans la 
communauté. Mes contacts étaient avec des gens qui étaient passé par la delegación, 
mais je n’avais pas les liens comme pour dire ‘allez, je vais devenir maire’ ». Le cas de 
P. Ramos est encore plus intéressant car suite à l’ouverture électorale de ces postes 
(2000), un nouvel obstacle s’impose à lui : « Et quand arrive cette histoire que les 
delegados vont être élus et tout ça, et ben, qu’est-ce que les gens cherchent ? Que ce 
soit quelqu’un de Milpa Alta. Et moi, mon acte de naissance n’est pas d’ici… j’étais 
donc dehors ». 
Le rôle de ces leaders de parti, donc, se limitait presque exclusivement à servir 
d’intermédiaires entre les maires « parachutés » dans la delegación et la population ; 
ils les introduisaient aux problématiques locales, aidaient à gérer les demandes de la 
population et leur offraient des réseaux pour intervenir, surtout par rapport aux 
services et aux travaux publics. Car, bien que très proches du maire, les membres de 
la structure locale du PRI n’avaient pas non plus accès à un poste dans 
l’administration. 
À Milpa Alta, donc, d’une part, l’État n’a pas créé des enracinements très 
puissants au niveau local : ses représentants locaux, les maires, étaient désignés, 
arrivaient pour des périodes courtes et n’engageaient pas la population dans le 
gouvernement. D’autre part, le PRI comme structure politique d’intégration, n’a pas 
créé des moyens pour incorporer les leaders locaux dans une hiérarchie ni 
administrative ni partisane au-delà de la localité. A Milpa Alta, le lien cardinal qui 
partout ailleurs reliait le PRI et les habitants à la hiérarchie de l’État, était coupé en 
raison de l’organisation politique du DF, sans élections locales et relié directement à 
l’État fédéral21. Ces deux caractéristiques peuvent expliquer alors l’absence d’élites 
locales puissantes liées au PRI ou à l’État. 
                                                
21 Cette situation était commune au reste du District Fédéral, sauf que, dans les zones urbaines, le PRI 
avait construit des clientèles politiques sur la base de la remise d’infrastructures, demandes beaucoup 
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La communauté : un répertoire parallèle d’autorité 
L’importance du processus électoral, ainsi que son contrôle par l’État fédéral 
et par le PRI pour la construction de l’hégémonie du régime et pour l’articulation du 
pouvoir local et du pouvoir national a été évoquée à plusieurs reprises. Que se passe-
t-il, alors, dans une région comme Milpa Alta où le maillon électoral n’existe pas ? 
Comme nous allons essayer de le montrer, l’arrangement politique local a été 
déterminé par l’absence d’élections locales et régionales. 
LES « ÉLUS LOCAUX » : DES AUTORITÉS INFORMELLES 
 
Le fait que les Milpaltenses ne soient que peu représentés dans le système 
officiel n’a pas signifié, pour autant, une absence de représentation politique, ni une 
absence de relations avec l’État. Car parallèlement au système officiel de 
gouvernement, une autre figure d’autorité existait localement : les autorités des 
villages, alors appelés subdelegados (actuellement CET). 
Elus par leurs communautés en assemblée publique à main levée, ces 
subdelegados sont conçus comme les principaux représentants de la communauté face 
à la mairie. Ainsi, même si cette élection avait un caractère non-officiel par rapport 
au gouvernement, les habitants de chaque village avaient une figure de 
représentation reconnue et légitime. Leur rôle dans leurs relations avec la mairie est 
souvent décrit comme complémentaire et comme le contrepoids aux décisions, pas 
nécessairement consensuelles, des maires. D’après un ancien subdelegado, donc, 
« nous avions la ‘pratique de demander’ » [cultura de solicitar] des services à l’autorité 
[c'est-à-dire au maire], mais aussi de manifester des exigences si elle n’allait pas dans 
le sens de l’intérêt de la communauté ». Toutefois, ces exigences à la mairie ne 
semblent pas avoir pris la forme de conflits ou de confrontations notables. 
Au-delà des polémiques sur leur position en tant que caciques ou 
représentants du village22, quelques éléments peuvent être proposés pour tenter de 
définir les capacités et les limites de ces intermédiaires. D’une part, les ressources sur 
lesquelles ils pouvaient compter étaient assez restreintes ; en effet, nous avons vu que 
jusqu’aux années 1970 la mairie d’arrondissement ne comptait pas avec un budget 
propre puis, quand elle a commencé à recevoir un, il était plutôt limité. D’autre part, 
                                                                                                                                                   
plus pressantes dues à la densité démographique (Davis, 1999). Par ailleurs, comme on l’a vu dans la  
Partie I, le principal enjeu politique durant ces années était lié à la forêt, donc aux organisations 
paysannes, tout de même minoritaires dans le contexte plus large de Mexico. 
22 Ce problème sera traité dans le chapitre 4 de cette partie lors des conflits avec la mairie récemment 
élue. 
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ils ne pouvaient pas monter dans l’échelle politique en dehors du village en raison 
aussi du rôle limité qu’avait le PRI à Milpa Alta où, de plus, dominait une structure 
pyramidale avec le chef-lieu, Villa Milpa Alta, « en haut » et les villages « en bas ». 
Ainsi, les subdelegados n’ont jamais occupé des postes de direction au sein de la 
représentation locale du parti. 
L’accès à la hiérarchie du gouvernement leur était encore plus fermé que celle 
du parti. Nous revenons encore une fois à l’importance que prend l’absence 
d’élections locales à Milpa Alta, car occuper une place dans la sphère du DF ou au 
niveau national était encore plus inimaginable dans ce contexte. Sans compter la 
problématique agraire (cf. 1ere partie de la thèse), devenir subdelegado était, en 
quelque sorte, la reconnaissance maximales qu’un habitant de Milpa Alta pouvait 
espérer. 
LA SOUVERAINETÉ INFORMELLE DE LA COMMUNAUTÉ 
 
Bien qu’il soit probable que le PRI ait eu une incidence importante dans les 
processus d’élection de ces autorités (par exemple avec un soutien financier ou 
matériel), les subdelegados n’étaient ni candidats du PRI ni, par la suite, membres du 
gouvernement. En conséquence, la continuité et la reproduction de ces autorités 
communautaires ne dépendaient pas du pacte entre l’autorité villageoise et le parti-
État. De ce point de vue, l’autonomie des communautés pouvait être plus importante 
qu’ailleurs. 
Mais en restant parallèles aux structures gouvernementales, les autorités de 
village, à la différence des caciques incorporés aux structures du parti et de l’État, ne 
pouvaient pas réclamer une légitimité « institutionnelle » qui les aurait liées à un 
réseau politique plus large ; puisque structurés « en dehors » du parti et du 
gouvernement, leur seule source de légitimité était, effectivement, la communauté. 
De ce point de vue, on peut supposer qu’à Milpa Alta, la formation et la 
reproduction de l’hégémonie de l’État-nation n’ont pas entraîné « l’inversion » des 
formes communautaires de participation et de représentation politique23, tout en 
                                                
23 Dans un travail, aujourd’hui devenu « classique » sur les « études de communauté », Jan Rus (1995) 
démontre comment la « communauté indienne » était en grande partie le produit du régime 
postrévolutionnaire. Cet arrangement, qu’il appelle la « communauté révolutionnaire 
institutionnelle », consista à « inverser » le gouvernement indien en faisant du PRI la principale source 
de légitimité locale. Ainsi, un double pacte s’établit entre les localités et l’État central par le biais des 
autorités des villages : la communauté devait montrer une loyauté totale envers le parti (notamment 
durant les périodes électorales), en échange de quoi le parti n’intervenait pas dans les procédures de 
désignation des autorités municipales. Les caciques locaux pouvaient ainsi garantir la continuité de 
leur domination, en même temps que des formes « traditionnelles » de faire la politique. 
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contribuant à reproduire les structures corporatistes des villages. En effet, l’absence 
du maillon électoral a contribué à maintenir une organisation communautaire forte et 
relativement autonome, principale source de légitimité politique pour les autorités 
de village ; l’argument central de cette légitimité reposant sur le fait d’être les seules 
autorités véritablement élues de la localité, les seuls représentants du bien collectif. 
C’est ainsi que, pendant toutes les années de la Regencia, plus qu’une 
Communauté Révolutionnaire Institutionnelle, à Milpa Alta la communauté prend 
forme en tant que Répertoire parallèle d’autorité24. Nous entendons par là une structure 
de participation et de représentation politique informelle qui se maintient en 
parallèle à l’État, le frôlant, mais conservant un degré considérable d’autonomie. 
Notre argument ne discute ni l’homogénéité, ni l’égalitarisme ni le degré de 
démocratisation de cette autorité. Ce que nous défendons par contre, est que la 
communauté en tant qu’autorité et ses représentants, sans rester tout à fait exclus du 
système politique plus large, ont été configurés comme principaux dépositaires 
légitime du bien commun25. 
Pendant toute cette période, la communauté en tant que répertoire d’autorité 
parallèle est aussi une instance de représentativité. Elle joue donc, pour la 
population, le rôle d’une référence fondamentale dans l’élaboration de la citoyenneté 
et de l’appartenance. En d’autres termes elle permet de pratiquer une souveraineté 
informelle (Hansen, 2005) au sein du régime politique étatique. Cette forme de 
souveraineté s’exprime à travers des logiques d’action politique locales qui 
impliquent la délimitation d’un territoire, la création de frontières sociales et l’usage 
légitime de la violence à des moments extrêmes, des « moments souverains » 
(Bataille, 1976). 
C’est cette souveraineté informelle incarnée dans des pratiques quotidiennes 
qui permet à la communauté, en tant que répertoire d’autorité, de se situer, 
                                                
24 Nous reformulons ici le concept de répertoire d’autorité (repertoires of authority) proposé par Thomas 
B. Hansen pour parler des différents « sites » où la souveraineté est exercée, dans le contexte urbain de 
Mumbay (Inde). Son objectif est de « understand how […] three competing repertoires of authority are 
organized around the de facto practices of sovereignty in the name of the law, the community and the 
local ‘big man’ » (Hansen, 2005 : 170). 
25 Cette image a également été reproduite par des anthropologues et des sociologues quand ils 
présentent la communauté comme un espace fermé, le « dernier » lieu d’authenticité et non-colonisé, 
aux portes duquel se trouverait l’État. T. B. Hansen décèle la même qualité associée aux communautés 
en Inde qu’il explique dans son lien à ce qu’il appelle l’« épistème romantique » : « This sense of 
community denotes, true to its romantic genealogy, a mode of social organization and interaction 
which is « deeper », selfgrounded and more authentic than the elective association of individuals 
depicted by the liberal-indivualist paradigm. The authenticity derives from the emotional investment, 
the almost pre-linguistic affinities, the unspoken, in brief, from the effects of human love that 
communitarians see as antinomical to Gesellshaft and the project of control and discipline of the 
modern state »(Hansen, 1997 : 28). 
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ponctuellement, comme opposée à l’État, si celui-ci vient à interférer avec ces propres 
espaces d’action. Cela sera le cas quand celui-ci commencera à se poser comme le 
nouveau représentant du bien commun, c'est-à-dire, une fois que le gouvernement 
au niveau local sera légitimité par un processus électoral. 
 
 
* 
*         * 
 
 
Arrangements politiques et légitimités à Milpa Alta 
Milpa Alta a joui pendant presque tout le XXe siècle, d’un statut politique et 
administratif exceptionnel dans le contexte national du fait de son appartenance 
administrative à la capitale du pays. Mexico, le District Fédéral, fut une sorte de 
« préfecture » qui, entre autres singularités n’a pas eu d’élus locaux à partir de 1929, 
année où l’administration de la ville devint une attribution de l’État fédéral. Comme 
dans le reste du pays, la ville de Mexico a vécu sous le monopartisme pendant 
presque la totalité du XXe siècle. Cependant, dans le cas de la capitale, ce régime 
répondait à l’organisation administrative et politique du District Fédéral, et non pas 
à la manipulation ou la corruption du système électoral. 
La configuration politique et administrative du DF entraîna un certain nombre 
de conséquences au niveau de la delegación Milpa Alta. La désignation directe des 
delegados par le Regente de Mexico, en vertu de ses prérogatives constitutionnelles, 
rendait ces postes inaccessibles aux habitants de Milpa Alta, puisque l’attribution de 
cette charge émanait d’un système fait de relations et de privilèges qui trouvait ses 
fondements au-delà de la localité, ce qui nuançait le rôle électoral du PRI dans la 
localité. Sans processus électoral, le maillon qui intégrait les élites locales à la 
hiérarchie de l’État ou du parti était coupé. Ainsi, à Milpa Alta, la configuration 
politique autour de la mairie d’arrondissement n’était pas celle d’une puissante élite 
politique locale : ni parmi la population qui n’avait pas la possibilité de monter dans 
la hiérarchie du parti en dehors de la localité ou dans le gouvernement local ou 
régional ; ni du côté des maires, autorités transitoires qui n’y restaient pas longtemps 
et qui n’avaient pas une grande influence dans la politique nationale. 
La configuration qui en résulta était, effectivement, celle d’un gouvernement 
local contrôlé par le parti et par l’État fédéral, qui n’était pas nécessairement 
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représentatif, ou qui, du moins ne se réclamait pas comme tel dans la mesure où sa 
légitimité venait d’une désignation au plus haut du système. Cependant, l’absence de 
représentativité et la cooptation officielle du gouvernement local étaient des 
contraintes politiques qui ne tenaient pas d’une ouverte illégalité, mais de la 
configuration administrative et politique établie pour le District Fédéral. 
Paradoxalement, donc, à Milpa Alta, où légalement il n’y avait pas d’élections, la 
formation du gouvernement au niveau local n’était pas perçue comme un abus de 
pouvoir ou une fraude, puisque, en quelque sorte, le gouvernement n’avait pas 
besoin de s’écarter de la loi pour s’imposer. 
Un dernier constat peut être tiré de la situation en vigueur à Milpa Alta à cette 
époque. Le fait que le PRI-État et les autorités locales se côtoient sans se mélanger, 
qu’elles fonctionnent en parallèle, a aussi contribué à la consolidation des liens et des 
stratégies politiques communautaires tout au long du XXe siècle. En effet, 
l’organisation politique communautaire et ses représentants ont coexisté avec le 
régime politique dominant sans que cela entraîne de fortes confrontations avec l’État 
et sans que celui-ci s’est immiscé de manière profonde dans l’organisation de 
l’autorité communautaire. En tant que répertoire d’autorité, la communauté était 
conçue, par les habitants de Milpa Alta, comme la seule représentante légitime du 
bien commun, exerçant de ce fait, une souveraineté informelle, et laissant à la mairie 
le simple rôle d’administrateurs. De ce point de vue, la dimension corporative des 
pratiques politiques communautaires n’a pas exclusivement fonctionné comme un 
mécanisme de domination, mais aussi comme un espace de participation – 
certainement limitée – légitime pour la population. 
L’absence d’élections locales, la désignation des maires d’arrondissement et 
donc l’impossibilité pour les élites locales d’accéder à ces postes ainsi que le 
développement d’un répertoire parallèle d’autorité sont les caractéristiques de 
l’arrangement politique qui eut lieu à Milpa Alta avant l’arrivée du système électoral. 
Ce regard décentré sur le régime politique montre qu’ici, l’hégémonie de l’État 
postrévolutionnaire, bien que reproduisant un système centralisé et vertical, n’a 
jamais été ni politiquement enracinée ni hautement coercitive (par exemple pour le 
vote). Dans ce contexte, la demande de représentativité, devenue une priorité pour 
les habitants urbains de la capitale, n’était peut-être pas si impérieuse pour les 
milpaltenses qui, dans l’arrangement politique en vigueur jusqu’à l’entrée des 
élections, avaient dans la figure du représentant de village leurs propres instances 
légitimes de participation politique. 
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CHAPITRE 2 
LA MAIRIE DE MILPA ALTA. QUAND LES MILPALTENSES DEVIENNENT 
ÉLIGIBLES 
Dans le chapitre précédent, nous avons rendu compte des changements 
institutionnels qui aboutirent à l’introduction du système électoral à Mexico, ainsi 
que des arrangements politiques qui se sont formés à Milpa Alta durant la période 
de la Regencia, lorsqu’il n’y avait pas d’élections. Ce chapitre cherche à montrer quels 
ont été les réaménagements, au niveau des pratiques politiques, apportés par ce 
nouvel ordre dans l’institution gouvernementale locale : la mairie 
d’arrondissement26. Comme nous le verrons, il semblerait qu’à ce niveau, le principal 
apport du multipartisme ait été la possibilité d’exprimer une valorisation et une mise 
en pratique politique de l’autochtonie, tant durant les élections que durant l’exercice 
même du gouvernement. 
Pour comprendre comment ce changement institutionnel opère à Milpa Alta, 
nous nous concentrerons sur les pratiques et les interactions à travers lesquelles la 
population de Milpa Alta expérimente et s’approprie la mairie. Dans cette 
description, nous ne cherchons pas à montrer le degré d’imbrication des champs 
(Abelès, 1990), qui, comme on le verra, le sont profondément. Notre intérêt est porté 
premièrement par les modalités de cette imbrication, ainsi que, dans un deuxième 
temps, par une réflexion sur ce que cette imbrication peut révéler de la manière dont 
l’État et le pouvoir sont conçus et mis en pratique localement. Une sorte d’analyse 
« moléculaire » de la mairie qui permette de complexifier les mutations comprises 
dans le terme « transition à la démocratie » à Milpa Alta. 
                                                
26 Ce regard sur la mairie sera complété, dans le chapitre 3, avec une analyse ethnographique des 
autorités de village, pour tenter de dessiner le nouvel arrangement qui est en train de prendre forme 
sous le multipartisme. 
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La mairie, au cœur de Milpa Alta. 
À la tombée de la nuit, lorsque l’obscurité n’est pas encore totale, la place 
centrale de Villa Milpa Alta et son kiosque acquièrent encore plus une atmosphère de 
niche, avec au loin, au sud, un mur de montagnes et, au nord, le petit volcan que l’on 
associe immanquablement à Milpa Alta, comme une frontière vigilante qui 
m’éloignerai du bruit et du chaos urbain. 
À Milpa Alta le sud qui monte vers la montagne constitue une « arrière 
partie » de l’arrondissement, tandis que le nord plus bas et plus proche de Mexico en 
est « le devant ». C’est ainsi qu’est disposé le bâtiment principal de la mairie, 
regardant vers le nord, vers « la capitale ». C’est un long bâtiment typique des 
constructions modernistes des années 1970 et 1980, qui reprend le fonctionnalisme 
du Bauhaus, mais en lui imprimant une touche mexicaine. Deux étages, en ciment et 
pierre de tezontle, pierre volcanique rouge souvent utilisée pour ce genre d’édifice 
public. Au deuxième étage, un balcon cour tout le bâtiment. C’est ici que se trouvent 
les bureaux du maire, qui, du haut du balcon, préside les principales festivités telles 
que la fête nationale ou l’inauguration de la foire de Milpa Alta au mois d’août. Au 
centre du bâtiment, un imposant emblème national en fer forgé, le même qui 
apparaît sur le drapeau mexicain, sur la monnaie et sur les murs de beaucoup de 
bâtiments officiels : un aigle posé sur un nopal en train de dévorer un serpent, le 
symbole aztèque de la fondation de l’ancienne Mexico-Tenochtitlan. 
Les deux autres bâtiments qui se trouvent à droite et à gauche du siège 
principal de la mairie, entourant la place, sont aussi des bureaux de l’administration 
locale. Si on est dos au bâtiment central (regardant vers le nord), celui qui se trouve à 
gauche est appelé « l’annexe », et héberge la direction de la communication sociale, 
chargée des rapports avec les médias et de la parution d’un journal local ; ainsi que 
les bureaux de la police affectée à cet arrondissement. En face, à droite du bâtiment 
central et de l’autre côté de la place se trouve le bâtiment Morelos, nom qu’il a gardé 
de l’époque où il abritait l’école primaire de Milpa Alta. C’est le plus ancien et le plus 
grand des trois édifices, peut-être du début du siècle. Il est construit à la façon 
« coloniale », c'est-à-dire avec un patio central carré entouré par deux étages d’arches 
et un couloir à chaque étage. La plupart des directions et des unités administratives 
de la mairie se trouvent ici, dans les anciennes classes reconverties en bureaux. 
Autour des trois bâtiments de la mairie, outre l’église principale qui se trouve 
de l’autre côté de la rue qui ferme la place centrale, on trouve les sièges des 
principales entreprises et commerces de la région : la seule banque, les bureaux de la 
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Compagnie nationale d’électricité, une chapelle dédiée à la vierge de Guadalupe et le 
seul café de l’arrondissement. Deux rue plus bas se trouve le marché et, face à lui, 
une bibliothèque publique ainsi que le musée régional. Ce sont les trois ou quatre 
rues les plus animées du chef-lieu. 
Qu’est-ce qu’on cherche à la mairie ? « Descendre ou monter à Villa » 
Dès huit heures, dans le bâtiment Morelos, les employés de la mairie et les 
habitants de la localité, dont des paysans qui malgré l’heure matinale reviennent des 
champs ou du marché, fourmillent d’un bureau à l’autre. Dès les premières heures 
grouillent aussi des commerçants ambulants qui offrent des tamales, du atole ou du 
café, petit-déjeuner consistant et bon marché ; ou bien des viennoiseries, des jus 
naturels ou des cocktails de fruits. Déjà à cette heure, une marchande de nourriture 
s’étale dans les escaliers principaux du bâtiment. Elle est bien organisée avec des 
boisons chaudes, des plats préparés dans des thermos, un carton de tortillas pour 
accompagner différents ragoûts et sauces. Elle sert la plupart des employés de la 
mairie tout au long de la matinée. Il n’est donc pas rare de trouver des employés en 
train de prendre leurs repas dans leurs bureaux, pendant qu’ils attendent leurs 
« chefs » qui normalement n’arrivent pas avant 10h du matin. 
Quantité de gens cherchent, depuis tôt le matin, à joindre un membre du 
gouvernement local pour régler différentes affaires et préfèrent attendre à la porte 
toute la journée plutôt que de le rater ; c’est mon cas très souvent. Il m’arrive 
d’attendre toute la matinée avant de pouvoir rencontrer la personne avec qui j’ai 
rendez-vous. C’est durant ces heures passées à la mairie que je m’aperçois à quel 
point il s’agit d’un espace convergent, d’une intense sociabilité locale qui fait de lui 
une centralité particulière dans la vie publique de Milpa Alta. 
C’est dans ces bureaux que les Milpaltenses viennent pour obtenir des « aides 
financières » offertes par le gouvernement régional dans le cadre des programmes 
sociaux d’aide à la pauvreté : des mères célibataires, des personnes du troisième âge 
et des mères de famille de très bas revenus. Il y a aussi des aides pour les services 
médicaux et la distribution gratuite de médicaments. Les petits producteurs et, en 
général tous ceux qui travaillent dans le secteur primaire (agriculture et élevage) ont 
aussi un bureau spécifique où ils peuvent demander des financements pour des 
projets d’innovation technique ou de construction d’infrastructure (serres, systèmes 
d’arrosage). 
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On trouve également les guichets pour payer ses impôts et pour faire tout 
type de démarche relative aux services publics : les fuites d’eau, la distribution d’eau 
potable, la réparation de l’éclairage public, des nids-de-poule dans les rues, du 
drainage ou le service de nettoyage public. C’est ici aussi que toute intervention sur 
l’espace publique doit être autorisée, par exemple l’ouverture ou le revêtement d’une 
rue, la construction de trottoirs ou la fermeture d’une ou de plusieurs rues pour les 
fêtes des saints de quartier ou de village, ou bien pour les pèlerinages. 
Ici, il est tout à fait naturel de passer une matinée ou une après-midi complète 
à attendre ; on ne se sent pas gêné par la pression ou l’urgence du travail, au 
contraire. Si on veut obtenir un service, une réponse, une orientation, il est 
indispensable de respecter les rythmes imposés par la bureaucratie. Les personnes 
pressées ou directives sont perçues comme déplaisantes ou autoritaires et les portes 
resteront presque toujours fermées pour elles. Par ailleurs, il est presque impossible 
de ne pas rencontrer des connaissances – parmi les employés ou parmi les usagers – 
donc il y a toujours quelqu’un pour vous accompagner dans l’attente. 
C’est ici que les représentants des villages, les CET, viennent transmettre les 
demandes de leurs localités. En principe, il y a un bureau spécifique pour eux, avec 
un responsable de la mairie en charge de les recevoir. Cependant, comme il est assez 
courant partout au Mexique, c’est seulement le maire qui décide véritablement de ce 
qui peut être fait ; du moins c’est de cette façon que le pouvoir est imaginé : un 
pouvoir centralisé et condensé dans la personne du maire, dans sa volonté 
individuelle. C’est pourquoi, les CET réclament toujours des réunions directes avec 
lui, sans passer par l’employé qui n’a aucun pouvoir de décision et ne fait qu’un 
travail d’intermédiaire27. 
Il arrive aussi que l’atmosphère morne de la mairie soit altérée par des 
manifestants. Ce genre d’événements arrive assez souvent, à différents degrés 
d’intensité. Il se peut qu’un petit groupe d’une trentaine de personnes s’installe en 
bas des bureaux avec des banderoles et des slogans pendant quelques heures, 
jusqu’au moment d’être reçus par le maire. Il arrive aussi que des groupes plus 
importants s’installent de façon permanente pour un ou deux jours avec des haut-
parleurs et des drapeaux avec des consignes. Enfin, il se peut qu’un groupe organisé 
                                                
27 C’est ainsi que se plaint le CET de San Lorenzo Tlacoyucan, au poste durant plusieurs 
administrations, notamment, celle de Juan N. Guerra el celle de G. Chavira : « Avant, avec Juan 
Guerra tout était de portes ouvertes. Tu arrivais à la mairie et tout de suite il te disait : « ça va ? qu’est-
ce qu’il y a ? viens, rentre, pour quelle affaire ? ».. Aujourd’hui, il faut s’inscrire sur une liste et 
expliquer à la secrétaire pourquoi tu es là, puis ils t’envoient vers les autres assistants… Et il y a des 
choses que tu ne peux dire qu’au maire. Puis, c’est mieux pour lui. Si nous on est bien avec nos 
villages, lui il l’est aussi ; le mérite est pour lui. ». (Entretien du 20 février 2004). 
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décide de fermer les bureaux, ce qui signifie entourer le bâtiment et ne plus laisser ni 
sortir ni entrer personne. Le travail est arrêté et c’est cela qui permet de faire pression 
sur le maire. 
 
Image 20. Panoramique de la place centrale et du bâtiment de la mairie de Milpa Alta lors d’une 
protestation de producteurs de nopal, mai 2007. (Source : La Jornada).  
Personnel de « base », personnel de « structure » 
Le personnel de la mairie est divisé en deux catégories. La première comprend 
les fonctionnaires territoriaux (bases), la deuxième, les postes de direction et qu’à 
Mexico on appelle la « structure » (estructura)28. En 2005, 1 764 personnes étaient 
salariées par la mairie d’arrondissement (le « personnel de base » comptait 1 630 
personnes et le « personnel de structure » 134) ; 95% d’entre eux étaient originaires 
de la localité, soit environ 4,7% de la population active de l’arrondissement (35 603 
personnes d’après le dernier recensement). En effet, il est très rare de rencontrer une 
famille qui n’ait pas au moins un de ses membres (consanguin ou allié) travaillant à 
la mairie. 
Par exemple Madame Rosa, une femme d’une soixantaine d’années, 
appartenant à une famille très étendue de Villa Milpa Alta, elle-même institutrice à 
l’école primaire en retraite, a eu sept enfants qui vivent tous avec leurs familles 
respectives sur le même terrain. Deux de ses enfants travaillent à la mairie ainsi 
qu’un de ses gendres. Aucun de ses frères et sœurs ne travaille actuellement à la 
mairie (la plupart sont à la retraite ou tiennent des petits commerces), mais parmi ses 
dix neveux, cinq travaillent à la mairie ; et parmi leurs enfants (neuf en âge de 
travailler) quatre sont employés par la mairie29. Ce genre de configuration familiale 
                                                
28 Ce ne sont pas non plus les « élus » comme on l’entend en France puisqu’ils sont nommés par le 
maire, qui est le seul à être élu à la mairie. 
29 Si l’on ajoute les membres de chaque famille qui travaillent pour l’État fédéral (enseignants, 
policiers, personnel des hôpitaux, etc.) l’importance de l’État dans le budget et dans l’organisation 
familiale devient encore plus évidente. 
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est assez récurrent à Milpa Alta. C’est certainement pour cela que souvent les 
habitants appellent la mairie « la principale entreprise de Milpa Alta ». 
Les « bases » sont des fonctionnaires territoriaux, chargés du ménage, du 
secrétariat (photocopies, coursiers, secrétaires), de la surveillance, les techniciens 
(dresser des plans, questions d’informatique, etc.). Les « bases » donc ne peuvent pas 
être mutés de leurs postes ; plus encore, jusqu’en 1996 les postes de fonctionnaire 
territorial étaient héréditaires grâce à des arrangements avec le syndicat du DDF. 
À ce sujet, il est révélateur que le premier conflit notable qui eut lieu à la 
mairie de Milpa Alta après l’entrée du PRD (entre 1997 et 2000, avant que les maires 
élus arrivent), soit lié aux postes des fonctionnaires. En effet, le premier maire du 
PRD, F. Chavira, a essayé de réglementer le travail des fonctionnaires et d’arrêter les 
arrangements du syndicat. Sa confrontation avec le syndicat puis d’autres facteurs 
liés à son inexpérience l’obligèrent à renoncer après un peu moins de deux ans. Un 
nouveau delegado fut désigné, cette fois-ci un « externe », qui après des négociations 
tendues réussit à faire un pacte avec le syndicat. Il commentait, à la fin de son récit 
sur cet épisode : « Ah, mais il faut voir comment ils sont ! Essaie juste de transférer 
un Milpaltense à un autre arrondissement et tu vas voir… ils viennent tous te 
réclamer et te ferment la maire ! » (Entretien avec J. N. Guerra du 19 février 2004). 
Le personnel de « structure » est celui qui « arrive » avec le maire, celui qui 
fait partie de son équipe et occupe les postes les plus hauts. Ceux-ci n’ont pas été 
élus, mais c’est le maire qui les nomme pour les différentes directions générales ; de 
ce fait, ils dépendent complètement de lui car il peut à n’importe quel moment les 
déplacer ou leur demander de quitter leur poste. Malgré leur proximité avec le maire 
et bien que leur salaire soit à peu près cinq fois plus élevé que celui des 
fonctionnaires territoriaux, ainsi qu’une plus importante capacité de décision, le 
personnel de structure est quand même à la merci de la volonté du delegado. 
TROIS PARCOURS DE PERSONNEL DE « STRUCTURE » 
 
Kevin (33 ans en 2005) 
Kevin commence à travailler à la mairie en tant que bénévole (servicio social) à la fin de ses 
études de communication (1998 - 1999). Entre 2000 et 2003, il occupe un poste d’assistant sous 
l’administration de Guadalupe Chavira, dans le service de communication de la mairie. Lors 
du triomphe du PRI en 2003, le personnel de structure change, ce qui le laisse dehors du 
gouvernement de la mairie. Cependant, lui et le nouveau maire sont des cousins ; il pourrait 
tenter sa chance auprès de lui. Il pourrait demander un entretien et aller lui parler ; sa famille 
l’y encourage car ils en ont déjà parlé avec le nouveau maire. Mais il hésite car il sait que s’il 
accède à un poste durant une administration priísta, les membres du PRD ne voudront plus de 
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lui par la suite. Il décide de « sacrifier » ces trois ans en travaillant dans des petits boulots, en 
attendant un nouveau triomphe du PRD à Milpa Alta, ce qui arrive en 2006. Il est aujourd’hui 
sous-directeur de la communication sociale. On peut considérer que c’est le prix de sa fidélité 
envers le parti. 
 
Gaspar (30 ans en 2003) 
En principe, Gaspar ne milite dans aucun parti et se dit très critique de la politique. Quand je 
l’ai rencontré la première fois, il faisait des études universitaires en sciences politiques. Le 
nouveau maire du PRI gagne les élections (2003). Gaspar a été très actif durant la campagne, 
mais pas tellement par soutien au PRI ; c’est surtout à cause d’une relation personnelle avec le 
maire. En fait, ils se connaissent depuis que Gaspar était enfant car celui-ci avait été 
l’entraîneur de son équipe de football. Malgré son engagement durant la campagne, Gaspar 
disait qu’il n’irait pas comme tout le monde « faire la file d’attente » pour avoir un poste. Il 
voulait d’abord finir ses études et si, à ce moment-là, le maire avait besoin de lui, alors il serait 
« disponible ». Un an et demi après, il fait partie de l’équipe de travail de la mairie, en tant que 
conseiller du maire. D’après lui, il n’a pas pu résister à la possibilité d’avoir un véritable 
salaire, et puis tout son entourage y participait déjà et n’a pas manqué de faire pression sur lui 
pour qu’il les rejoigne. 
 
Bernardo (49 ans en 2003) 
Durant la période 2003-2006, Bernardo est premier adjoint au maire (Director de jurídico y 
gobierno). De la même génération que celui-ci, il est aussi le fils d’un des principaux leaders du 
PRI local. Aujourd’hui, les anciens membres du PRI sont trop « marqués » comme corrompus 
pour être intégrés dans le nouveau gouvernement, mais beaucoup d’entre eux ont réussi à 
« placer » leurs enfants dans ce gouvernement municipal. Bernardo avait déjà un poste à la 
mairie en tant que « base », mais il a demandé un permis afin d’occuper une place dans la 
« structure » sans perdre son poste fixe et en gardant la possibilité d’y retourner une fois le 
mandat du gouvernement terminé. 
 
C’est précisément ces postes qui étaient occupés par l’équipe qui venait avec le 
maire désigné durant la période de la Regencia, surtout à partir de 1970 ; très souvent, 
ils ne connaissaient ni la région ni les problèmes locaux. Leur dépendance envers les 
employés de « base » s’en trouvait encore plus accrue. Un des changements les plus 
visibles avec l’entrée du système électoral est la déstabilisation de ce rapport entre les 
bases et les estructuras, car à présent les Milpaltenses peuvent accéder à tous les postes. 
Du fait du salaire et de la position de pouvoir que ces charges offrent, la quête et 
l’obtention du « poste » deviennent pour les habitants de Milpa Alta un enjeu 
considérable tant sur le plan économique que politique. Pour sa part, le maire, qui 
choisit les membres de son équipe, possède maintenant une carte de plus pour créer 
des réseaux de soutien, des alliances et des clientèles politiques. 
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Aujourd’hui, donc, bien que le personnel de « base » contrôle encore les petits 
arrangements et les mécanismes internes de fonctionnement de la mairie, ils n’ont 
plus le « monopole » des rapports sociaux au niveau local. Par ailleurs, il est évident 
que beaucoup de ces employés appartiennent aux mêmes milieux 
d’interconnaissance (voisinage, quartier, village) et qu’une proximité nouvelle existe 
entre eux. 
Comme me le disait un employé de « structure » chargé des œuvres 
publiques : « le problème c’est que quand on prend une décision par rapport à un 
village, par exemple pour la crèche qu’on va remodeler à San Pablo, il faut faire très 
attention, car ici, tout le monde entend tout… et alors Rosy la secrétaire qui est de 
San Salvador apprend qu’on va pas intervenir dans son village, elle fait courir la 
rumeur et deux heures après on a une commission qui proteste et qui veut fermer la 
mairie ! ». Ces rumeurs fonctionnent bien sûr en sens inverse aussi. Le maire et la 
« structure » sont au courant de beaucoup de petites rumeurs et affaires politiques 
internes aux villages grâce à la promiscuité informative qui existe à la mairie. 
Le maire : un « présidentialisme » local 
Mais la figure centrale de cet univers est sans doute le maire, imaginé comme 
le sommet de la pyramide locale. Dans sa personne se concentrerai un pouvoir total 
de décision et d’action. Cette conception du pouvoir a souvent été analysée comme 
un trait structurant de la « culture politique mexicaine », surtout en rapport au 
Président de la République, qui serait le sommet de la grande « pyramide », selon 
l’image préférée pour décrire la morphologie de l’État mexicain (Paz, 2000 ; Fox, 
1994 ; Pansters, 1997). 
Cette conception de l’État a été discutée par des anthropologues tels que 
Claudio Lomnitz pour qui ce présidentialisme est une « strategy of constructing a 
national center by brokering modernity through the presidential office » (Lomnitz, 
2001 : 109). Monique Nuijten (2003), pour sa part, explique, à partir de son enquête 
ethnographique dans un village du nord-ouest mexicain, comment opère un 
imaginaire sur l’État qui le conçoit comme un pouvoir lointain, cohérent et centralisé, 
souvent incarné dans la personne du Président, même si celle-ci reste un symbole 
abstrait. 
À Milpa Alta, ce phénomène de « mystification » du pouvoir comme central et 
cohérent est « déposé » sur la figure du maire. Comme on l’a vu dans le chapitre 
précédent, cette centralisation du pouvoir a été alimentée durant la période de la 
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Regencia du District Fédéral, quand les maires étaient nommés par le Président de la 
République. Leur lien avec le pouvoir « suprême » de la nation était imaginé comme 
très proche, direct. 
Aujourd’hui du fait que les maires sont élus et, surtout, qu’ils sont originaires 
de la localité, ce schéma se complexifie. Même si leur pouvoir est toujours conçu et 
pratiqué par la population comme centralisé et personnalisé, les personnes qui 
détiennent ce poste sont extrêmement proches des habitants du fait de leurs liens 
familiaux, d’amitié ou de voisinage, à la différence de ceux qui venaient de 
l’extérieur. Une forme « pendulaire » entre mystification et familiarité caractérise 
donc les rapports des maires avec les habitants. 
Être maire à Milpa Alta sous le multipartisme 
L’entrée du système électoral se fit sentir dans la mairie de Milpa Alta dès 
1997, quand le premier maire de Mexico fut élu. À cette occasion, rappelons-le, ce fut 
Cuauhtémoc Cárdenas, un dirigeant du PRD, qui emporta ces premières élections 
régionales. Ainsi, même si les maires d’arrondissement furent encore nommés, une 
dernière fois, par le gouvernement de Mexico, la fin du DDF, organe de 
gouvernement établi depuis 1928 puis la sortie de l’administration du PRI 
signifièrent deux ruptures importantes. 
À Milpa Alta, le premier maire du PRD fut le Docteur Francisco Chavira 
Olivos, dont nous avons fait mention à plusieurs reprises du fait de son rôle 
prédominant comme chroniqueur local et informateur clé. En fait, il devint maire 
parce qu’une des chercheuses de l’Université nationale avec qui il travaillait le 
proposa comme candidat au maire de Mexico, qui cherchait une personne native 
mais consensuelle pour occuper le poste. Il rentra en fonction le 1er décembre 1997. 
Malgré le soutien du chef du gouvernement régional, la nomination de F. 
Chavira déclencha aussi des rivalités, parmi notamment les membres du comité local 
du PRD qui ne comprenaient pas pourquoi un homme sans expérience politique ni 
une trajectoire au sein du parti les avait « devancés » en obtenant le plus haut poste 
dans Milpa Alta. Ces tensions, ajoutées à l’inexpérience du personnage, l’obligèrent à 
démissionner en juillet 1999. Les premiers signes d’une tension entre la hiérarchie 
partisane (et ses intérêts) et les logiques internes de reconnaissance publique 
commençaient à se faire sentir. 
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Le gouvernement de Mexico envoya un homme du PRD, proche de l’adjointe 
au maire de Mexico30. Juan N. Guerra, avait été député lors des dialogues pour la 
paix avec les zapatistes ; il était censé connaître les « communautés indiennes », c’est 
pourquoi il fut envoyé à Milpa Alta pour finir la période de F. Chavira. Durant les 
treize mois qu’il gouverna à Milpa Alta, il établit une forme de gouvernement qui se 
voulait plus démocratique, renforçant les assemblées des villages pour la prise de 
décision ; il comptait par ailleurs avec un important budget que le Dr. Chavira 
n’avait pas dépensé. Une piscine olympique, trois écoles primaires, une école 
secondaire, deux crèches sont, entre autres, les travaux que J. N. Guerra approuva 
pour leur financement, même si presque aucun de ces travaux s’acheva avant son 
départ en 2000. 
Au terme de son mandat donc, le gouvernement du PRD comptait sur un 
prestige certain au niveau local, ce qui préparait bien les premiers scrutins pour élire 
le maire d’arrondissement. Le prestige du parti coïncida, en plus, avec la candidature 
d’une femme originaire de la localité : Guadalupe Chavira, nièce du docteur. En 
Introduction de cette partie, une chronique sur son élection a été présentée. Il a été 
montré comment elle mit en avant l’argument de l’autochtonie ainsi que ses liens 
familiaux durant sa campagne électorale. Paradoxalement cet argument, une fois 
qu’elle était rentrée en fonction, s’accompagna d’un exercice politique 
« moderniste », en ouverte opposition à sa rhétorique traditionaliste. 
Son administration, marquée par la confrontation avec les groupes de pouvoir 
établis, se termina en 2003 avec un capital politique amoindri pour le parti. À cette 
perte de prestige vint s’ajouter le choix du candidat local du PRD, choix qui a 
privilégié les logiques partisanes, sans prendre en compte la volonté des Milpaltenses. 
En effet, le candidat proposé en 2003, Alejandro Sánchez, est un avecindado du village 
de San Salvador Cuauhtenco, « imposé » par une des factions les plus puissantes et 
les plus corrompues du parti (la CID, Courant de Gauche Démocratique31). 
Puisque de plus en plus la distinction entre originarios et avecindados est un 
trait saillant de la sociabilité locale, A. Sánchez et le PRD se confrontèrent à la 
difficulté de rallier les Milpaltenses. En effet, les gros moyens – légaux et illégaux – 
utilisés par le parti, dont par exemple une avionnette qui sillonnait Milpa Alta tous 
les jours avec une banderole aux couleurs du PRD, ne suffirent pas pour contourner 
les préjugés locaux, car les habitants ont immédiatement perçu A. Sánchez comme 
                                                
30 C. Cárdenas se présenta aux élections présidentielles de 2000 et puisqu’au Mexique il n’existe pas la 
possibilité de cumuler les mandats électoraux, il dut renoncer à la mairie de Mexico. 
31 Corriente Izquierda Democrática. 
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une menace contre leur intégrité et les intérêts locaux. Du fait qu’il n’était pas natif, la 
peur qu’il vende la forêt ou la donne en concession apparut comme une « raison » 
pour ne pas l’élire. 
C’est ainsi que, contre toute attente, en 2003 ce fut le candidat du PRI qui 
remporta les élections. Cuauhtémoc Martínez n’était pas un politicien de carrière 
mais un notable de la localité, mayordomo,  producteur de nopal et membre d’une des 
principales familles de Milpa Alta. Ses engagements insistaient sur cette 
appartenance à la communauté et le respect des traditions et des valeurs locales. C. 
Martínez semblait offrir la proximité et la confiance qui manquaient à celui du PRD, 
pourtant parti dominant dans la localité32. Pour les habitants de Milpa Alta, il n’y 
avait pas d’autre solution, puisque le PRD voulait imposer un avecindado. Ils ne se 
pardonnaient pas d’avoir fait gagner un candidat du PRI, mais, disaient-ils, « existe-t-
il vraiment une autre solution ? » Contre toute attente des deux partis, ce fut donc la 
logique d’autochtonie qui gagna sur celle des partis33. 
Le maire en dehors de la mairie 
Une dimension fondamentale de l’activité politique du maire, ainsi que de sa 
légitimité, se développe en dehors des bâtiments de la mairie. En effet, les parcours 
dans les villages, les inaugurations de travaux publics ainsi que l’organisation de 
travaux collectifs prennent une place considérable dans son agenda et apparaissent 
comme stratégiques dans le contact entre le gouvernement local et la population. 
L’INAUGURATION D’UN « CHEMIN D’ACCÈS AUX CHAMPS34 » 
Depuis tôt le matin, l’association de nopaleros « Nopales Azteca » se prépare à 
recevoir le maire sur ses parcelles, dans la partie haute de Milpa Alta, au sud. D’une 
aire de repos improvisée sur la route sort un chemin qui monte vers les champs de 
nopal. Jusqu’il y a quelques mois, ce chemin était en terre ; c’est le budget de la mairie 
qui a permis de l’asphalter. Ce n’est que vers midi que les premiers membres de 
l’équipe du maire commencent à arriver dans leur camionnette de service. Un ruban 
a été tendu à travers le chemin. 
Trois quart d’heure après, arrive le maire avec ces conseillers les plus proches. À ce 
moment, sont réunies, à l’entrée du chemin, une cinquantaine de personnes, 
(personnel de la mairie et bénéficiaires de l’aide). Quelques femmes, mais surtout des 
                                                
32 Il faut souligner que, sans ce triomphe local, le PRI aurait même perdu son registre dans le DF. 
33 Nous n’avons pas observé les élections de 2006, mais à cette occasion, avec un candidat natif, ce fut 
le PRD qui gagna. 
34 En espagnol, caminos de penetración. Il s’agit de chemins asphaltés qui permettent aux camions de 
rentrer dans les champs de nopal pour récupérer la récolte.  
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hommes de tous âges, habillés en chemise et pantalon de coton, avec des sandales et 
un chapeau de paille, l’image « classique » du paysan mexicain. Dès que le maire 
descend de sa voiture, des applaudissements et des cris en son honneur se font 
entendre. Il est habillé en jeans et chemise, formel mais en « habit de travail » Il arrive 
jusqu’à l’entrée du chemin où les nopaleros l’attendent. Un premier discours est 
prononcé par un des paysans les plus âgés. Il est courbé et son visage est marqué par 
des rides profondes ; il est appuyé sur une canne. Des éloges et des remerciements 
pour le maire pleuvent. Il tient à dire que jamais il aurait cru que ce « rêve », de voir 
leurs terrains avec un bon chemin, serait réalisé. Le maire répond par un rapide 
discours qui insiste sur l’importance qu’il y a à maintenir la production agricole de 
Milpa Alta car c’est une des fiertés de la population. Il coupe le ruban et « inaugure 
officiellement » le chemin. En remontant le chemin, je discute avec une des femmes 
qui assiste à l’événement. Elle travaille aussi dans les champs, avec le reste de sa 
famille et m’explique que le chemin fut terminé il y a près d’un mois et demi, mais 
qu’ils tenaient à faire l’inauguration avec le maire « car sinon, c’est comme un enfant 
qui n’aurait pas eu de baptême ». 
En haut des terrains, où le chemin finit, des tables sont dressées pour le déjeuner. Un 
énorme plat de barbacoa35 attend les invités avec des boissons fraîches et des bouteilles 
de tequila. Dans ce genre d’événements, donc, le maire est sollicité continuellement. 
Les gens approchent de lui pour le remercier, pour lui manifester leur soutien et, très 
souvent, pour lui demander de financer de nouveaux projets, comme c’est alors le 
cas, quand tout le monde a pris place à table et qu’un homme plus jeune qui semble 
organiser tout l’événement prend la parole : « La communauté de San Jerónimo a 
toujours était très silencieuse ; on ne vous a presque rien demandé… et nous avons 
beaucoup de besoins… Ne nous oubliez pas ! Souvenez-vous du gymnase pour nos 
jeunes… le terrain y est déjà prêt… il manque juste la volonté de la mairie », Par la 
suite, c’est donc la fête, avec le repas et les boissons qui, en cette occasion, durera 
jusqu’à près de 17h pour ceux qui doivent retourner au travail. 
Tous ces événements, bien que formatés et structurés pour exprimer un 
certain ralliement envers le maire et bien qu’ils soient aussi des actes partisans, où il 
est rare que le maire soit publiquement contesté, sont aussi investis de valeur pour la 
population qui les pratique. Il ne s’agit pas seulement d’actes organisés par les 
leaders du parti ou des partisans du maire, mais également d’espaces où un rapport 
spécifique entre le maire et la population se construit et se reproduit, alimenté par 
tous les participants. 
                                                
35 Plat de mouton proche du méchoui. 
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Image 21. Le maire et des paysans inaugurent le chemin d’accès aux champs, juillet 2005 (photo de 
l’auteure). 
 
Le maire est placé dans une position paternelle, de protecteur et de 
pourvoyeur et sa volonté est invoquée. Les bénéficiaires très souvent se situent 
comme démunis ou nécessiteux, ce qui, dans ce rapport paternaliste, justifierait leurs 
demandes. Mais ce surinvestissement du maire et de son pouvoir, encore une fois 
s’accompagne d’une familiarité où il est invité à partager la nourriture et la boisson, 
qu’il ne peut pas refuser, à s’impliquer dans ces festivités. L’acceptation et la 
légitimité du maire sont ratifiées dans la pratique à travers ce genre d’événements. 
Ce genre d’interactions reflète un style politique généralisé au Mexique et mis en 
place par le PRI tout au long du régime postrévolutionnaire. À Milpa Alta, le 
multipartisme n’a jusqu’à présent opposé une autre forme de rapport public au 
pouvoir. 
Les bureaux du maire 
La salle d’attente des bureaux du maire est toujours bondée. Dès la première 
heure des associations s’installent au deuxième étage de l’édifice central où se trouve 
une grande salle avec des fauteuils et vue sur le kiosque et l’église. À gauche, il y a le 
bureau de la secrétaire du maire, puis ceux de ses conseillers, une salle de réunion et 
le bureau du maire, le seul espace plus ou moins privé de la mairie. Normalement, 
les personnes qui attendent ici ont un rendez-vous fixé longtemps à l’avance. Ils 
viennent voir le maire pour des affaires variées dans lesquelles, très souvent c’est la 
décision personnelle du maire qui est requise. Quand par exemple un groupe de 
nopaleros demande un « apoyo » (soutien) du mairie pour acheter de l’engrais ; ou 
quand un groupe du comité pour la construction de l’école primaire à San Francisco 
veut faire avancer son dossier ou, autre exemple, quand un groupe de femmes 
souhaite inviter le maire à l’exposition d’artisanat qu’elles organisent à Santa Ana. 
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Les CET, eux, viennent régler les problèmes de leurs villages, soit dans les réunions 
avec les représentants de tous les villages, soit individuellement. D’autres gens seuls 
viennent aussi demander des « faveurs » au maire. Comme Andrés, un homme 
proche de la cinquantaine, qui m’explique qu’il vient toutes les après-midi pour lui 
demander que son poste par contrat à la mairie dans le service de nettoyage 
devienne une base, qu’il soit « basificado36 », c'est-à-dire qu’il puisse devenir 
fonctionnaire. 
Le maire est très souvent interpellé par la population sur deux modes : celui 
de la demande (dans les réunions, visites, invitations) et celui de la protestation (par 
exemple, la fermeture de la route ou de la mairie pour forcer à une rencontre avec 
lui)37. L’idée qu’aucune décision n’est prise sans son accord est très répandue, c’est 
pourquoi il n’est pas la dernière instance à laquelle on a recours mais la première. 
Très souvent, ce n’est qu’après avoir vu le maire qu’on s’adresse à ses adjoints ou au 
département administratif correspondant, avec le passe-droit que représente la 
parole du maire, ou la carte forte de dire : « c’est le maire qui m’envoie » (me manda el 
delegado), voire avec un « ordre » par écrit de sa part de s’occuper du cas en question. 
« DEMANDER AU MAIRE »  (OCTOBRE 2003) 
À 19h pile, nous rentrons au bâtiment central de la mairie, où se trouvent les bureaux 
du maire. En cette occasion, j’accompagne les membres du Conseil de Chroniqueurs 
de Milpa Alta (cf. Partie II de la thèse). Notre groupe, près de quinze hommes âgés 
entre quarante et soixante ans, la femme de l’un d’eux et une autre femme plus jeune, 
sera reçu par le maire récemment élu. L’objectif de la réunion est de lui exposer le 
projet et les activités réalisées au sein du Conseil, afin qu’il maintienne le soutien que 
l’administration précédente leur avait donné. Car, suivant une habitude nationale, il 
est d’espérer que le nouveau gouvernement bloque ou annule toute initiative prise 
par le gouvernement antérieur, d’autant plus qu’au changement d’administration, il 
faut ajouter, à Milpa Alta, le changement de parti politique au pouvoir. 
Préparer la rencontre : « tirer le rendez-vous » 
La rencontre était prévue depuis au moins deux semaines, mais le secrétariat du 
maire avait changé les dates à plusieurs reprises. Cependant, le Conseil des 
                                                
36 L’expression utilisée est « para que me basifique, que me de la base ». « Basificar » est un verbe 
inventé pour l’occasion qui exprime l’idée de faire la base ; l’autre expression dit « qu’il me donne la 
base ». 
37 Au moment où je rédige cette partie, les associations de vendeurs de nopal du chef-lieu Villa Milpa 
Alta occupent les bureaux de la mairie et la route fédérale. La mairie a décidé de ne plus donner 
d’engrais comme elle avait l’habitude de le faire, mais de remplacer cette subvention en nature par 
une subvention financière. (La Jornada, 1er-3 juin 2007). 
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Chroniqueurs sera reçu assez rapidement, juste trois semaines après que le maire soit 
rentré en fonctions. Les membres du Conseil ont perçu cette rapidité comme un 
privilège obtenu grâce à un des leurs, Saúl Robles, qui avait « soutiré le rendez-
vous38 » [sacó la cita] au secrétaire particulier du maire, son voisin et ami d’enfance. 
Ainsi, deux jours avant la rencontre avec le maire, lors de la réunion hebdomadaire 
du Conseil, la nouvelle est annoncée : maintenant, pour sûr, le rendez-vous est fixé à 
lundi prochain à 19h, il n’y aura plus de changements. La réunion du Conseil est 
donc destinée à penser et à organiser cette rencontre. 
Une certaine excitation domine. Bien qu’ils soient sceptiques par rapport à leurs 
possibilités d’obtenir le soutien qu’ils cherchent auprès du maire, des attentes et des 
spéculations sont élaborées autour de la rencontre. « Voir le maire », « quelqu’un 
d’important », « la principale autorité locale » ; « être reçus par lui en personne » ; ce 
sont des images ou des situations qu’ils expriment et qui alimentent une sorte de 
fantasme collectif sur le pouvoir du maire. En principe, il existe dans la mairie, un 
bureau chargé des affaires culturelles de la delegación, auquel le Conseil pourrait 
s’adresser, mais l’idée que rien ne se décide sans passer par le maire contribue à 
alimenter une image surpuissante de ce dernier dans la vie politique locale. 
Saúl Robles insiste sur le fait que c’est inutile d’espérer un soutien financier de la part 
de la mairie, qu’il n’y a pas d’argent. Mais Miguel Garza, fondateur et Président du 
Conseil et membre de l’équipe de la maire précédente (2000-2003) argumente qu’il y a 
d’autres aides, pas nécessairement financières, qui peuvent être demandées. Le seul 
point pour lequel des fonds sont indispensables est la publication trimestrielle de leur 
revue, Teuctzin, dont le dernier numéro, déjà imprimé, ne peut pas être distribué car 
les frais n’ont pas été payés à l’imprimeur, et le troisième est déjà prêt pour aller à 
l’impression. 
Questions de fond : « Nous sommes amis de la culture » 
Ce sont, en somme, les demandes qu’ils veulent soumettre au maire, mais pour 
arriver à ces conclusions, deux heures de discussion se sont écoulées. Une crainte qui 
revient souvent porte sur le côté politique de toute cette démarche. En effet, le 
Conseil de Chroniqueurs fut créé pendant l’administration de G. Chavira, du PRD, 
dont plusieurs des assistants au Conseil en sont membres. Le maire actuel (du PRI) 
peut donc juger que ce Conseil n’est qu’un lieu de « propagande » politique pour G. 
Chavira et donc, lui retirer son soutien. 
Ricardo Juárez, un des seuls à avoir fait des études universitaires (il a une maîtrise en 
anthropologie et une autre en histoire), lié à l’administration de G. Chavira et un des 
                                                
38 « Sacar la cita », en espagnol. 
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seuls membres qui n’est pas originaire de Milpa Alta39 argumente : « Au moment que 
nous rentrerons avec monsieur le maire nous laissons dehors notre idéologie, notre 
étiquette, et nous nous présentons en ce sens : nous sommes Milpaltenses, très fiers 
d’être Milpaltenses ». Ainsi, il faut montrer au maire que leurs activités ne sont pas 
partisanes. 
Une dernière proposition est discutée et approuvée : se réunir au musée une demi-
heure avant le rendez-vous. En général l’idée est bien reçue, même célébrée. Un autre 
membre, spécialiste en langue nahuatl, José Anastasio, explique : 
Tiens, ce serait un bon impact. Politiquement ça ferait un bon impact ; pour lui [le 
maire] ce serait un grand impact de nous voir toute la bande sortir d’ici et tous arriver 
là-bas [à la mairie]. Tout simplement avec la rumeur qu’il y aurait : « et alors ceux-là, 
qu’est-ce qu’ils font ? ». En plus, si on arrive un par un à la mairie, personne 
remarquera notre présence. 
En effet, la mise en scène du groupe dans les rues centrales et sur la place centrale est 
conçue comme une forme de pression subtile mais directe envers le maire. Il sera 
informé, tout comme les passants ou habitants du village, de la « force » ou de la 
présence du groupe dans l’espace public. C’est, en effet, un recours assez utilisé à 
Milpa Alta, dont on voudrait qu’il signifie un souci d’honnêteté et de transparence et 
le fait qu’« ils n’ont rien à cacher ». Il est possible de penser qu’un « événement » s’est 
construit au cours de cette réunion préparatoire. La rencontre avec le maire est loin 
d’être une simple démarche administrative et dévient un moment exceptionnel. 
L’arrivée à la mairie 
Les membres du Conseil commencent à arriver peu à peu, habillés pour l’occasion, 
quelques-uns avec un costume, la plupart en chemise. Au moment de partir, presque 
tous sont là. Le groupe est composé d’une quinzaine de personnes et c’est ainsi, en 
bande, que l’on sort du musée, pour passer en face du marché principal et arriver à la 
place centrale par le côté opposé au bâtiment de la mairie. On traverse alors la place, 
entourés de regards curieux. L’ambiance dans le groupe est en même temps festive – 
quelques-uns rient et font des blagues – et formelle car la sensation qu’il s’agit d’un 
groupe avec un mandat clair est présente également. 
L’entrée dans le bâtiment de la mairie est presque plus spectaculaire. Il est 19h pile et 
la nuit va bientôt tomber. À la mairie, les bureaux grouillent d’activité encore à cette 
                                                
39 Ricardo Juárez a 42 ans et m’a toujours été présenté comme un « collègue d’Oaxaca », un État du 
Mexique. J’ai appris par la suite qu’il est arrivé à Milpa Alta à l’âge de deux ans, où il réside depuis. 
Ses deux mémoires ainsi que la thèse en histoire qu’il prépare portent sur Milpa Alta (le zapatisme et 
la mémoire orale de la Révolution). 
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heure-ci. Bien que les guichets pour faire des démarches soient déjà fermés, il y a 
encore du personnel, des secrétaires, des conseillers, mais surtout des personnes qui 
attendent leur rendez-vous avec le maire. L’entrée du groupe marque un petit arrêt à 
toute cette activité, qui reprend une fois la surprise passée. Beaucoup des membres 
du groupe échangent des bonjours, autant avec les employés, qu’avec les gens qui 
attendent. 
En arrivant, la secrétaire nous informe que le maire a du retard dans ses réunions ; il 
va falloir patienter. Presque deux heures s’écoulent avant qu’on soit invités à la salle 
de réunions, pendant lesquelles d’autres membres du Conseil nous rejoignent. Toute 
sorte de spéculations sont faites sur les possibilités du groupe pour obtenir ce qu’il 
cherche. Discrètement certains essayent d’avoir des « tuyaux » ou des renseignements 
sur l’état d’esprit du maire envers le Conseil, grâce à leurs connaissances travaillant à 
la mairie. D’autres veulent juste être mis au courant des potins de la mairie et des 
difficultés que trouve le nouveau maire. En général, ils sont optimistes et espèrent 
convaincre les autorités de l’importance qu’il y a à maintenir ce Conseil durant la 
nouvelle administration. 
La rencontre 
Enfin, peu avant 21h, le secrétaire particulier du maire, Cuauhtémoc Martínez, nous 
invite à passer à la salle de réunions qu’un groupe de nopaleros est en train de quitter. 
Eux aussi étaient une quinzaine. C’est une grande salle aux murs blancs et nus, avec 
seulement la photographie du Président de la République et un drapeau mexicain 
dans un coin. Une table ovale pour vingt ou vingt-cinq personnes avec des chaises 
constituent tout le mobilier. Au fond, à gauche, une porte donne sur le bureau du 
maire qui prend encore une dizaine de minutes pour arriver. À ce moment, 
l’atmosphère de détente et de convivialité fait place à une certaine tension, une 
attente. 
Suivant son secrétaire particulier, C. Martínez entre, finalement, dans la salle par une 
petite porte au fond. Un homme de près de cinquante ans, qui salue chacun avec un 
serrement de mains, regardant dans les yeux, avec un grand sourire, les remerciant 
individuellement de leur présence, en les appelant par leur prénom. Habillé d’un jean 
et d’une chemise blanche, il donne une impression de familiarité et de simplicité. Fin 
du tour de table, il s’assoit à l’extrême, nous prie de nous asseoir, nous souhaite la 
bienvenue, réitère ses remerciements pour notre présence avec lui et demande en 
quoi il peut nous être utile. 
Commence alors la cérémonie telle qu’elle avait été prévue par le Conseil. Après que 
S. Robles remercie le maire pour leur avoir donné rendez-vous, Román Calderón, un 
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instituteur retraité, fera office de « maître de cérémonies ». Celui-ci interviendra donc 
plusieurs fois dans la réunion, pour introduire largement chacun des orateurs. Ses 
interventions prennent toujours la forme d’un discours fleuri et émotif ; il commence 
sa première intervention : 
Nous nous sommes aperçus que, malheureusement, dans le temps, quand les maires 
venaient d’autres États de la Fédération, nous nous sommes aperçus qu’ils ne 
connaissaient pas le caractère de notre peuple ; ils venaient pour un prix de 
consolation, ils venaient par différentes circonstances de caractère politique, et, tant 
pis pour notre peuple qui a dû accepter ces réalités. Aujourd’hui, pour nous, c’est un 
panorama différent. Heureusement à présent nous, de Milpa Alta, nous pouvons 
manifester et démontrer que nous savons nous gouverner. Cela nous rend très 
heureux, nous avons tous l’intention de démontrer au pays entier et au 
gouvernement dans ses trois niveaux que nous, les Milpaltenses, nous sommes 
capables de nous gouverner en paix et de nous projeter, comme tout être humain, 
pour le bien de l’humanité. 
Un ton baroque et formalisé marque toute la réunion. Chaque orateur prend la parole 
avec calme, en insistant sur les pauses, sur les rythmes. Chaque allocution se passe à 
un temps lent et remplit tout l’espace. Le reste de l’assistance, le maire inclus, écoute 
avec attention et sérieux au milieu d’un silence dense et profond. Miguel Garza, 
président du Conseil et ex-adjoint de G. Chavira revient sur la question de la priorité 
de la culture et des racines sur l’affiliation politique : 
Cet amour propre que nous avons pour cette terre, personne va nous le prendre, 
parce que nous sommes des authentiques Milpaltenses40, parce que nous aimons cette 
terre des Milpas Altas, comme on la connaissait avant […], un peuple, plusieurs 
villages qui vivent encore de leurs champs, où il y a encore l’amour de la terre et nous 
ne voulons pas le laisser tomber, [nous voulons] que les générations arrivent et 
qu’elles mettent en valeur ce que nous avons, c’est ça notre préoccupation. C’est 
pourquoi les aspects de type idéologique, nous les laissons dehors, nous choisissons 
l’étiquette de Milpaltense. Et j’espère, donc, que comme maire, vous nous considérerez 
comme vos amis. 
Le fragile équilibre que chaque orateur doit maintenir consiste à souligner 
l’importance du Conseil tout en tempérant l’influence du PRD et de l’administration 
précédente, celle de G. Chavira. Au milieu des discours sont glissées doucement les 
demandes concrètes :  
                                                
40 « Auténticos milpaltenses » était le slogan de campagne du maire. 
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Nous sommes convaincus que nous pouvons devenir, si l’on trouve le soutien que 
l’on cherche, nous pouvons devenir le conduit de la communication vers l’extérieur. 
Nous voulons devenir les fouilleurs de ce qui nous appartient, de ce qui n’a pas pu 
être récupéré. Nos nouvelles générations ont le droit de savoir où est-ce que leurs 
ancêtres vivaient, comment ils étaient, qu’est-ce qu’ils ont fait. Mais cela nous 
confronte à un ensemble de besoins, à un ensemble d’obstacles, qui, des fois, pour 
tous ceux qui sommes ici et d’autres qui sont absents ce n’est pas facile. Seulement 
pour faire des photocopies, nous constatons déjà les limitantes de nos moyens. 
Pendant les allocutions, le maire garde le sourire et écoute attentivement. Son visage 
arrive à transmettre une certaine disposition, une certaine réceptivité à tout ce qui se 
dit ici, même de l’intérêt. Ses attitudes reflètent du respect envers ses interlocuteurs, 
presque tous plus âgés que lui, et il semble trouver tout à fait normal le déroulement 
de cette réunion-cérémonie. Son discours suit ce même chemin. Après des 
remerciements où il dit se sentir honoré de recevoir ce groupe de connaisseurs de la 
culture locale, il enchaîne : 
Tout mon soutien à ce groupe de travail qui lutte pour que Milpa Alta soit connu, 
d’abord par les Milpaltenses et ensuite en dehors de la mairie. Je crois, sincèrement, je 
me sens très heureux d’entendre des personnes avec autant de connaissances, merci 
de m’apprendre, de me les faire partager. J’apprends de vous, dont certains ont été 
mes professeurs à l’école, au collège, j’apprends de mes professeurs qui en échange 
de leur dévouement ne demandent pratiquement rien. Je vous remercie à chacun 
d’entre vous, et je vous demande d’avoir la certitude totale que nous allons vous 
soutenir pour que sorte ce numéro de revue qui est déjà imprimé. Je veux juste vous 
demander d’attendre quelques jours, car tristement, en ce moment précis je ne peux 
pas vous dire « oui, ça y est ». Je veux vous dire que la partie du budget que nous 
avions pour la culture est pratiquement épuisée, ils nous l’ont laissé à zéro 
[l’administration précédente] Pour ce qui est des photocopies : tout ce que dont vous 
aurez besoin ; nous sommes à vos ordres pour tout ce dont vous aurez besoin, la 
papeterie, le café, nous sommes à vos ordres le jour et à l’heure que vous le voudrez. 
Il n’y a aucun problème, les portes sont ouvertes pour toute la population de Milpa 
Alta […] C’est ça mon soutien, mon soutien inconditionnel […] 
 
Suit un discours sur ses engagements, sa volonté d’aider la culture et la responsabilité 
qu’il a envers tous les Milpaltenses. Il est près de onze heures du soir. Quelques mots 
d’au revoir, des remerciements dans les deux sens, et des poignées de main 
chaleureuses et fermes. Un applaudissement clôture la réunion ainsi que des photos 
du groupe. Des grands sourires, des coups d’épaule fraternels. Nous sortons de la 
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salle de réunion en discutant. En général, les membres du Conseil sont satisfaits des 
résultats, plus encore, il y en a qui célèbrent et qui se congratulent d’avoir pour maire 
un homme connaissant les habitudes locales et offrant une telle disponibilité, malgré 
son affiliation partisane. Et ce, malgré le fait qu’ils n’ont obtenu aucun engagement 
par écrit ou que la question la plus délicate – le financement pour la revue – est 
toujours en suspens. Les promesses et l’attitude optimiste et ouverte du maire ont 
suffi à combler les attentes du Conseil, dont la situation n’a pas changé de façon 
concrète. 
L’autorité du maire en pratique 
L’absence d’engagement « formel » de la part du maire envers le Conseil 
retient notre attention. En même temps, même si le maire avertit que la réalisation de 
leurs demandes prendra encore quelques jours, et qu’il n’a pas de certitude ni du 
budget dont il dispose ni de comment il va le distribuer, il ne donne pas de réponse 
négative ; son consentement reste toutefois informel, comme une promesse. Ne 
jamais dire non semble presque une règle informelle que l’on retrouve à tous les 
niveaux de l’administration. Pour différentes raisons à chaque fois, la possibilité de 
négocier, de trouver une solution, de résoudre les problèmes doit rester ouverte. Ces 
caractéristiques configurent une manière spécifique d’imaginer et de pratiquer l’État 
qui est proche du concept proposé par M. Nuijten en se référant à l’appareil 
bureaucratique d’État au Mexique, qu’elle décrit comme une « machine d’espoir », 
qui ne tranche jamais car elle laisse toujours au moins une ouverture41. 
L’autre thème qui revient autant dans la préparation de la réunion que durant 
la rencontre est la question de l’autochtonie. En effet, l’appartenance à la localité est 
invoquée par les membres du Conseil comme un argument de légitimité pour leurs 
actions. Dans leur discours, ils ne sont pas en train de défendre un projet politique, ce 
n’est pas une filiation partisane qui les réunit, mais la fierté et l’amour de la terre ; 
amour qui, dans cette logique, est nécessairement partagé par le maire parce que, 
maintenant, il est quelqu’un de la localité, un originario. 
Les membres du Conseil insistent également sur l’importance d’avoir un 
maire originaire de l’arrondissement, tant à la réunion que, par la suite, quand ils 
                                                
41 M. Nuijten réélabore le concept proposé par Ferguson sur la « antipolitics machine » et définit ainsi la 
« hope generating machine » : « Because of the specific characteristics of the Mexican bureaucracy, I 
decided to call it the hope-generating machine. Ferguson (1990) talks about the 'anti-politics machine' 
referring to the depoliticizing effects of 'development' institutions in Lesotho. Yet, in Mexico, one of 
the most remarkable aspects of the bureaucracy, rather than its tendency to depoliticize the 
relationship between people and the bureaucracy, is its hope-generating capacity »(Nuijten, 2004 : 
211). 
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feront le bilan de la rencontre. Le succès du maire auprès de ce groupe tient donc à sa 
capacité de partager une même logique d’action politique, en acceptant, par exemple, 
une réunion de presque deux heures et une dizaine de discours sans se presser. 
En fait, c’est cette dimension-là qui est à chaque fois mise en avant pour parler 
de la transformation politique venue avec le nouveau système électoral. Avant, les 
maires étaient originaires d’autres régions ; aujourd’hui, ils sont natifs. Il semblerait, 
donc, qu’une des principales transformations apportées par le système électoral à 
Milpa Alta est conceptualisée en termes d’autochtonie. La possibilité d’avoir un 
gouvernement local élu est donc imprégné de cette signification locale. 
 
 
* 
*         * 
 
 
Pratiquer la mairie, imaginer le pouvoir 
La mairie est traversée par une multiplicité d’interactions qui dépassent le 
cadre strictement administratif ou politique. Elle est un espace central caractérisé par 
une intense sociabilité locale. Puisque la plupart des employés sont originaires de la 
localité et qu’une grande partie des affaires publiques doit y être réglée, dans cet 
espace partagé par employés et usagers, la distinction fondamentale n’est pas 
nécessairement celle classique entre « État » et « société ». 
Le fait que la plupart des familles élargies aient des membres dans la mairie 
contribue également à casser, en quelque sorte, cette séparation. L’interconnaissance 
et l’origine apparaissent comme des frontières plus significatives localement 
qu’appartenir au gouvernement ou pas. En ce sens, au niveau des pratiques, l’État à 
Milpa Alta n’apparaîtrait pas comme une structure externe, comme une entité 
séparée et différentiée de la société qui se tiendrait au-dessus de celle-ci. Ses 
mécanismes et fonctionnements ne dépendent pas d’un appareil efficace et 
parfaitement huilé mais, presque au contraire, de la familiarité et de l’appropriation 
que les individus en font dans leurs pratiques quotidiennes. 
Cependant, cette pratique de la mairie coexiste avec une « idée de l’État », 
dans les termes définis par Abrams (1988) et Nuijten (2005). À Milpa Alta, l’État, à 
travers la personne du maire, est mystifié comme centralisé, cohérent et homogène. 
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L’idée qu’une décision « en haut » aura par conséquent une exécution « en bas » est 
le principe de base qui articule les habitants de Milpa Alta avec le maire. Cet 
investissement sur sa capacité et sa volonté configurent un imaginaire sur le pouvoir 
comme absolu et personnalisé, qui coexiste de façon complémentaire avec la 
familiarité des pratiques bureaucratiques. 
Mais à cette forme d’exercice du pouvoir il faut ajouter, pour le cas de Milpa 
Alta, une idée de l’État comme source de financements, comme une ressource à 
exploiter, à travers les emplois, les bourses et les soutiens économiques, ainsi qu’à 
travers les « dons » autorisés par le maire à des groupes ou associations de façon 
ponctuelle.42 C’est donc dans l’idée que c’est le maire qui, « généreusement », 
concède des financements ou des soutiens économiques, que le pouvoir de l’État se 
reproduit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
42 En ce sens, nous rejoignons l’analyse anthropologique que fait Alejandro Isla sur les enjeux 
politiques d’un village du nord de l’Argentine : « Aujourd’hui, le ‘poste’ a plus de valeur que la terre 
et de cette façon il devient la ressource la plus disputée dans l’espace local. C’est le bien le plus 
précieux que les politiciens peuvent offrir […] en échange de votes ou d’affiliations partisanes » (Isla, 
2002 : 72) 
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CHAPITRE 3  
LES AUTORITÉS DE VILLAGE (CET). ÊTRE INTERMÉDIAIRE SOUS LE 
MULTIPARTISME 
Dans le chapitre 1 de cette partie nous avons fait référence aux processus de 
formation et de reproduction de la communauté en tant que répertoire parallèle 
d’autorité ainsi qu’à son représentant, « l’autorité de village » qu’aujourd’hui on 
nomme Coordinador de Enlace Territorial (CET). Ces représentants ont été présentés 
pour la période de la Regencia comme l’autre élément de l’arrangement politique à 
travers lequel l’État s’est reproduit à Milpa Alta. Maintenant, il s’agit de montrer 
comment ces personnages politiques opèrent en regardant plus précisément les 
pratiques à travers lesquelles se construit leur autorité. 
Des douze villages qui font partie de l’arrondissement de Milpa Alta, tous 
sauf Villa Milpa Alta, chef-lieu et siège de la mairie, possèdent un Coordinador de 
Enlace Territorial, une autorité interne, élue par les habitants de chaque village et la 
seule qui est censée les représenter comme totalité. Dans ce chapitre nous 
montrerons les caractéristiques de cette fonction qui est aussi d’assurer une position 
d’intermédiaire entre le village et la mairie d’arrondissement dont les membres, 
rappelons-le, n’étaient pas élus jusqu’en 2000. 
Les Coordinadores sont décrits par les habitants de Milpa Alta autant comme 
des représentants légitimes de la communauté face aux autres villages et face à la 
mairie d’arrondissement, que comme des caciques, compris dans le sens « fort » du 
terme, c'est-à-dire comme des personnages autoritaires et instrumentalisés par l’État 
pour garantir sa domination. Dans la première image, il s’agirait de personnes 
engagées et mobilisées pour le bien de la communauté ; dans la deuxième, ces 
autorités seraient juste des individus profitant du poste en même temps qu’ils 
contrôlent et contiennent les demandes de la population, penchant ainsi pour le 
gouvernement – et ses propres intérêts – au lieu de défendre leur communauté. 
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Notre propos n’est pas de déterminer si ces autorités sont des caciques ou de 
« véritables » représentants issus du consensus de l’assemblée43. Il est plus important, 
de notre point de vue, de comprendre la manière dont ces deux imaginaires 
s’articulent dans les positionnements politiques actuels ; car de notre point de vue, 
c’est précisément dans un espace symbolique bipolaire (cacique versus représentant 
communautaire) que ces autorités se déplacent, adoptant un rôle puis l’autre. La 
polarisation de ce champ de représentations apparaîtra clairement durant les conflits 
avec la mairie récemment élue, qu’on détaillera dans le dernier chapitre de cette 
partie44. Le fait qu’ils soient ainsi représentés ou imaginés permet aussi d’accéder à 
une représentation de l’État qui associe le pouvoir politique à la volonté personnelle. 
Nous y reviendrons dans les conclusions de cette partie. 
Qui peut devenir CET ? 
Trois caractéristiques sont considérées comme fondamentales pour qu’une 
personne puisse devenir CET : premièrement, il faut que la personne soit originaire 
du village ; les avecindados, dans les grands villages comme San Pedro Atocpan ou 
San Antonio Tecómitl, peuvent voter s’ils prouvent leur résidence ; dans le reste des 
villages, les candidats et les électeurs ne peuvent être qu’ originarios. Deuxièmement, 
il faut que le candidat possède un certain prestige ou une « qualité morale reconnue » 
comme le dit l’appel à candidatures écrit qui circule dans les villages, ainsi qu’une 
importante agilité pour la négociation. Enfin, depuis quelques années seulement, on 
exige un certain niveau d’études : dans certains villages, le diplôme de Preparatoria45, 
dans d’autres une licence est exigée. Par ces nouvelles clauses un grand nombre 
d’habitants sont exclus, de la candidature, donnant ainsi à ce poste un statut 
différencié. 
Le « parcours type » d’un CET commence très souvent avec sa participation 
aux multiples comités et associations du village, notamment les charges liées aux 
fêtes religieuses. La visibilité dans le village et la reconnaissance des habitants jouent 
                                                
43 Comme Lomnitz l’a signalé il y a déjà plus de dix ans, « le phénomène du caciquismo est tellement 
diversifié - en termes des relations de pouvoir qu’il suppose, des caractéristiques économiques et 
ethniques des caciques, de leur position dans la société - que l’on pourrait mettre en question l’utilité 
même du terme » (Lomnitz, 1998 : 381). 
44 Nous rejoignons ici les propos de Pieter de Vries quand il dit que les études sur le caciquismo – 
brokerage – doivent être complétés par des études sur la symbolique de cette figure : « By focusing on 
the dialectic between the performance and the imagination of the cacique, I show how the figure of 
the cacique renders possible the imagining of state power in its intimate connection with violence and 
enjoyment. Rather than focusing on the 'filling the gap', I emphasize the role the 'idea of the gap' plays 
in the constitution of a given culture of power. » (2002 : 903). 
45 Il s’agit de l’équivalent mexicain du Baccalauréat. 
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donc un rôle important. Bien évidemment cela ne garantit pas l’absence d’abus ou 
d’injustices, mais l’intensité de la sociabilité est perçue comme un régulateur des 
actions individuelles. Comme l’explique un candidat au poste de CET : « Ici tout le 
monde m’observe depuis un moment [me ha venido observando], ici dans le village, 
rien ne peut se cacher : combien de femmes on a, si on aime la boisson ou pas, si vous 
dites bonjour ou pas, le respect, tout » (Entretien avec le CET de Santa Ana 
Tlacotenco, 5 juillet, 2005). 
« Biographie politique » de trois Coordinadores de Enlace Territorial 
MARIO VILLEGAS, CET DE SAN JERÓNIMO MIACATLÁN (1999-2003) 
Petit producteur de nopal de San Jerónimo, Mario Villegas a en plus fait des études 
techniques sur le « traitement d’aliments », afin d’établir une petite industrie de nopal 
en canette. À ses presque soixante ans il a déjà été deux fois mayordomo de son village 
ce qui lui a donné une certaine visibilité. Mais c’est avec le projet d’industrialiser le 
nopal qu’il a commencé à organiser un groupe de petits producteurs comme lui : 
« C’est alors que nous nous sommes encore plus rapprochés des voisins pour 
s’enquérir de leurs besoins ; nous avons discuté des façons de traiter et de vendre 
notre nopal. Grâce à mes études et avec l’aide d’un ingénieur, on a conçu un 
équipement pour le traitement du nopal et on a fini par organiser une coopérative de 
dix personnes. On fabriquait du nopal mariné et de la marmelade ; on a fait ça à peu 
près huit ans ». Ensuite, en 1995 le gouvernement du DDF crée les « Conseils 
citoyens » afin d’attirer les demandes des citoyens. Mario Villegas y participe 
pendant un an et demi plus ou moins, cependant, il explique : « Nous nous 
réunissions pour écouter les demandes de la communauté, mais cette instance se 
heurtait avec celle du CET et ça n’a pas marché. Mais les gens se sont rendus compte 
que j’étais habile et débrouillard. Ainsi, un an après, un groupe de personnes du 
village m’invite à devenir CET. Ils ont convoqué une assemblé et comme de toute 
façon l’ancien CET avait déjà près de quinze ans dans le poste, le village donna son 
accord. » 
MIRIAM MORONES, CET DE SAN PEDRO ATOCPAN (1998-2002)  
Miriam Morones est âgée d’environ cinquante ans. Elle est mariée depuis plus de 
trente ans, mais n’a pas d’enfant. D’après son propre témoignage, elle a toujours été 
très éveillée et attirée par la politique. Elle a fini son lycée à la Preparatoria Popular 
Tacuba, un lycée autonome et autogéré par les étudiants, né dans le sillage de 1968. 
Ensuite elle a fait des études de dentiste ; c’est dans son modeste cabinet qu’elle me 
reçoit. Pendant ses études elle a participé activement au mouvement étudiant et fut 
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victime de la répression en 1971. Elle a ensuite rejoint le mouvement paysan qui 
secoua Milpa Alta pendant toute la décennie 1970. Mais son rôle comme acteur 
politique de premier rang ne date que de 1989 quand l’administration de la ville (le 
DDF) expropria un terrain à San Pedro pour en faire une fourrière de voitures et un 
dépôt de bus. Elle devient alors la dirigeante du mouvement qui s’opposait à 
l’expropriation avec des arguments légaux relatifs à la propriété communautaire de la 
terre, puis avec des sit-ins massifs sur le terrain même. Le mouvement qu’elle 
dirigeait réussit à faire reculer le gouvernement. M. Morones conclut : « C’est ce qui a 
fait que, d’une certaine façon, les gens d’ici reconnaissent ma participation. Mais en 
fait, moi, j’aime pas la politique comme forme de vie et j’ai arrêté. La lutte contre le 
dépôt de bus continua encore huit ou dix ans, mais seulement sur le plan 
administratif. J’ai laissé tomber tout ça car je ne voulais pas recommencer mes 
expériences de 1971. Mais c’est à partir de ce moment que les gens ont commencé à 
m’identifier [comme quelqu’un d’engagé] ». Forte de cette reconnaissance publique 
dix ans plus tard, un groupe de voisins vient la chercher pour l’amener à l’assemblée 
et la proposer comme candidate pour devenir CET. Elle a été la première femme à 
occuper ce poste, ce qui, au début, semblait poser des problèmes à un certain nombre 
d’habitants car ils craignaient que le poste soit trop dur pour une femme. Cela ne 
semble pas avoir été le cas. 
RAYMUNDO GALÁN, CET DE SAN FRANCISCO TECOXPA (2005-2008) 
Comme c’est le cas très fréquemment chez les CET, Raymundo Galán, la quarantaine, 
a commencé ses activités dans la vie publique de San Francisco comme trésorier pour 
la fête du saint local, il y a de ça quinze ans. C’est à cette occasion que les gens de San 
Francisco ont pu tester son honnêteté car il a été en charge de l’argent et « rien ne s’est 
perdu ». À cette même époque, il est invité à des réunions pour demander au 
gouvernement des crédits pour construire, prolonger ou renouveler des maisons ; 
c’était la Unión Popular Revolucionaria Emiliano Zapata (UPREZ) qui les organisait, une 
association issue du « Mouvement Urbain Populaire » qui marqua la vie politique de 
Mexico durant les années 1980 et qui se consacrait aux demandes de logement pour 
les plus démunis. Malgré le fait que l’UPREZ ait intégré le PRD dès que le parti se 
constitua en 1989, Raymundo Galán est militant du PRI, mais il explique que ça n’a 
pas eu d’importance ni pour l’UPREZ ni pour lui… « Comme nous sommes rusés 
(abusados) nous avons fait vite les démarches et quelques mois après nous avions une 
association au village, avec quoi on a reçu les ressources pour construire ». 
Par la suite, une fois que le programme d’amélioration du logement fût achevé, il 
intégra le comité local du PRI pour travailler aux premières élections régionales du 
District Fédéral en 1997 et pour les élections locales trois ans plus tard. Depuis, il tient 
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une petite papeterie de l’autre côté de la route, en face du marché, qu’il a dû laisser à 
son épouse quand il a gagné les élections pour devenir CET, en avril 2005, quatre 
mois avant que je lui rende visite. 
De la main levée au bulletin secret 
Par le passé, dans un temps il est vrai un peu mythique et difficile à situer, les 
autorités des villages étaient des personnes âgées, supposées sages et reconnues qui, 
plus que des représentants politiques, étaient une sorte d’autorités judiciaires du 
village. Il s’agissait alors d’une charge honorifique que seulement quelques-uns, les 
plus sagaces et les plus intelligents, dit-on aujourd’hui, pouvaient détenir. Ce n’est 
qu’à partir des années 1970 que ces autorités – alors appelées subdelegados – 
s’intègrent à la mairie d’arrondissement à travers l’établissement d’un petit salaire de 
« base », au plus bas de la grille salariale de la mairie, bien que toujours élus par la 
communauté en assemblée publique. 
Cette ancienneté (réelle et imaginaire) constitue, en fait, un des facteurs 
capitaux de la légitimité des CET, puisqu’elle leur permet de se réclamer d’une 
autochtonie qui précéderait même la formation de l’État. Le droit de la communauté 
à élire et à nommer son représentant sont perçus comme l’aspect le plus important de 
cet héritage, acte par lequel le lien « naturel » existant entre eux se reproduirait. 
Jusqu’à la fin des années 1990, les CET étaient proposés et élus par les 
habitants de chaque localité, en assemblée publique par vote à main levée, à la 
majorité simple et sans aucune vigilance officielle de la part du gouvernement 
régional. Ensuite, la mairie se limitait à « valider » ce choix. Rappelons que pendant 
toute la période de la Regencia (1929-1997) ils furent, de fait, les seuls représentants 
élus de la localité, bien que par une voie qui n’était pas contrôlée ni supervisée par 
aucune institution de l’État. Cette élection, comme le rappelle la CET de San Pedro 
Atocpan dans la chronique présentée en Introduction de partie, est à la base de leur 
légitimité comme représentants des intérêts collectifs de leur village. 
Avec l’avènement du système de partis, les villages ont été obligés de changer 
leur procédure d’élection pour adopter le suffrage universel et secret et accepter la 
présence, en tant qu’observateurs, de membres de la mairie d’arrondissement. Cet 
effort pour institutionnaliser les procédures électorales des villages s’est accentué 
avec l’arrivé de Guadalupe Chavira (Introduction de partie). À partir du conflit 
qu’elle déclenche avec les CET, la périodicité du poste fut établie à trois ans quand, 
jusqu’alors c’était aussi l’assemblée communautaire qui décidait de la durée de leur 
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mandat. Mais soit par démocratie directe soit par suffrage universel et secret, 
l’élection du Coordinador reste une prérogative des habitants de chaque village. 
L’autre conséquence de ces transformations politiques dans l’élection des CET 
est la participation de plus en plus importante des partis politiques. Malgré le fait 
qu’ils ne peuvent pas participer officiellement, ceux-ci contribuent avec des sommes 
chaque fois plus considérables d’argent aux campagnes villageoises des candidats au 
poste de CET, et toujours sans aucun contrôle institutionnel46. Ainsi, chaque candidat 
est soutenu par un parti, financièrement ou avec la présence de membres connus 
localement qui accompagnaient leur candidat, mais jamais de manière ouverte. 
Chaque CET est donc identifié à une « couleur », mais sans aucune mention du parti. 
Par exemple lors des élections de 2005 à Santa Ana Tlacotenco, le CET élu 
avait reçu le soutien d’une faction du PRD (une autre faction appuyait une autre 
candidate). Lors des élections précédentes, ce même candidat avait reçu le soutien du 
PAN, mais sans succès. D’après lui, en 2005, le comité local du parti ne lui donna 
qu’un peu moins de 300€ et 2 000 photocopies. G. Chavira, alors députée locale, lui 
avait offert cinquante tee-shirts avec son nom. 
Ces contributions sont perçues par beaucoup de voisins comme une 
corruption du poste, comme une déformation du sens « traditionnel » donné jusque-
là à cette fonction. C’est peut-être pour cela que, dans le même temps où l’influence 
des partis augmente, s’accroît également un discours qui insiste sur la qualité « non 
politique » mais morale des CET, comme j’ai pu le constater durant les élections de 
Santa Ana. À ce moment-là, tous les candidats ont affirmé - avec leurs propres mots - 
cette dimension morale ; par exemple José Luis Leyva le candidat soutenu par le 
PRI : « Ma grande qualité est une question morale ; j’ai jamais été dans la politique, 
mais les gens savent que je suis honnête, respectueux ; ma famille est bien connue 
d’ici et les gens savent que nous sommes des gens corrects ». 
Ainsi, paradoxalement, plus les partis politiques s’immiscent dans ces 
processus électoraux villageois, plus le discours de moralité et de traditionalisme 
s’intensifie. Du point de vue du gouvernement local, il s’agit d’une stratégie 
d’institutionnalisation avec des techniques électorales plus « transparentes » et justes. 
En même temps, ces élections à échelle du village deviennent aussi des enjeux 
politiques pour augmenter leurs chances de gagner la mairie ou les postes de député. 
                                                
46 Puisqu’il s’agit de postes « informels » qui ne font pas partie de l’organigramme administratif, ni 
l’Institut Électoral du DF ni les partis politiques peuvent participer officiellement à cette élection. 
Aujourd’hui, la mairie d’arrondissement essaie de « cadrer » ces élections sur la base de la « Ley de 
participación ciudadana » (loi de participation citoyenne) en vigueur depuis 1999. 
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Leader communautaire et employé de la mairie 
La question du salaire concentre également l’ambivalence de ce poste, entre 
représentant communautaire et fonctionnaire territorial. On l’a dit, auparavant, il 
s’agissait de postes honorifiques et de prestige au sein du village, même s’ils 
permettaient d’obtenir des bénéfices sociaux et matériaux liés au pouvoir et au trafic 
d’influences. À partir des années 1970, quand les mairies d’arrondissement ont 
commencé à gérer un budget propre, les CET ont commencé à recevoir un salaire 
« de base » de 360 pesos par mois (équivalent du salaire minimum au Mexique en 
1985), sans pour autant être titularisés. À ce moment, le poste s’appelait subdelegado. 
Durant les années 1980, lorsque le poste reçut le nom de « chef de bureau » 
(jefe de oficina), des vrais bureaux ont été aménagés dans chaque village, puis la 
mairie a fourni une voiture de fonction par village et, enfin, vers la fin de la décennie, 
une ou deux secrétaires. Leur salaire aussi a augmenté graduellement. Par exemple, 
le représentant de San Juan Tepenáhuac (1985-1998) explique qu’il a commencé avec 
un salaire de 350 pesos par mois et quand il est sorti, il gagnait 2 000 pesos par mois47 
(salaire minimum). 
C’est lui aussi qui, avec ses collègues des autres villages de la delegación, alors 
appelés Coordinadores, s’organisent pour demander au gouvernement central 
d’augmenter leur salaire. En 1996 le Regente accepte de faire un accord pour donner 
aux Coordinadores le même statut que les adjoints au maire ou les directeurs de 
chacun des services de la mairie. Accord qui n’est appliqué que deux ans plus tard, 
en 1998, quand le PRD gouvernait déjà Mexico. Avec cette loi, le salaire des 
Coordinadores de Enlace Territorial est monté jusqu’à un peu plus de 9 000 pesos (près 
de 600 €). Aujourd’hui, leur salaire mensuel est approximativement de 11 500 pesos 
(près de 900€) par mois, hausse paradoxalement proposée par la maire, Guadalupe 
Chavira48. 
Pour les CET ce salaire représente une aide ou une reconnaissance à leur 
dévouement ainsi qu’un bénéfice économique non négligeable, qui ne nuit pas à leur 
autonomie. Mais pour le personnel de la delegación ce salaire implique une 
appartenance à la « structure » ; les CET sont perçus comme des employés de la 
                                                
47 La conversion approximative serait de 150€. 
48 À Milpa Alta, la majorité des habitants percevant des revenus gagnent entre un et deux salaires 
minimum (36 % de la population active), c'est-à-dire entre 80 et 200 euros par mois. Il existe donc un 
atout majeur pour rechercher ce poste qui garantit un tel revenu mensuel par ailleurs stable, ce qui 
n’est le cas ni avec le commerce ni avec les activités agricoles, et cela sans sortir de Milpa Alta. 
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delegación qui doivent se soumettre aux décisions du maire et de ses adjoints et 
adhérer à leurs projets. 
Les Coordinadores ont, donc, depuis quelques années, une double légitimité qui 
peut être autant une contrainte qu’une ressource : ils sont élus par la communauté 
villageoise pour la représenter mais ils sont employés de la mairie puisque c’est elle 
qui paie leurs salaires. Comme on le verra dans les conflits qui caractérisent le 
rapport entre ces deux instances, les CET utilisent avec habilité cette double 
appartenance institutionnelle : selon la circonstance, ils pourront se réclamer de la 
communauté, mais aussi se ranger du côté de la mairie, puisque le salaire leur donne 
une place au sein de la structure administrative du gouvernement local. 
Les pratiques de la médiation 
Les activités du CET touchent des domaines d’activités qui généralement se 
recoupent et qui contribuent tous à la consolidation de sa légitimité comme 
principale autorité de la communauté villageoise. 
Connaître ses voisins 
Au long d’une journée normale de travail, dans les bureaux de V. Corral, CET 
de San Pedro Atocpan, un des villages les plus peuplés de Milpa Alta, les activités 
s’arrêtent rarement. Les locaux de la Coordinación de Enlace Territorial se trouvent au 
cœur du village, sur sa place centrale. C’est une grande planche de ciment, entourée 
de quelques saules qui semblent se fondre avec la chaleur sèche de midi, et quelques 
bancs en fer forgé. D’un côté de la place, à gauche, se trouve l’église coloniale de San 
Pedro, et en face d’elle le marché. 
Entre l’église et le marché, du côté opposé à la route se trouvent les bureaux 
du CET, comme incrustés ou improvisés dans la partie arrière de la crèche du village. 
En effet, la Coordinación de Enlace occupe deux petites pièces d’un bâtiment plus 
grand. Il n’y a pas de fenêtres, seulement la porte en verre qui donne sur la place. Le 
mobilier se compose de cinq ou six chaises en plastic et d’une table sans pied posée 
contre le mur du fond. Il n’y a pratiquement aucune décoration. Quelques affiches 
officielles invitant à s’inscrire sur les listes d’électeurs ou à suivre des cours 
d’éducation pour le contrôle des naissances. C’est ici que la plupart des gens 
attendent d’être reçus par le CET. 
Cette salle de taille réduite donne sur deux bureaux encore plus petits. Le 
premier, à côté de l’entrée, est celui des secrétaires. Deux énormes bureaux en bois, 
Partie III. « Autochtonisation » de la mairie et communautés multipartistes (1997-2005) 
 
329 
avec des machines à écrire, un ordinateur, une imprimante et un téléphone 
constituent le mobilier principal. À San Pedro il y a deux secrétaires par tranche 
horaire, toujours entourées d’autres employées comme celles qui font le ménage ou 
qui travaillent dans la crèche à côté. Leur bureau est toujours plein de monde, des 
gens qui s’y installent pour faire la conversation pendant qu’ils attendent le CET ou 
que leurs heures de bureau s’écoulent, dans une ambiance détendue et familiale ; des 
ventes par catalogue de tout type, produits de beauté, chaussures, produits pour la 
maison, circulent dans ce bureau. Des vendeurs de nourriture et de boisons fraîches, 
des coursiers pour différentes affaires y arrivent tout au long de la journée. 
L’autre bureau est celui du Coordinador, Victor Corral, un CET de près de 
quarante ans, ingénieur et affilié au PRD. Il l’a aménagé avec un bureau en bois, avec 
un pagne vert et une chaise de bureau à bras. Il a aussi un ordinateur, un téléphone 
et un talkie-walkie. Derrière lui, une photographie du maire en costume cravate et 
deux photos anciennes de son village où l’on voit encore les rues en pierre et les 
maisons avec des toits de paille. Un grand fauteuil est placé en face de son bureau. 
Des chaises en plastique sont empilées dans un coin. 
Après être restée quelque temps à traîner dans ses bureaux, il me permet de 
l’accompagner pendant qu’il tient réunion. Cette après-midi, pendant que je discute 
avec lui sur les difficultés à engager les jeunes dans les problèmes de la communauté, 
deux hommes âgés, habillés pour le travail agricole, rentrent dans la Coordinación en 
criant et exigent de voir le CET qui me laisse rester pendant la dispute. Il s’agit 
apparemment d’une dette impayée entre deux voisins qui, par ailleurs – je 
l’apprendrais plus tard – étaient aussi des compadres49. Puisqu’ils crient, les raisons de 
la dette ne sont pas très claires. Le CET, calmement, leur demande une explication. Il 
semblerait que l’un d’eux, Mauricio, aurait demandé régulièrement de l’argent à la 
femme de l’autre, Lucindo, et maintenant ne veut plus lui payer. Mauricio 
argumente que cet argent est en fait une faible partie d’une dette plus ancienne que 
la famille de Lucindo avait envers lui car, comme celui-ci a l’habitude de boire, il a 
dû payer à plusieurs reprises la caution à la police pour obtenir sa libération. 
Mais très vite cette question passe au deuxième plan, quand, toujours très 
exalté, Mauricio interpelle son voisin : 
M : Je te l’ai déjà dit, voici, je te paie ton argent, mais si jamais tu te remets à te 
moquer de moi, n’importe où, tu sais ce qui va se passer, je t’ai averti. 
                                                
49 Co-parenté rituelle qui s’instaure lorsque les parents choisissent un parrain de baptême. Le parrain 
et les parents de l’enfant deviennent alors compadres. 
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L : Et ben tu le sais bien, c’est quand tu veux [la bagarre] 
CET : Attendez, il faut arrêter avec toute cette rancune afin de trouver une solution… 
L : Oui Victor [le CET] mais regarde, je suis chez moi, avec mes enfants, mon épouse, 
tranquille, un bon moment quoi, et oui, je ris, c’est naturel. Mais lui il croit que je ris 
de lui. Ben alors c’est son problème… 
M : Je ne ris jamais quand tu passes en face de chez moi, je ne te manque pas de 
respect car je ne veux pas de difficultés. Et je vais dire ça face au Coordinador, je t’ai 
entendu, tu dis que je ne suis pas suffisamment homme… Réfléchis avant de parler ! 
Autrement tu auras beaucoup de problèmes ! Et puis tu es même allé jusqu’à 
m’accuser de tourner autour de ta femme. Alors que nous sommes compadres ! Que si 
je voulais quelque chose avec ta femme… Comment peux-tu imaginer une 
chose pareille ! Mais c’est parce que tu es toujours ivre… 
CET: Allez, allez, il faut laisser de côté les disputes… chacun doit faire un effort… 
vous êtes voisins, vous allez vous rencontrer toute la vie… 
M : Ecoute Victor, tu me connais, tu sais que je suis quelqu'un de tranquille, je ne 
veux de querelles avec personne ; tout le monde me connaît, ils savent que je suis 
tranquille, mais si on me met hors de moi, alors je suis différent. Je ne veux plus que 
ce monsieur continue de se moquer de moi. 
L : Moi, je suis tranquille chez moi, mais je ris avec ma famille et je passe un bon 
moment. Et là, eux ils pensent que je me moque d’eux… C’est pas mon problème…_ 
CET : Alors, c’est très simple… il faut juste que vous restez à part… c’est très simple : 
vous êtes des voisins, ces problèmes, vous allez continuer de les avoir si cela ne se 
calme pas dès maintenant. Il faut que vous vous entendiez bien comme voisins. C’est 
difficile mais avec le temps… Il faut faire un effort. C’est mieux comme ça, se dire 
bonjour, se saluer… 
M : Mais regarde… 
CET : [Il monte un peu le ton] Attends, écoute moi. Il va arriver un moment où l’un 
de vous sera dans une situation délicate, vous allez avoir besoin l’un de l’autre…  
M : Ben moi, là, je ne veux rien de rien… Le compadrazgo était très beau à cause de la 
petite, car on s’est attaché à elle… 
CET : Il faut prendre cela en considération aussi. [s’adressant à Mauricio :] Je sais que 
tu es quelqu'un de bien, qui fait ses tâches pour le village. [s’adressant à Lucindo :] 
C’est pas bon de chercher des problèmes… 
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L : Mais cet argent que ma femme lui a donné, si je n’étais pas là, il ne rendrait 
jamais… 
CET : Mais c’est pour ça que je suis là… il y a l’autorité [du CET]… et on va arranger 
ça… et il vaut mieux pour vous que vous ayez bien écouté ce que j’ai dit... là il faut 
juste régler les comptes. Je vous ai déjà dit, tôt ou tard vous aurez besoin l’un de 
l’autre… il vaut mieux que vous recommenciez à vous saluer… 
 
Pour ce moment, le conflit est loin d’être réglé, mais les deux voisins ont 
baissé le ton et écoutent de plus en plus le CET, plus jeune qu’eux. Peu à peu Victor 
Corral domine la situation et arrive à tirer au clair la question de l’argent. Quant à 
l’honneur et le rire, la seule solution est de s’ignorer pour le moment et tenter, par le 
biais du respect, de se rapprocher au moins en ce qui touche aux besoins du quartier. 
Malgré l’écart d’âge, – les deux voisins ont entre quinze et vingt ans de plus 
que Victor Corral – son autorité et donc son rôle de conseiller, ne sont jamais mis en 
question. Au contraire, c’est évident que les deux voisins ont confiance en lui et le 
respectent. En fait, c’est parce qu’ils l’ont cherché et ils l’ont placé comme arbitre que 
son autorité est reconnue et reproduite. Comme le résumait un autre CET : « On 
intervient partout. Et pourquoi ? Parce que la communauté elle-même nous donne 
cette faculté. Le CET doit alors avoir la solvabilité morale pour donner un conseil ». 
En s’adressant à lui quand ils parlent, en essayant de se justifier face à lui et en 
écoutant ce qu’il a à leur dire, ils donnent une place différenciée au CET, à sa figure 
d’autorité. Pour sa part, le CET s’est montré comme quelqu'un de raisonnable, avec 
une connaissance profonde de ses voisins qui lui permet de distinguer assez bien ce 
qui était plausible à partir des antécédents qu’il possède sur chacun des plaidants. 
Enfin, à aucun moment la « subtilité » de la querelle est mise en cause ni sa légitimité 
pour aller demander de l’aide au CET. Le fait que l’homme qui n’a pas payé sa dette 
se moque publiquement du créancier est une accusation valable pour les trois 
personnes impliquées dans cette scène. 
Ce genre de petits conflits domestiques ou entre voisins est affaire courante 
pour tous les CET avec qui j’ai enquêté. Ils réalisent là un important travail de 
médiation et sont amenés à intervenir dans les conflits inter ou intra-familiaux. C’est 
à eux de résoudre ces petites querelles, de trouver des solutions pour chacune des 
parties mises en cause. Le CET fait ici, certes, preuve de bon sens, mais surtout, il tire 
profit de la proximité presque familiale qu’il entretient avec les membres de sa 
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communauté. C’est aussi une pratique qui contribue à la reproduction de sa 
légitimité, fondamentale pour le bon déroulement de ses activités. 
Faire des attestations « officielles informelles » 
En rentrant sur la place où se situent les bureaux du CET de San Francisco 
Tecoxpa, à gauche on trouve d’abord un gymnase avec des appareils et un ring, 
toujours très visité où quelques sportifs pratiquent. Derrière le gymnase, un terrain 
de basket-ball en ciment et à ciel ouvert. En continuant vers la droite il y a ce qu’au 
Mexique on appelle avec solennité un « salón de usos múltiples », un grand espace 
couvert qui peut avoir des multiples usages. C’est ici que se déroulent les assemblées 
communautaires et agraires, les ateliers offerts par la mairie, entre autres. À côté il y 
a le bureau des représentants agraires, le Comisariado Ejidal et juste en face d’eux, les 
bureaux du CET. 
Raymundo Galán, l’actuel CET de San Francisco, ne compte qu’avec une 
secrétaire envoyée par la mairie qui se trouve dans l’entrée, avec un ordinateur et un 
téléphone. Sur le mur à droite de l’entrée s’ouvre la porte du bureau du CET, un 
espace ample, rempli de cartons et affaires diverses, avec une simple table au milieu 
et trois chaises d’école, une pour lui et deux pour les personnes qui viennent lui 
parler. Je suis assise ici avec lui et l’écoute me raconter son parcours, au milieu 
d’appels téléphoniques. 
C’est un homme de près de quarante ans, mince et pas très grand, presque 
toujours habillé en jeans et chemise de coton, ouverte jusqu’à la moitié du torse ce 
qui laisse voir les chaînes qu’il porte autour du cou, en or, tout comme la grosse 
bague qu’il a sur sa main gauche. Soudain, un appel de talkie-walkie déclenche une 
certaine agitation chez lui. C’est un appel des conducteurs de taxi qui ont contacté le 
CET pour lui annoncer qu’un chien enragé a été aperçu dans un des asentamientos 
irregulares. Tout de suite, il faut appeler la fourrière municipale, mais puisqu’elle ne 
se trouve pas à Milpa Alta, les employés de la fourrière prendront au moins une 
heure pour arriver. M. Galán va essayer de trouver le chien pour l’isoler. 
On est sur le point de partir quand une toute jeune mère arrive avec son bébé. 
Avec un peu de timidité, mais en souriant doucement tout le temps, la jeune femme 
demande une attestation de domicile50. Et le CET : 
                                                
50 Au Mexique, pour prouver une adresse permanente, les bureaux du gouvernement ou la banque ne 
n’acceptent pas la carte d’électeur (document le plus proche au Document national d’identité), ni le 
permis de conduire ; ils n’acceptent que les quittances d’électricité ou de téléphone. Or, très souvent 
les habitants de Milpa Alta, et surtout ceux venant des asentamientos irregulares, n’ont pas de téléphone 
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-Et où est-ce que tu habites ?  
-Est-ce que vous connaissez Doña Julia ? Et ben, elle est ma belle-mère… 
-Ah, et tu habites là, chez elle ? 
-Oui, c’est ça 
-Et avec qui tu es mariée ? 
-Avec Edmundo 
-Ah…. et ton beau-père, tu le connais ? 
-Non, je ne l’ai pas connu, qu’il repose en paix… 
 
Sur ce, le Coordinador se tourne vers sa secrétaire, lui donne l’autorisation pour 
faire cette attestation et part en vitesse régler le problème du chien qui peut répandre 
sa maladie partout dans le village si on ne l’arrête pas immédiatement. 
 
La conversation familiale a permis au CET d’identifier la femme qui était 
devant lui, et surtout de savoir si elle disait la vérité quant à son lieu de résidence. De 
nouveau, comme avec le conflits entre parrains, la proximité et la pleine 
connaissance des habitants du village jouent un rôle central dans l’exercice des 
fonctions du CET ; c’est cette familiarité qui lui permet de situer Doña Julia, de savoir 
que son mari est décédé et de tester ainsi la jeune mère afin de lui délivrer son 
attestation. 
Il faut par ailleurs noter qu’aucune adresse formelle n’est donnée ni par l’un ni 
par l’autre, ce qui est très courant à Milpa Alta. Presque personne ne connaît les 
noms des rues qui sont rarement affichés ; les références se font, comme dans ce cas, 
sur la base de connaissances ou de la notoriété de la famille habitant telle ou telle rue. 
Le CET délivre aussi des attestations d’état civil ou relatives à la production et 
au transport de produits agricoles ou d’élevage. Ces derniers ne sont émis par aucun 
autre bureau de la ville puisque, en principe, Mexico est conçu comme une zone 
urbaine et ses zones rurales n’entrent plus dans les organigrammes politiques ni 
dans aucune des catégories prises en compte par le gouvernement de la ville. 
                                                                                                                                                   
et ne payent pas d’électricité qu’ils obtiennent en se branchant directement aux câbles électriques de la 
rue. Les attestations données par le CET sont valables presque partout à Milpa Alta et souvent en 
dehors de la delegación aussi. 
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Ce genre de documents a toute l’apparence d’un document officiel : ils ont un 
en-tête, un tampon de la Coordinación du village et la signature du CET. En même 
temps, ces attestations sont fondées, comme cette scène l’a montré, sur 
l’interconnaissance et la confiance ; le contenu du texte signale que la personne en 
question habite à telle adresse et que le CET assure l’honnêteté de la personne et se 
porte son garant. Pour cette raison, et en dépit de leur caractère non officiel et 
informel, ces documents sont reconnus au niveau local et dans les instances du 
gouvernement de la ville comme émanant d’une autorité publique. Et ce, malgré le 
fait que les CET ne fassent pas partie de la structure administrative du gouvernement 
tout en étant salariés par la mairie51.  
Faire de la politique au village 
Le troisième domaine d’activité de ces autorités touche à la vie politique du 
village et de l’arrondissement, puisqu’elles oeuvrent en tant qu’intermédiaires entre 
la communauté et les différents niveaux de l’État. C’est dans ce domaine que 
s’exprime le mieux la capacité de négociation et d’intermédiation des CET, car il 
existe ici des équilibres fragiles entre eux et leur communauté d’une part, puis avec 
la mairie de l’autre. 
LES FACTIONS À L’INTÉRIEUR DU VILLAGE 
 
Au sein du village, donc, il y a, bien sûr, un certain nombre de groupes 
politiques qui peuvent être pour ou contre chaque CET. Mais, au-delà de ces juges 
« naturels », la communauté qui l’a élu reste très active vis-à-vis des agissements du 
CET : ses membres font pression et exigent qu’il s’engage et protège les intérêts du 
village. Tout cela implique, pour le CET, une habileté certaine pour négocier avec ses 
voisins et satisfaire leurs attentes. Quant à ceux-ci, ils font preuve d’une grande 
expérience en matière d’organisation collective. Par conséquent, l’autorité du CET et 
ses démarches dépendent, en grande partie, de la reconnaissance et de l’acceptation 
de la communauté, qui valide et légitime les actions politiques de son représentant, 
ou bien exige sa démission. 
C’est le cas à Santa Ana Tlacotenco où le CET, élu en 2001 à la suite du conflit 
avec G. Chavira, ne tient pas ses obligations depuis quelques mois. D’après les 
                                                
51 Comme le suggèrent Das et Poole (2005), c’est dans ces pratiques minuscules que la frontière entre 
l’État et la société ou entre la légalité et l’illégalité se dissout. En effet, ces documents sont « officiels », 
donc légaux, tout en étant faux et donc formellement illégaux. Ils émanent d’une autorité reconnue 
mais informelle qui, tout comme les attestations qu’elle produit, ne sont pas liés à la structure étatique 
tout en la représentant. 
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voisins, il boit dans la rue, il devient violent et on dit qu’il a plusieurs femmes. En 
somme, du point de vue des habitants de Santa Ana, il n’a pas les qualités morales 
requises pour ce poste. C’est pourquoi après quelques mois de tolérance, un groupe 
important de voisins « prennent » les bureaux du CET, l’obligent à sortir et 
l’empêchent d’exercer. Les bureaux du CET sont restés fermés pendant six mois, le 
temps d’organiser une nouvelle élection. 
Dans chacun de ces villages, existent des multiples représentants pour toutes 
sortes d’affaires qui la plupart des fois se recoupent. Un secteur très important est 
l’agraire, pour lequel existe un représentant des Bienes Comunales ou / et un de Bienes 
Ejidales par village. Les représentants agraires sont également élus en assemblée et 
occupent une place fondamentale dans la vie économique et politique des villages 
(cf. Partie I de la thèse). À l’intérieur du groupe de comuneros ou ejidatarios existent 
aussi des associations de producteurs grossistes, par exemple les nopaleros, les 
tomateros, qui gèrent leurs affaires indépendamment ou avec le soutien du CET : les 
demandes de financement à la mairie d’arrondissement. 
Un autre groupe de représentants important est celui des fêtes religieuses, les 
mayordomías, chargées du saint local et de l’organisation des célébrations. Les fêtes 
respectives du saint du quartier, du saint du village et de la « Patronne » de toute la 
delegación, la Vierge de l’Assomption, sont organisées par comités faisant partie de ce 
qu’au Mexique on appelle « système de charges civiques et religieuses » (Carrasco, 
1963 ; Medina, 1995). Les mayordomos ont une grande reconnaissance morale et donc 
un poids considérable dans les décisions politiques, d’où que beaucoup d’entre eux 
deviennent aussi CET. Par ailleurs, ces fêtes mobilisent une énorme quantité de 
ressources, en argent et en marchandises. 
Enfin, pratiquement toutes les questions liées à la vie publique du village sont 
réglées à travers des comités et des assemblées sectorielles. C’est dans ce domaine 
d’intervention que la figure du CET prime, par exemple la construction 
d’infrastructure (écoles, centres sportifs, etc.), ou l’organisation de travaux collectifs, 
les faenas. La participation au moins financière aux fêtes de quartier ainsi que dans 
les travaux collectifs sont une expression d’appartenance communautaire, une sorte 
d’adhésion (membership) ratifiée dans la pratique. 
D’autres associations fonctionnant toutes sous le modèle du comité sont les 
comités des sports, les comités des parents (padres de familia), les comités des moleros 
(producteurs de mole), les comités des fêtes « civiques » (pour organiser les 
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célébrations des fêtes nationales) et même des comités pour installer les canalisations 
ou le revêtement d’une rue dans un asentamiento irregular (zones d’habitat informel). 
  
Images 22 et 23. Assemblée à San Pedro Atocpan, Août, 2005 (Photo de l’auteure). 
 
Tous ces espaces de représentation et de participation se recoupent 
continuellement, ce qui ne veut pas dire que cela aille sans tension. En effet, souvent 
ces sous-groupes sont des espaces de contestation de l’autorité du CET. Celui-ci, 
pour sa part, doit toujours veiller à négocier avec ces comités et leurs assemblées afin 
de maintenir un équilibre qui lui permette d’agir. 
En somme, la vie politique interne des villages à Milpa Alta n’est pas binaire ; 
il ne s’agit pas d’une autorité qui serait face à ou sur la communauté qu’il représente, 
comme souvent les caciques ont été représentés52. En fait, les CET doivent négocier 
continuellement avec toutes les factions qui intègrent la communauté, parfois en 
utilisant des formes plus arbitraires, parfois en recherchant un consensus. Du fait de 
la multiplicité des espaces de représentation, l’équilibre de cette autorité est toujours 
instable et éphémère. Comme on l’a vu au début de cette description, il n’est pas rare 
que les CET se voient expulsés de leurs bureaux ou soient dans l’impossibilité 
d’exercer leurs fonctions, s’ils ne parviennent pas à satisfaire les demandes des 
groupes de chaque village. 
                                                
52 La littérature sur le cacique, ce personnage incontournable de la vie politique mexicaine, est vaste. 
De manière générale, il a été analysé suivant deux grands schémas : un schéma culturel qui les voit 
comme des « traducteurs » ou intermédiaires entre un centre moderne et une périphérie 
traditionnelle (de la Peña, 1986) ; ou un schéma de domination où l’articulation se fait entre un centre 
de pouvoir et une périphérie. Le cacique est très souvent compris comme un articulateur (Friederich, 
1966), un instrument de contrôle (Bartra,1975 ; Cornelius, 1974), un instrument de pénétration de l’État 
(Gledhill, 2001), ou un intermédiaire (Wolf, 1966). Lomnitz (1998) ajoute à ces analyses l’importance 
de situer les caciques dans des espaces de pouvoir qui ne sont pas dichotomiques, mais traversés par 
une pluralité de forces. Enfin de Vries (2002) et Nuijten (2003) s’intéressent plus à l’image du cacique 
comme une pièce qui « remplirait le vide » (fill the gap) entre la périphérie et le centre. De leur point de 
vue, plus que la réalité matérielle de cette fonction, le cacique est fondamental dans la reproduction 
d’une « idea of the gap in the constitution of a specific culture of power » (de Vries, 2002 : 903, 4) 
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LES RAPPORTS À LA MAIRIE 
 
Le second aspect propre à la vocation politique du CET, porte sur les rapports 
qu’il entretient avec la delegación. C’est avec les fonctionnaires – et notamment le 
delegado – qu’il doit discuter des montants dont il disposera pour les travaux publics 
du village ; c’est avec lui que sont résolus les conflits juridiques les plus importants ; 
c’est à lui qu’il s’adresse pour demander de l’aide quand la situation dans les villages 
dépasse ses capacités (lors d’actes de violence, par exemple), ou quand il doit 
effectuer une démarche auprès de l’un des ministères (services) de la ville. 
De leur côté, le delegado et ses adjoints doivent toujours passer par le CET s’ils 
souhaitent intervenir dans l’un des villages, quel que soit le motif de leur 
intervention. Ainsi, contrairement au reste des quartiers du DF qui ne comptent avec 
aucune figure de représentation locale, presque toutes les décisions concernant les 
villages de Milpa Alta doivent être discutées et approuvées par les membres de 
chaque communauté, toujours avec la médiation du CET, très jaloux de son 
autonomie. 
 
Interactions politiques significatives entre les CET et la mairie 
Puisque très souvent le rôle du CET face à la mairie est de demander ou 
d’exiger un certain nombre de bénéfices ou d’aides pour leurs villages, les rapports 
entre ces deux niveaux de représentation peuvent être tendus. Les attentes et les 
limites que les CET imposent à la mairie dévoilent également des formes spécifiques 
de concevoir le pouvoir, l’autorité et l’État. 
1) « .. On a tiré les ordinateurs à la mairie53.. » Février 2004. Un peu avant onze 
heures, par le haut-parleur de l’église de San Francisco Tecoxpa, la population du 
village est invitée à soutenir le CET qui aujourd’hui recevra les autorités de la mairie 
et du ministère de l’éducation sur le chantier de l’école primaire, sur le point d’être 
terminée. 
Une heure après il y a autour de l’école une centaine de personnes qui attendent. 
Entre eux, le CET et, avec lui, l’organisation des pères de famille qui ont géré 
(gestionaron) la construction de l’école. Les démarches ont commencé il y a plus de 
cinq ans, mais ce n’est qu’avec l’avènement du gouvernement du PRD que, après de 
multiples efforts, la communauté a acheté le terrain en 1999. Par la suite, quand 
Guadalupe Chavira arrive à la mairie, m’explique le CET, elle considère qu’une école 
                                                
53 « Le sacamos las computadores a la delegación » 
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primaire dans un village si proche du chef-lieu ne se justifie pas. Lui et sa 
communauté doivent s’organiser pour mettre la pression et obliger la maire à 
continuer les démarches auprès du Ministère fédéral de l’Education (SEP). 
Aujourd’hui, la construction est pratiquement finie. Il manque juste que le Ministère 
de l’Éducation établisse un contrat avec la Compagnie d’électricité et que le mobilier 
soit complet dans les salles de classe, notamment dans la salle d’ordinateurs. Estela 
Rojas, la représentante du ministère, assure aux pères de famille que la démarche 
pour l’électricité sera très rapide et que les enfants pourront très vite occuper les 
lieux. En ce qui concerne le mobilier des classes c’est la mairie qui doit s’en charger. 
Mais, explique le CET, ils ne veulent rien lâcher. Bien qu’il y ait un contrat signé, 
l’école n’a encore ni chaises ni tables. Par contre, dit-il fièrement, « juste avant que 
Guadalupe s’en aille pour la députation, nous avons réussi à lui tirer [sacarle] les 
vingt ordinateurs de la salle informatique ; cette école sera la seule de Milpa Alta a en 
avoir une. Guadalupe croyait que comme ça on lui laisserait l’inaugurer avant qu’elle 
parte, même si l’œuvre n’était pas finie… » 
 
2) « ..Ici la mairie ne rentre pas.. » Janvier 2002. Lilia Villanueva est Directrice du 
développement agricole de la nouvelle mairie récemment élue. Elle habite Milpa Alta 
depuis vingt ans. La principale fonction de son poste est de trouver des soutiens 
financiers et des innovations techniques pour les agriculteurs de Milpa Alta. Elle fait 
donc le lien avec les institutions fédérales qui donnent des crédits aux petits 
producteurs ainsi qu’avec le Bureau de l’Écologie pour protéger la forêt. 
Depuis qu’un vaste marché pour la commercialisation en gros du nopal a été ouvert à 
Villa Milpa Alta (2001), elle a commencé à concevoir un projet pour construire une 
grande centrale de compost pour réutiliser les déchets du marché et remplacer peu à 
peu l’engrais organique que la mairie donne aux producteurs de nopal. Elle trouve 
un terrain propice entre les villages centraux de San Juan Tepenáhuac et San 
Jerónimo Miacatlán et propose son projet à la maire qui donne son accord. 
Cependant, elle ne comptait pas avec un détail fondamental : l’approbation des 
villages. Elle assiste par la suite à plusieurs assemblées pour expliquer les bénéfices 
d’un projet qu’ils n’ont pas élaboré ; elle invite les autorités des villages et quelques 
représentants à visiter d’autres composts ; elle essaie d’obtenir le soutien des nopaleros 
des deux villages. Rien. Les assemblées publiques des deux villages s’opposent. 
L’argument exposé est que le compost peut facilement devenir un énorme débarras. 
En fait, la rumeur court que les habitants des deux villages, tout particulièrement les 
CET, n’aiment pas que « la mairie » intervienne à son gré dans leurs villages. Le CET 
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de San Juan conclut : « Mais la mairie ne se rend pas compte.. Ici elle ne rentre pas 
comme ça… elle ne peut pas faire ce qu’elle en a envie dans le village ! ». 
 
3) « ..on lui a fermé la route.. » Mai 2003. M. Luis Llañes, CET de San Lorenzo 
Tlacoyucan nous raconte avec une grande fierté la capacité de mobilisation qu’il peut 
exercer dans sa communauté. Deux semaines auparavant lui et un groupe de près de 
trois cents voisins fermèrent la route fédérale qui mène de Mexico à l’état voisin de 
Morelos, dans le sud. Ce n’était pas la première fois et il n’est certainement pas le seul 
à le faire. Tout l’arrondissement a été au courant car cela a entraîné des forts 
problèmes de circulation ainsi qu’une mobilisation importante de policiers et des 
forces de l’ordre qui à la fin ne sont pas intervenus. 
La fête de Saint Laurent, patron de son village approchait. Comme d’habitude, en 
plus de la liturgie et des célébrations « traditionnelles », les danses de conquête dans 
le parvis de l’église, les baptêmes, premières communions et « fêtes de quinze ans54 », 
il y a une fête populaire avec un groupe de musique toutes les nuits pendant une 
semaine, ainsi qu’un marché de rue. 
Mais cette année, contre toute attente, la maire n’a pas voulu coopérer financièrement 
pour la fête de village. Son argument était que cet argent, autour de 7 000 € (100 000 
pesos), pouvait être utilisé pour des activités culturelles « plus constructives ». Le 
CET et les mayordomos du village ne bougeaient pas de leur position : la mairie avait 
toujours contribué à la fête, elle n’avait qu’à trouver plus d’argent pour les autres 
activités. 
Après une manifestation sur la route qui dura près de cinq heures, le CET réussit 
finalement à obtenir sa participation monétaire. Il souligne ce point : « C’est vrai 
qu’elle [la maire] peut penser que je suis employé de la mairie [à cause du salaire] 
mais il n’y a aucune soumission ; cette mobilisation en était la preuve ». 
Sans rentrer dans le registre du conflit politique entre mairie d’arrondissement 
et CET, thème du chapitre suivant, ces interactions exemplifient le type de rapports 
quotidiens existant entre ces deux autorités. À travers ces interactions, il apparaît que 
le gouvernement local n’est pas le seul répertoire d’autorité existant dans la localité. 
En effet, à de nombreuses reprises les projets entamés par la mairie se heurtent à 
l’opposition du CET ou des villages. Les habitants de Milpa Alta disposent, dans la 
                                                
54 Au Mexique les fêtes de « quince años » sont célebrées pour les jeunes filles pour leurs quinze ans. Il 
s’agit d’ une sorte de rite de passage à l’âge adulte. 
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figure du CET, d’une instance reconnue et politiquement active pour faire 
contrepoids aux décisions du maire ou pour imposer les leurs. 
 
 
* 
*         * 
 
 
Pratiques de légitimité et rhétorique communautaire 
La légitimité des CET comme voix du bien collectif, comme figure qui fédère 
la communauté, comme personne qui incarne ce répertoire d’autorité, se tisse 
quotidiennement à travers la multiplicité des pratiques que nous venons de décrire, 
tant à l’intérieur du village que dans leurs rapports avec la mairie d’arrondissement. 
En somme, 1) l’historicité associée à ce poste et à la communauté qu’il 
incarne ; 2) la capacité de négociation interne, tant dans les querelles domestiques 
que dans la quête de consensus pour mener à bien leurs projets ; 3) enfin l’habilité 
pour négocier avec le gouvernement, sont les trois facettes qui, en se superposant, se 
recoupant et s’alternant, donnent forme à la légitimité des CET. Les innombrables 
pratiques quotidiennes des autorités avec les habitants de leurs villages contribuent à 
modeler une idée de communauté où celle-ci symbolise la volonté générale, unie et 
homogène, en dehors de tout autre intérêt. 
En ce sens, la « communauté » comme un répertoire d’autorité auquel les gens 
peuvent adhérer n’apparaît pas de façon régulière et constante dans la vie des gens ; 
en fait, la communauté comme une entité unie et fédérée n’existe que dans des 
circonstances bien précises (les faenas, l’organisation des fêtes des saints, la défense 
du territoire, entre autres), que le CET est chargé de procurer. 
L’autonomie territoriale et politique de chaque village est ainsi jalousement 
défendue par le CET, comme un espace d’action politique qui lui est exclusif. Dans 
cette configuration du pouvoir, la fonction de la mairie est de subvenir 
financièrement aux besoins des habitants de la localité, avec quoi, la dimension 
politique de l’institution gouvernementale se réduit à interpeller la volonté 
personnelle du maire pour demander ou exiger de satisfaire les villages. 
Cet « idéal communautaire » se réélabore continuellement, en même temps 
que des transformations sont en train de s’opérer dans cette forme d’autorité locale. 
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La hausse du salaire, par exemple, rajoute sans doute de la valeur à cette charge. 
Mais l’aspect le plus important par rapport au salaire est qu’il semble complexifier 
cette position en créant une certaine dépendance envers le gouvernement, mais 
surtout un ralliement, au moins potentiel, à cette institution. De notre point de vue, 
l’importance du salaire réside dans la possibilité que cela donne au CET de jouer sur 
deux registres de légitimité, celui construit au sein de la communauté comme 
représentant élu et celui d’appartenir au gouvernement. 
L’autre changement notoire qui commence à prendre du poids porte sur la 
présence beaucoup plus intime des partis politiques dans les décisions internes des 
villages. Ce phénomène, récent d’une dizaine d’années, a un double effet : 1) 
l’ingérence discrète mais capillaire des partis dans les formes d’autorité locale 
d’abord - dans les alliances par exemple ; 2) l’incorporation des villages, à travers les 
partis politiques, à un réseau transversal, ce qui crée, pour la première fois à Milpa 
Alta, la possibilité pour les CET, de passer d’une hiérarchie villageoise à une autre 
plus large, soit dans le gouvernement soit dans le parti. Ainsi, même s’il s’agit d’un 
phénomène qui commence, quelques uns des CET ont aujourd’hui des postes dans la 
« structure » de la mairie. 
La figure du CET et ses pratiques font également lumière sur la configuration 
locale de l’État et de son hégémonie. En délivrant des attestations illégales mais 
formelles ; en organisant des élections informelles mais encadrées par une loi ; en 
recevant les aides, non-declarées, des partis politiques ; puis, surtout en défendant 
un espace (physique et symbolique) de souveraineté, les CET et la position qu’ils 
occupent– « en dehors » et « dedans » la légalité officielle – nuancent, dans les faits, 
les frontières de l’État. C’est avec cette limite brouillée entre l’institutionnel et 
l’informel que l’autorité de l’État s’est ici reproduite. 
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CHAPITRE 4 
TROIS CONFLITS POUR LA LÉGITIMITÉ ENTRE AUTORITÉS DE VILLAGE 
ET MAIRES ÉLUS 
 
Avec l’entrée du système électoral dans les mairies d’arrondissement, une 
restructuration de l’ordre politique local s’impose, à deux niveaux : 1) la delegación, 
prend la forme d’un gouvernement élu (à bulletin secret) ce qui est tout à fait 
nouveau, de même qu’étaient inédits le multipartisme et l’alternance politique. Ici, le 
changement principal se perçoit dans l’intégration au gouvernement élu de groupes 
de pouvoir locaux. 2) les Coordinadores qui défendent leur statut de représentants élus 
(mais à main levée), réaffirmé au fil des ans dans le contexte politique précédent. 
Aujourd’hui ce statut s’accommode, lentement, de la plus forte influence des partis 
politiques et de la régulation de leur élection. 
Une première conséquence de ce réaménagement a été restituée dans la 
chronique qui ouvre cette troisième partie de la thèse. Nous avons proposé de 
comprendre cette querelle entre deux répertoires d’autorité comme une dispute pour 
réclamer l’exclusivité dans la capacité d’incarner le bien commun, notamment à 
cause du fait qu’auparavant, le gouvernement municipal ne la réclamait pas. Ce 
phénomène peut également être compris comme la reconfiguration des « limites » de 
l’État qui cherche à incorporer dans sa sphère de contrôle des espaces relativement 
autonomes. C’est en ce sens que nous comprenons la pratique démocratique comme 
une « normalisation » de la politique, définissant les limites, les normes et les fins 
« corrects » (appropriated) à la vie en commun (Connolly, 1987). 
Comme il a été décrit, cette première querelle fut suivie d’une négociation au 
cours de laquelle la maire fut obligée de reculer et d’accepter la coexistence avec les 
CET. Mais si la redéfinition de l’ordre politique ne fut pas aussi radicale que le 
voulait G. Chavira, il n’en est pas moins vrai, qu’avec son élection, les interactions 
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entre ces deux instances entraient dans une période de transformation, souvent 
conflictuelle. De notre point de vue, donc, c’est à travers ces tensions quotidiennes 
que les nouvelles limites de l’État sont en train de se dessiner. 
Le présent chapitre consistera à restituer trois conflits observés entre la mairie 
et les CET. Au cours de ces affrontements une polarisation des discours de légitimité 
des acteurs est constatée ; une sorte de « réification » des instances qui y participent – 
la mairie et la communauté. En même temps, un ensemble de pratiques politiques 
« hétérodoxes » (par rapport aux mêmes réifications proclamées par les deux 
répertoires d’autorité) s’observe aussi au cours de ces conflits. En conclusion de 
partie, nous nous interrogerons sur les relations – et plus particulièrement sur leur 
concomitance – entre ce phénomène de polarité des discours et celui qui voit 
l’apparition de pratiques hétérodoxes par rapport à ces discours. 
Trois conflits significatifs 
LES TUYAUX VOLÉS (JUIN 2005). 
Le quartier de Santa Rita se trouve au plus haut du village San Bartolomé Xicomulco, 
déjà en bordure avec la forêt. Bien qu’il s’agisse d’une partie relativement récente du 
village, Santa Rita se trouve encore à l’intérieur du périmètre urbain et ses habitants 
sont principalement des originarios. La rue principale qui remonte depuis le centre du 
village, puis les cinq ou six ruelles qui la traversent forment ce petit quartier 
regroupant plus d’une vingtaine de familles. Au fond, il y a un petit autel dédié à la 
sainte patronne. Les rues n’ont pas encore été goudronnées et la plupart des maisons 
sont des habitats improvisés ou en construction, avec des potagers ou des champs de 
maïs (milpas). 
   Faenas à Santa Rita 
Comme tous les dimanches depuis un mois et demi, dès huit heures du matin des 
groupes d’hommes et de femmes travaillent sur la rue principale pour construire une 
canalisation pour l’écoulement de l’eau de pluie. Puisque la rue est en pente et qu’elle 
n’est pas goudronnée, souvent il y a des flaques dans la partie la plus basse et ni les 
voitures ni les piétons ne peuvent plus rentrer. Les voisins ont donc décidé d’installer 
de chaque côté de la rue des conduits en ciment ouverts par moitié qui canalisent 
l’eau, ainsi que d’autres qui la traversent dans les parties où l’eau s’accumule, en 
attendant que l’on puisse mettre un revêtement sur toute la rue. 
Les uns percent la terre avec des pics et des pelles, d’autres font le mélange de ciment 
pour fixer les canalisations, d’autres encore sont déjà en train de les installer. Plus loin 
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un groupe de femmes organise le repas qui sera servi à midi. L’activité est intense et 
semble très coordonnée. 
Le Coordinador, Óscar Mesa, est là aussi, travaillant la terre avec un pic. C’est un jeune 
homme d’une trentaine d’années qui a commencé son mandat il y a près d’un an, 
soutenu par le PRD même s’il insiste sur le fait qu’il n’appartient à aucun parti et que 
son seul intérêt est celui de la communauté. Il m’a invité aujourd’hui pour que je 
puisse observer un jour de faenas. D’après lui, il n’est pas compliqué d’organiser ses 
voisins car il s’agit d’une « tradition de la communauté ». Plus encore, si on ne 
participe pas aux faenas, on risque de ne plus être reconnu comme membre de la 
communauté. 
Le Coordinador a également fait des démarches auprès de la mairie d’arrondissement 
pour obtenir le matériel. Mais apparemment les tuyaux qu’on lui a donnés ne sont 
pas en nombre suffisants. Le travail est assez avancé, mais il reste encore un bon 
tronçon à faire et les tuyaux sont sur le point de s’épuiser. Il m’explique que cela fait 
trois fois qu’il essaye de voir le maire (depuis 2003 le maire porte les couleurs du PRI) 
pour lui expliquer la situation mais sans résultat. Il affirme bien le connaître, mais ne 
pas s’entendre avec les adjoints chargés des travaux publics. D’après lui, ils sont 
hautains et autoritaires et ne soutiennent que leurs propres projets : « Parce que pour 
mes travaux ils ne peuvent pas être sur la photo ». 
 Les canalisations du cimetière 
Deux semaines après, je retrouve Óscar Mesa à Santa Rita. Il me raconte que la mairie 
n’a toujours pas donné suite à leur demande et que dimanche dernier les travaux ont 
failli s’arrêter. Heureusement il s’est souvenu que dans le petit cimetière du village – 
qui d’ailleurs est aussi contrôlé par les CET et la communauté55 – il y avait des 
conduits en ciment abandonnés depuis quelques années. Le Coordinador et un groupe 
de voisins de Santa Rita iront les récupérer dans les prochains jours pour les apporter 
au chantier. 
C’est au cours de la semaine suivante que, par hasard, en discutant avec un membre 
du personnel de structure du maire, j’apprends qu’Óscar Mesa a été arrêté et se 
trouve à présent au poste de police. Dans sa version des faits, la police a surpris le 
Coordinador de San Bartolo avec trois autres personnes, en train de prendre des 
                                                
55 Les « cimetières communautaires » comme on les appelle appartiennent officiellement au 
Gouvernement du DF, mais, dans la pratique, ce sont les voisins qui les entretiennent et les financent 
et qui, généralement, décident qui est enterré ou pas. Ne pas recevoir le droit d’être enterré dans son 
propre village est une des menaces les plus habituelles pour « obliger » les gens à participer à la vie 
collective. À la suite des élections, le gouvernement de Mexico a essayé, sans succès, de donner en 
concession les cimetières, se confrontant à une forte opposition des villages. Voir par exemple : 
« Rechazan iniciativa de panteones y crematorios » El Universal du 3 avril 2002. 
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tuyaux qui se trouvaient au cimetière du village. Quand le maire fut averti du fait, il 
lança un mandat d’arrêt contre le CET pour vol : les conduits étaient inventoriés et 
appartenaient à la delegación. Mon interlocuteur insiste sur l’illégalité du procédé, et 
sur le fait, inacceptable à ses yeux, qu’un membre du gouvernement municipal ait pu 
commettre ce délit. Il me dit : « Moi, je ne peux prendre ni une chaise ni une table, 
rien de ce qui se trouve à la mairie ; tout est inventorié, enregistré. Et voici que lui il 
vient et sans demander à personne il prend des choses qui ne lui appartiennent pas 
! ». Du point de vue de la mairie donc, il s’agissait d’une simple question légale : le 
CET avait commis un vol et c’est pour cette raison qu’il était poursuivi et incarcéré. 
Les biens de la communauté 
Cet épisode souleva une polémique et très vite le bruit a couru dans les autres 
villages. Les voisins de San Bartolo se sont rapidement mobilisés et, le soir même, ils 
tenaient un sit-in dans la place centrale du chef-lieu. Ils exigeaient que le mandat 
d’arrêt contre leur CET soit levé car, m’expliquait l’un deux : « Il n’y a pas eu de vol ; 
les tubes vont être utilisés pour la communauté, c’était pas dans son intérêt personnel 
qu’il les a pris ; et de toute façon ces tubes étaient abandonnés dans notre village 
depuis longtemps ». Les voisins se portaient garants de leur CET ; ils affirmaient qu’il 
avait agi pour le bien de la communauté et que c’était elle qui l’avait mandaté. 
De leur côté, les CET des autres villages s’organisèrent aussi et adressèrent une 
pétition signée pour exiger que leur collègue ne soit plus poursuivi par la justice. Ils 
soulignaient que « son action est le résultat de l’incapacité des autorités de la 
delegación », car la mairie n’avait pas écouté ses demandes. Il avait donc été obligé de 
prendre ces tuyaux pour éviter de laisser le travail inachevé. 
À la fin, malgré la raison légale invoquée par la delegación et son droit à poursuivre un 
employé ayant pris des matériaux appartenant au gouvernement, le maire dut 
accepter de revenir sur son mandat d’arrêt et deux jours après Oscar Mesa fut libéré. 
 
Cet exemple nous intéresse parce qu’il montre clairement comment les deux 
répertoires d’autorité qui coexistent à Milpa Alta sont mis en pratique. L’arrestation 
du CET peut être lue comme quelque peu disproportionnée. Pour la comprendre, il 
faut la situer dans le contexte de l’entrée du système électoral. Il est donc possible 
que l’initiative du CET ait été perçue par le maire élu comme une attente à son 
autorité et à sa représentativité. Quant au CET, on peut supposer qu’il a agi sans 
chercher nécessairement la provocation, mais en pratiquant la « souveraineté » qui 
est imaginée à la base de son autorité comme représentant communautaire. 
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La communauté apparaît comme une ressource pour subvenir aux besoins de 
la population que la mairie a négligé - autant dans les faenas que dans le « vol » des 
canalisations - ainsi que dans le domaine politique comme support de cet autre 
répertoire d’autorité qui peut s’opposer aux décisions du gouvernement. La position 
occupée par la communauté laisse voir un degré considérable d’autonomie – une 
souveraineté pratique – incarnée par le CET. La communauté est également imaginée 
comme un tout homogène (les « originarios »), unie par des liens historiques très 
anciens qui se reproduisent à travers tout un ensemble de pratiques ressenties 
comme traditionnelles (dont les faenas ou l’organisation des fêtes des saints). 
C’est cette image idéale de la communauté qui se met en place face à la 
delegación, qui, de cette perspective, ne serait pas à même de représenter le bien 
commun, puisqu’elle n’est pas capable de régler les problèmes de la population. De 
plus les membres de ce niveau de gouvernement sont suspectés d’agir en fonction 
d’autres intérêts, notamment partisans ou bien personnels, par exemple pour faire 
carrière politique. 
De l’autre côté se trouve la mairie d’arrondissement. Celle-ci, dans un premier 
moment, participe indirectement aux activités de travail collectif de San Bartolo en 
apportant le matériel. Mais par la suite, quand le Coordinador mène en quelque sorte 
à bout la souveraineté pratique qu’il exerce dans son village, le delegado le considère 
responsable d’un délit contre la mairie. 
Sans possibilité de négociation, le maire décide donc de poursuivre en justice 
le représentant de San Pablo. Le recours à la loi qui se veut objectif, rationnel et 
neutre est donc la stratégie que suit le maire pour asseoir une légitimité 
« institutionnelle » ou « officielle » qui représenterait le bien commun précisément à 
cause de son universalisme et de son impartialité, et dont lui, en tant que 
représentant de l’État, serait le seul détenteur. 
Oscar Mesa est ainsi considéré comme n’importe quel autre individu, de 
surcroît employé de la mairie, mais sans aucun autre attribut qui pourrait atténuer 
ou justifier son acte. En fait, toute forme privée – non étatique – de pouvoir et de 
privilège, comme ceux dont Óscar Mesa croyait jouir, devraient, selon la mairie, être 
éliminées. La mairie fait donc aussi appel à une image idéale d’elle-même qui se met 
en place face à la communauté, perçue comme sectorielle, corporative et 
éventuellement illégale, donc inapte pour représenter le bien commun. 
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TAXIS « PIRATES » CONTRE TAXIS LÉGAUX (SEPTEMBRE 2003) 
Dans le village de San Francisco Tecoxpa, un nouveau CET vient de rentrer en 
fonction : José Moreno, un homme d’une soixantaine d’années, membre d’une des 
familles les plus connues du village. Lui, comme sa famille, est producteur de nopal ; 
auparavant il avait été leader agraire de sa communauté, très lié au PRI et à la 
centrale paysanne officielle, la CNC (Confederación Nacional Campesina). Malgré son 
passé priísta, sa candidature a été soutenue – implicitement – par le PRD, car 
quelqu’un d’autre avait déjà obtenu le soutien du PRI56. Cependant, peu de temps 
après son élection, José Moreno réaffirmera ses alliances avec le PRI en dépit du parti 
de la mairie. 
Nouvelles ressources pour la communauté 
Un mois après que son poste ait été reconnu par la mairie d’arrondissement il 
convoque une assemblée publique du village. C’est la première qu’il tient en tant que 
CET. Près de 400 personnes se sont réunies ce soir-là (San Francisco compte 1 230 
habitants), nombre bien supérieur à ce qu’habituellement regroupe une assemblée. Il 
s’agit de discuter des besoins de la communauté et, dans ce cadre, il a décidé de 
proposer la création d’une nouvelle source d’emploi pour les habitants de San 
Francisco : une station de taxis57. 
Cependant, il y existe déjà une station de taxis établie - les « Corales » - qui fait partie 
d’un réseau plus large desservant tous les villages de Milpa Alta. Ce groupe est 
légalement inscrit et reconnu par le Ministère des transports du gouvernement de 
Mexico. Il compte au total 300 taxis environ et, dans d’autres villages, il collabore 
fortement avec les CET à propos des questions de sécurité. 
Or, m’explique Juan Morales en entretien quelques semaines après les événements : 
« Ces taxis, les Corales ont gagné beaucoup de terrain dans tous les villages et 
maintenant ils se sentent les propriétaires du village. Ils ne veulent pas rentrer dans 
les rues qui ne sont pas pavées, ils insultent les femmes quand elles passent et ils 
n’ont pas des horaires adaptés aux besoins de la communauté qui, à cause du nopal, 
peut avoir besoin de taxis à 3 ou 4 heures du matin. Eux, ils ne sont pas d’ici 
[fuereños], à dix heures du soir ils rentrent chez eux, là-bas dans le centre [Mexico]… » 
(Entretien du 17 octobre 2003). 
                                                
56 Cette pratique de « promiscuité » partisane devient de plus en plus courante à tous les niveaux de 
gouvernement au Mexique. D’ailleurs, en avril 2007, le maire priísta, Cuauhtémoc Martínez a rejoint le 
PRD. À ce sujet, voir par exemple Torres, 2006. 
57 San Francisco est un des villages les plus pauvres de Milpa Alta et un des plus ruraux. Une grande 
partie de ses habitants vit de la production du nopal. C’est pourquoi l’idée des taxis semblait adaptée 
puisqu’il s’agit d’une activité qui peut se pratiquer tout en poursuivant des activités agricoles. 
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La proposition du CET s’appuie donc sur ces raisonnements partagés par l’assemblée 
du village qui approuve l’initiative avec juste quelques votes négatifs. À la fin de 
l’assemblée, José Moreno prie les personnes intéressées de s’approcher de la table 
pour s’inscrire sur la liste des futurs taxis. Ce sont surtout des jeunes entre vingt et 
trente ans qui s’approchent. Quelques-uns sont des parents à José Moreno ; la plupart 
sont déjà père de famille. La seule condition pour s’inscrire c’est d’avoir une voiture 
et d’appartenir à la « communauté », c'est-à-dire, être originaire de San Francisco. 
Les confrontations 
Deux jours après, un groupe de vingt-cinq chauffeurs s’installent à l’entrée du village 
avec leur voiture, dans la même rue où sont stationnés les taxis légaux, mais sur le 
trottoir d’en face, quelques mètres plus loin. Ils ne sont pas enregistrés auprès du 
gouvernement58. Ils peuvent alors proposer des prix plus avantageux que les taxis 
légaux. Par ailleurs, les chauffeurs sont tous des jeunes issus des familles connues de 
San Francisco ; les clients peuvent donc se sentir en confiance et en sécurité avec eux ; 
ils sont des originarios. 
Un premier affrontement verbal a lieu entre les deux groupes. Les « légaux » exigent 
des « pirates » de ne pas envahir leur zone de travail car ils sont les seuls autorisés à 
offrir ces services. Et les nouveaux taxis de répondre qu’ils sont dans leur village et 
que c’est la communauté qui les a autorisés, par « us et coutumes » (« por usos y 
costumbres »), comme ils l’ont toujours fait. Tout au long de la journée, entre deux 
clients, les insultes et les menaces pleuvent entre les deux groupes. 
Deux jours s’écoulent, sans que la delegación n’intervienne. Les tensions entre les deux 
groupes augmentent et les taxis légaux commencent à s’organiser pour protester dans 
le chef-lieu, auprès du maire. L’après-midi du troisième jour, les taxis légaux se sont 
concentrés à Villa Milpa Alta soutenus par leurs collègues des autres villages, pour 
exiger l’intervention de la delegación. À San Francisco, la rumeur court que les 
autorités de la mairie vont rentrer pour supprimer les taxis « natifs », les « pirates ». 
Une grande agitation traverse le village, parcouru par le Coordinador, José Moreno, 
qui, avec un haut-parleur, invite la population à le rejoindre « pour défendre les 
décisions de la communauté ». 
Tentatives de négociation 
Vers seize heures, l’adjoint au maire, un jeune sociologue originaire d’un autre village 
de Milpa Alta, membre du PRD et de la même génération que G. Chavira, tente une 
                                                
58 Ils sont donc « pirates » comme on dit au Mexique à propos de n’importe quel type de contrefaçon. 
Ils ne payent ni le permis pour devenir taxi ni des impôts sur ce qu’ils gagnent. 
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première négociation avec le CET de San Francisco59. Il accepte de faire sortir, 
momentanément, les taxis légaux de San Francisco et en échange il propose une 
réunion avec le CET. Les taxis légaux sont ainsi évacués et réunis dans le village d’à 
côté, San Antonio Tecómitl, où le reste des taxis corales de la delegación se sont 
rassemblés, soit près de 300 taxis. 
Mais quand le représentant de la mairie arrive pour rencontrer J. Moreno à l’entrée 
du village, maintenant bloquée avec un camion pour empêcher l’entrée de la police, il 
se retrouve face à une foule de plus de deux cents personnes qui, enflammée, exige 
qu’il quitte le village. Surtout des hommes, mais aussi des femmes et quelques 
enfants se sont retranchés derrière le camion. Le CET, soutenu par la foule, proclame 
qu’ils ne bougeront pas car « c’est la communauté qui a décidé et a approuvé ce 
système de taxis ». L’adjoint au maire est obligé de repartir sans être parvenu à 
aucune négociation. 
Il décide alors de faire appel à la police. Mais dès qu’elle arrive, elle est tout de suite 
repoussée à coups de pierre qui pleuvent et de bâtons en feu que le groupe de 
villageois, dirigé par le CET, leur lancent. Les policiers qui tentent de s’approcher 
sont aussi battus par des groupes d’hommes. Une voiture appartenant aux « taxis 
pirates » est alors prise entre les feux et commence à brûler. Les maisons en bordure 
de rue sont de plus en plus endommagées par les pierres lancées et par la fumée. La 
menace des granaderos dans la zone ne calme pas la situation qui se poursuit jusqu’à 
minuit passé. 
L’adjoint au maire ne se décide toutefois pas à faire rentrer les granaderos60 et tente 
encore des négociations, sans résultat. José Moreno n’acceptera de dialoguer qu’avec 
un représentant du gouvernement du District Fédéral susceptible de l’aider à 
légaliser son organisation de taxis. Ce n’est donc qu’à l’arrivée de l’adjoint du 
Ministre des transports du DF (subsecretario de transporte y vialidad), également affilié 
au PRD, que la situation commence à redevenir calme. Ce dernier parvient à établir 
un dialogue avec les habitants de San Francisco, le CET à leur tête. Il promet de 
mettre en place un « accord » pour que les taxis pirates puissent offrir des services, 
surtout aux heures que les taxis légaux n’assurent pas et dans les quartiers qu’ils ne 
desservent pas. 
Mais malgré l’illégalité des actions entamées par le CET et malgré la violence des 
événements, le site de taxis pirates continuait d’exister lors de ma dernière visite à 
Milpa Alta en 2005, deux ans après les faits. Ils avaient juste déménagé de l’autre côté 
                                                
59 Il s’agit du neveu de Concepción Mirón, locuteur nahuatl, dont nous avons déjà parlé (cf. chapitre 1 
de la partie II) 
60 Le « Cuerpo de granaderos » est une force spéciale anti-émeute. 
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du village et ne tenaient plus compte de la répartition d’horaires qui avait été établie 
comme condition de leur fonctionnement. 
Dans le cas que nous venons de décrire, l’initiative du Coordinador, José 
Moreno, légitimée par la « communauté » de San Francisco en assemblée, donne lieu 
à des événements violents entre les villageois et les forces de l’ordre. Ce genre 
d’affrontements, bien qu’ils n’ont pas toujours cette ampleur, ne sont pas tout à fait 
exceptionnels non plus. En fait, puisque le territoire de chaque village est imaginé 
comme souverain, les décisions le concernant, ainsi que l’intervention non demandée 
de toute autre autorité sont perçues comme une intrusion, ce qui explique la violence 
éventuelle des réactions. 
Or finalement, l’affrontement entre les deux groupes de taxis d’une part, et, 
entre le groupe de villageois et les autorités du gouvernement d’autre part, s’est 
« résolu » par la cohabitation des deux systèmes. Cependant pour arriver à ce 
compromis, le CET exige de voir les autorités du niveau administratif supérieur – la 
mairie de Mexico. Ce faisant, J. Moreno semble ne pas considérer la mairie 
d’arrondissement comme un interlocuteur valable, comme la légitime représentante 
de l’État. Ce statut, il ne l’accorde qu’au gouvernement central, tout comme la 
capacité d’intervention et de décision qu’il nie aux autorités locales. 
Mais ce qui nous intéresse est de souligner surtout comment l’initiative du 
Coordinador est justifiée et légitimée. La première raison donnée par José Moreno 
pour justifier son initiative est que les chauffeurs de la station de taxis existante ne 
peuvent pas satisfaire les besoins de la communauté puisqu’ils sont fuereños, c'est-à-
dire, externes à la communauté. Cet argument fait écho également des tensions qui 
s’accroissent entre originarios et avecindados. 
À ces raisons exposées, il est possible d’ajouter d’autres motivations moins 
explicites. D’une part, il s’agit bien d’un conflit pour le contrôle des ressources au 
niveau du village, surtout dans une localité comme San Francisco où les indices de 
pauvreté et de chômage sont assez élevés. Mais de l’autre, l’importance de la rivalité 
partisane (entre le PRI et le PRD) joue certainement un rôle dans ce conflit. Enfin, 
parmi les motivations du Coordinador, il y a peut-être aussi une volonté d’asseoir son 
pouvoir au sein du village par le biais d’une action spectaculaire et radicale comme 
celle-ci, qui, par ailleurs, est susceptible de lui donner une clientèle politique (les 
taxis « pirates »). 
 Cependant, tous ces intérêts et ces forces qui traversent la mise en place du 
projet de station de taxis, et les affrontements eux-mêmes, sont légitimés par un 
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discours qui met en valeur « la communauté » comme principal répertoire d’autorité 
dans le village. La position du Coordinador implique donc une sorte de fusion avec ce 
répertoire. C’est précisément dans cette proximité où réside la force du CET : il agit 
en tant que voix et représentant de la communauté, avec laquelle il est supposé avoir 
un lien « naturel » ou automatique. Il incarne la communauté et, à son tour, celle-ci 
incarne une volonté qui ne peut-être porteuse que du bien commun, légalisé en 
quelque sorte « par le bas » avec la tenue d’une assemblée ; elle serait donc 
démocratique. 
Du point de vue de l’adjoint au maire, une fois que la « communauté » comme 
répertoire d’autorité émerge et agit, les autorités de la delegación se confrontent à une 
foule dans laquelle la présence des individus se dissout : 
Quand ils ont mis en place leurs taxis, nous sommes arrivés et qu’est-ce qu’ils te 
sortent ? Ben que c’est la communauté qui a voulu que ce groupe de taxis s’établisse. 
C’est ça le grave problème. On n’était pas en train de lutter contre un groupe de 
chauffeurs de taxis, non. Nous nous battions contre un groupe de chauffeurs qui sont 
une communauté, donc, s’ils sont vingt, chacun avec leur famille qui a dix membres, 
compadres, beaux-frères, beaux-pères et tout le reste, et voilà que tu as deux cents 
personnes qui s’opposent à la loi avec des bâtons et des machettes, qui te disent : « Tu 
ne touches pas aux taxis » et tu ne peux pas les bouger… (Entretien du 19 octobre, 
2003). 
La souveraineté du village devient encore une fois l’axe autour duquel ces 
pratiques s’articulent. Car le territoire et les décisions prises à l’intérieur du village 
ne concernent que les habitants originarios ; au point que les frontières avec une 
population perçue comme « externe » (avecindados) sont réactivées et des actes de 
violence à l’encontre de ceux catégorisés comme exogènes sont perçus par les 
habitants comme légitimes. Cet épisode de violence peut donc être considéré comme 
un « moment souverain » (Bataille, 1976) qui bouscule l’ordre politique. Il peut 
également être compris comme une expression du lent réaménagement entraîné par 
le nouvel arrangement politique entre la communauté et la mairie élue. 
 
LA LUTTE POUR L’ESPACE DU MARCHÉ (DÉCEMBRE 2003). 
Le village de San Antonio Tecómitl est le plus peuplé et le plus urbanisé de Milpa 
Alta (un peu plus de 20 000 habitants). À Tecómitl se trouvent les plus grands 
commerces de la région, le premier collège de toute la zone sud-ouest de la vallée et 
même un siège de l’Institut Polytechnique National dépendant de l’Université. Les 
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origines de la population de Tecómitl sont beaucoup plus variées que les autres 
villages puisque des habitants des delegaciones voisines y habitent et puisque ici se 
trouvent les asentamientos irregulares les plus étendus de l’arrondissement. 
 Les marchands de rue et ses factions 
Tous les dimanches, depuis vingt ans, le grand marché sur rue de Tecómitl, le tianguis 
dominical, s’étale sur une rue parallèle à la route fédérale sur une longueur de près 
d’un kilomètre. C’est le plus important de la delegación et des habitants de tout 
l’arrondissement s’y rendent pour acheter ce qu’ils ne trouvent pas dans leur village : 
de la nourriture, mais aussi des objets pour la maison et pour les travaux des 
champs ; il y a aussi la vente en gros où les petits commerçants des autres villages 
s’approvisionnent61. 
Comme me l’explique Andrés Rojas, le Coordinador de San Antonio, un homme de 
près de cinquante ans, commerçant dans la localité, au sein des vendeurs du marché, 
il y a trois groupes. Le premier, coordonné par Leandro, rassemble près de 350 
commerçants venus d’autres quartiers voisins, notamment des villages de San Pedro 
Tláhuac et de San Juan Ixtayopan, (Tláhuac) qui, au fil des années, est devenu le 
groupe le plus prospère du marché. Le deuxième groupe est représenté par Dimitrio. 
Ils sont près de cent vendeurs et n’ont que quelques étalages, mais sont tous 
originaires de San Antonio Tecómitl. Enfin, le troisième groupe est celui de Sealtiel, 
qui était auparavant avec Leandro, mais a formé son propre groupe avec des 
commerçants également venus d’ailleurs. 
Jeudi, Dimitrio et cinq autres vendeurs retrouvent le Coordinador à ses bureaux. 
Apparemment, les petits conflits qui caractérisent les rapports entre marchands se 
sont accentués ces derniers temps et Dimitrio vient demander le soutien du CET pour 
réclamer le contrôle de tout le marché pour lui et son groupe : « C’est nous qui 
sommes d’ici, le marché se trouve à Tecómitl, c’est pour ça que les voisins se 
plaignent et qu’il y a de plus en plus de disputes ; nous voulons organiser nous-
mêmes le marché ». Le Coordinador essaye d’expliquer qu’il ne peut pas faire ça, que 
ces commerçants sont inscrits sur des registres du gouvernement et que ça fait près 
de vingt ans qu’ils y sont installés ; qu’il ne peut pas faire abstraction de la loi. De 
plus, ce sont eux, les « fuereños » la principale source de ravitaillement du marché. 
Dimitrio tente de convaincre le CET en insistant sur le fait qu’il doit faire une 
assemblée pour constater que c’est la volonté de la communauté et que lui, Andrés 
                                                
61 À Milpa Alta, du fait que le territoire a un statut de propriété sociale et que les représentants 
agraires de chaque village décident de l’usage du sol (cf. Introduction, et Partie I) il n’y a pas de 
chaînes de supermarchés ni de grandes surfaces, mais seulement des petits commerces et des marchés 
publics. 
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Rojas, en tant que son représentant doit tenir compte de cela. Andrés Rojas affirme 
que ces demandes sont inacceptables car elles vont contre toute légalité, sur quoi il 
décide de mettre fin à la réunion. 
 La « communauté » prend la rue 
Mais suite à la réponse négative du CET de soutenir leur pétition, dès samedi soir, 
Dimitrio et un groupe de près de trente personnes, se postent aux deux extrémités de 
la rue où le lendemain s’installera le marché. Ils sont décidés à ne laisser rentrer 
personne d’autre que les membres de leur groupe, les originarios, pour le marché du 
lendemain. Pendant les premières heures, le Coordinador essaie de négocier avec eux. 
Il va même menacer Dimitrio de faire venir la police et les granaderos s’il ne change 
pas d’avis. Il argumente que leurs actions sont illégales et qu’ils peuvent tous aller en 
prison. Sans résultat. Le groupe est décidé à se battre : ils ont fermé tous les accès à la 
rue avec des voitures et attendent avec des bâtons et des pierres pour empêcher les 
autres marchands de s’installer. Pendant que le CET essaye d’obliger le groupe à 
libérer la rue, les cloches de l’église de San Antonio commencent à sonner et une 
énorme foule se rassemble peu à peu sur la place, à deux pas de la rue en conflit. 
L’ambiance est de plus en plus chargée. Les gens sur la place ne savent pas ce qui se 
passe exactement. La rumeur court que la police veut faire évacuer les vendeurs du 
marché. Il devient de plus en plus difficile de contrôler la situation. Dans quelques 
heures, les vendeurs de l’extérieur arriveront et un affrontement peut avoir lieu. 
 Le dernier recours du CET : appeler la mairie 
Peu après minuit, face aux proportions prises par le conflit, Andrés Rojas décide de 
faire appel à la mairie d’arrondissement. Arrive alors l’adjoint au maire avec le chef 
de la police locale. Ils ont placé les granaderos à l’entrée du village. Mais avant de faire 
rentrer la police, ils vont tenter de discuter avec les opposants. La présence d’une 
foule imposante sur la place de Tecómitl les retient à prendre des mesures plus 
radicales. 
Il est tout de suite décidé que la police ferme tous les accès au village pour que, ce 
dimanche, exceptionnellement, les marchands qui viennent d’ailleurs ne tentent pas 
de s’installer afin d’éviter une altercation plus étendue. La nuit s’écoule dans une 
atmosphère tendue. Les patrouilles ont fermé une des principales artères de toute la 
delegación, précisément à l’heure où tous les grossistes de nopal de Milpa Alta se 
dirigent vers les grandes halles de Mexico. Les granaderos sont postés à l’entrée du 
village attendant l’ordre d’intervenir, et le groupe de marchands originarios toujours 
sous contrôle de la rue. Andrés Rojas est avec les représentants de la mairie essayant 
de faire évacuer le groupe de Dimitrio sans avoir recours à la force, mais il est de plus 
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en plus partant pour que la police prenne les choses en main et chasse ce groupe de 
« radicaux » [radicales]. 
Au petit matin la situation n’a pas évolué. Il y a de moins en moins de gens sur la 
place, mais les marchands originarios continuent de « tenir » la rue et exigent 
maintenant du représentant de la mairie que le gouvernement leur donne un permis 
pour contrôler la totalité du marché, sans quoi ils ne bougeront pas. Le CET et 
l’adjoint au maire insistent sur l’illégalité du procédé, argumentant que cela va 
« contre tout Etat de droit » et qu’il n’est pas question de faire ces distinctions entre 
originarios et fuereños ; ils ont tous un permis, ils ont donc tous le droit de vendre dans 
ce marché. 
 Le CET opposé aux pratiques de la « communauté » 
Enfin vers neuf heures du matin, lorsque Dimitrio et son groupe sont sûrs que le 
marché n’aura plus lieu, ils acceptent de partir et de rouvrir la rue. La nuit a été 
longue et toute la delegación a été bouleversée par la fermeture de Tecómitl. La 
circulation est rétablie peu à peu, la police et l’adjoint au maire regagnent Villa Milpa 
Alta, le chef-lieu. Quant au CET, il veut poursuivre en justice Dimitrio car, pour lui, 
son attitude n’est pas celle d’un véritable membre de la communauté : « C’est ça le 
problème avec les ‘us et coutumes’, c’est plutôt des ‘abus et coutumes’ (abusos y 
costumbres) ; il croit qu’il peut faire ce qu’il veut ; c’est vrai qu’il est originario, je 
connais bien sa famille, son épouse ; mais on ne peut pas passer au-dessus de la loi, 
on ne peut pas faire comme si elle n’existait pas. Ce sont des « ultra-positions » et ce 
n’est pas démocratique ; c’est dangereux ». 
Ni ce dimanche, ni ceux qui ont suivis pendant les deux mois où je suis encore restée 
à Milpa Alta, le marché n’a pu s’installer. À chaque tentative, des conflits avec le 
groupe de Dimitrio déclenchaient des débuts d’affrontements violents. 
 
Ce dernier exemple de conflits entre la « communauté » et la mairie se noue, 
comme à San Francisco, autour du contrôle des ressources à l’intérieur du village. À 
San Antonio aussi un groupe d’habitants réclame le contrôle exclusif du marché et, 
pour ce faire, s’empare de la rue même où celui-ci se tient62. Mais à la différence des 
deux autres conflits, ici, le CET décide de se rallier à la mairie et de condamner les 
actions du groupe de vendeurs originarios comme des actes illégaux et contraires à 
                                                
62 À Milpa Alta, l’occupation de l’espace public est une pratique souvent employée pour manifester ou 
faire pression sur le gouvernement ; mais en général ce sont les bureaux de la mairie ou la route 
fédérale qui va de Xochimilco à l’État méridional de Morelos qui sont bloqués ou occupés par les 
manifestants. Il est plutôt rare qu’une rue de village soit bloquée pour ces raisons. Ce qui, par contre, 
est habituel, c’est le blocage de rues à cause des pèlerinages ou des fêtes pour les saints. 
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tout Etat de droit. Il est possible que le rôle récent des partis politiques ait influencé 
sa prise de position, puisqu’il appartient au même parti que la mairie, et que, celle-ci 
a soutenu sa candidature ; sachant enfin que le groupe de Dimitrio est plutôt proche 
du PRI sans y militer explicitement. Accepter que les vendeurs externes au village ne 
puissent rentrer sur le marché aurait représenté un coût politique qui aurait 
sûrement pesé sur lui, mais aussi sur la mairie. Ainsi, on perçoit une identification 
partisane qui commence à déterminer les positionnements des acteurs. 
Au début, Andrés Rojas tente de régler ce conflit par ses propres moyens. 
Mais au lieu d’invoquer son autorité en tant que représentant de la communauté, il 
joue sur une légitimité « officielle », en insistant sur l’illégalité de la demande. Le 
Coordinador a donc recours à son statut de membre du gouvernement local pour 
tenter de contrôler la situation. En effet, c’est parce qu’il est une autorité reconnue 
par la mairie d’arrondissement qu’il peut faire appel à la police. 
Cette mesure concrète s’accompagne, chez Andrés Rojas, d’un discours qui 
met en avant le droit positif et l’illégalité des actions de Dimitrio, même s’il accorde 
toujours à la communauté une valeur certaine et qu’il ne renie pas son statut 
d’originario. Ainsi, le recours à la loi et à la légalité en cette circonstance précise 
n’implique pas nécessairement une condamnation par principe de la communauté 
comme répertoire d’autorité. Face à cette situation concrète où la « communauté » 
émerge indépendamment de lui, il choisit de se ranger dans le camp de la mairie. 
Cette inflexion vers la mairie se fonde sur trois éléments du nouvel 
arrangement qui est en train de se mettre en place : 1) le salaire que les Coordinadores 
reçoivent – ils sont en effet employés de la mairie – ; 2) depuis le conflit avec G. 
Chavira, les CET doivent être ratifiés par la mairie après leur élection interne ; 3) de 
façon plus informelle, les relations et les alliances établies à travers l’affiliation 
partisane, récemment introduite. 
Comme nos trois conflits l’illustrent, les CET jouent donc sur les deux 
positions. Ils peuvent se situer comme représentants de la communauté, mais ils 
peuvent aussi faire appel à leur lien institutionnel et revendiquer ainsi leur 
appartenance au gouvernement local et donc en dernière analyse se réclamer d’une 
légitimité étatique. 
 
 
* 
*         * 
Partie III. « Autochtonisation » de la mairie et communautés multipartistes (1997-2005) 
 
357 
Légitimités orthodoxes, et pratiques politiques ambivalentes 
Que nous révèlent ces conflits sur le nouvel arrangement politique qui est en 
train de se mettre en place à partir de l’entrée du système électoral au niveau local ? 
Qu’est-ce que ces interactions, parfois violentes, peuvent nous apprendre sur les 
réaménagements des institutions locales ? Tout premièrement, il semblerait que le 
genre de frictions que l’on vient de décrire, notamment entre le CET et la mairie 
(conflits 1 et 2) soient assez récents, du moins avec cette intensité. Il est en effet 
plausible que des initiatives comme celle de O. Meza (conflit 1) n’aient pas été 
exceptionnelles et qu’il ait agi en suivant les « procédures » habituelles pour 
résoudre les problèmes de son village. Également, il semblerait que ce n’est que 
récemment que la mairie s’immisce dans des activités qui ont lieu au sein des 
villages. Puisqu aujourd’hui le maire est élu par les urnes, la mairie proclame haut et 
fort qu’elle représente toute la population de Milpa Alta. 
Ainsi, dans les trois conflits décrits l’espace physique du village est vécu par 
ses habitants comme un territoire souverain où le seul répertoire d’autorité reconnu 
est celui de la communauté. Dans les deux premiers conflits, le CET incarne ce 
répertoire d’autorité ; il se « fusionne » avec la communauté et légitime ses actions en 
se disant « mandaté » par elle. Mais dans le conflit des tuyaux, à la différence de celui 
des taxis, le CET ne se réclame de l’autorité souveraine de la communauté qu’en 
dernier recours, après avoir essayé de subvenir à ses besoins auprès du 
gouvernement municipal. Quant au dernier conflit – celui du marché – la 
communauté exige à nouveau une utilisation souveraine de l’espace, mais, cette fois-
ci, le CET n’est pas en accord avec cette décision. 
Ainsi, les objectifs des CET dans chacun des conflits – 1) pallier aux 
déficiences de l’autorité officielle ; 2) imposer son autorité ; 3) s’imposer face à 
l’autorité de la communauté – reposent et alimentent une même orthodoxie incarnée 
par la communauté. En effet, dans les trois cas, la communauté est un répertoire 
d’autorité légitime qui « protège » les CET en justifiant leurs décisions (conflit 1 et 2) ; 
ou bien elle apparaît comme une entité arbitraire face à laquelle se positionner 
(conflit 3). 
 
Quant à la mairie, elle aussi occupe des positions variées dans son rapport aux 
villages et à leurs représentants. Dans le conflit pour les tuyaux, l’administration 
locale accepte l’initiative du CET d’organiser lui-même les travaux publics. Cette 
intervention n’est pas perçue comme une menace pour la légitimité de la mairie. 
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Mais, par la suite, le maire ne semble pas avoir donné suite aux demandes du CET. 
Enfin, face à la dernière décision du CET, le maire décide d’avoir recours à la loi, 
sans aucune possibilité de négocier. Pour les deux autres conflits (taxis et marché), 
imposer la loi implique, pour la mairie, de faire usage de la violence. Dans le cas des 
taxis, l’adjoint au maire se retrouve face à une foule enhardie contre laquelle il ne 
peut rien ; dans celui du marché, il compte sur le soutien du CET. Malgré la variété 
de situations, les autorités du gouvernement local invoquent, à chaque fois, la loi 
comme principale source de légitimité. 
On distingue alors, dans ces trois conflits, l’existence de deux systèmes de 
valeurs qui se pensent comme radicalement différents, voire antagoniques : la 
delegación perçoit les CET et la communauté comme des entités ataviques, 
reproduisant des pratiques rétrogrades, intolérantes et irrationnelles. Elle considère 
également que la partialité des CET les rend incapables de représenter le bien 
commun. Face à eux, la delegación se conçoit comme la représentante de la volonté 
populaire, démocratiquement élue, neutre, universelle, objective et rationnelle. Elle 
exerce ses fonctions dans une perspective de modernité et de progrès. 
De son côté, la communauté considère (le plus souvent avec le CET) que les 
représentants du gouvernement sont autoritaires et corrompus. Mais surtout, du fait 
de leur affiliation à un parti politique, les élus de la mairie sont toujours suspects de 
privilégier, par exemple, les objectifs de leur parti ou leur carrière politique, au lieu 
de se soucier du bien-être de la communauté. La delegación n’est donc pas 
représentante de l’intérêt commun, qui reste une exclusivité de la communauté et de 
son représentant, unis par des liens ancestraux, traditionnels (et, dans cette logique, à 
l’abri de toute corruption). Dans cette façon de concevoir la communauté, eux seuls 
sont les garants de ses valeurs et de son autonomie. 
En somme, on assiste à deux sortes de « réifications » des instances de 
légitimité : l’État par le biais de la delegacion et la communauté par le biais du CET. 
Toutes deux sont mises en avant par chacun des deux « camps ». C’est ce que nous 
avons appelé la polarisation des discours. 
Dans ces « réifications » les limites entre les deux répertoires d’autorité 
apparaissent particulièrement bien dessinés ; c’est ainsi que chacun crée sa propre 
orthodoxie : la mairie a recours à la loi comme outil pour asseoir sa légitimité en tant 
qu’institution formelle et rationnelle ; la communauté fait appel à l’idée de 
souveraineté informelle et aux pratiques corporatives, perçues toutes les deux 
comme « traditionnelles » pour se déclarer représentante légitime du bien commun. 
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Dans ces discours, tant la communauté que la delegación se représentent 
comme des structures qui rassemblent et dominent les volontés individuelles et 
sectorielles du spectre social. C’est cette abstraction qui permet le contrôle et 
l’exercice du pouvoir, puisqu’il se légitime comme une construction indépendante 
au-dessus de la volonté individuelle (Migdal, 2001). Il est clair toutefois qu’aucune 
des deux instances politiques n’est capable de traduire en pratique l’orthodoxie 
qu’elle promeut. Dans les pratiques, les frontières susceptibles de les délimiter et de 
les différencier ne sont pas aussi explicites que leurs discours voudraient bien 
l’affirmer. 
En ce qui touche aux CET, si dans les deux premiers cas ils font valoir leur 
légitimité en tant que représentant de la communauté pour justifier leurs actions, 
dans le dernier conflit il met en valeur une légitimité « officielle » en tant qu’employé 
et représentant de la mairie d’arrondissement. Les CET relèvent ainsi d’une double 
appartenance – à la communauté du village et à l’administration publique. C’est 
justement au cœur de cette double appartenance que se trouve l’origine du pouvoir 
et de la capacité d’action des titulaires de ce poste, dont l’influence s’avère souvent 
beaucoup plus large que celle dont jouit le delegado lui-même et toute son équipe63. 
En plus de cette « ubiquité » du CET, la présence des partis dans la politique 
villageoise offre aux CET une nouvelle source possible d’antagonismes, en même 
temps qu’une ressource. L’appartenance aux partis politiques crée donc des 
nouvelles affiliations et des nouveaux liens, comme la rivalité partisane entre le CET 
(du PRI) et la mairie (du PRD) dans le cas des taxis. 
De la part de la delegación, on ne peut nier que les maires mettent en avant – 
comme les CET – leurs origines locales et leurs liens de parenté pour se faire élire. De 
même, il est clair qu’à de nombreuses reprises, ils font passer leur adhésion à leur 
parti politique ou à leur carrière avant l’intérêt de la communauté, comme quand par 
exemple O. Meza insiste sur le fait que les employés de la mairie ne s’intéressent pas 
à ses problèmes car cela ne leur donne pas de prestige. Dans le même sens, la 
décision de G. Chavira de demander la démission des CET (cf. Introduction de cette 
partie), n’est pas en harmonie avec son orthodoxie de légalité et de démocratie. 
Cependant, plutôt que d’insister sur les contradictions entre discours et 
pratiques, nous proposons de comprendre comment ces deux aspects s’articulent. 
Parce que, de notre point de vue, l’existence de cette orthodoxie n’est pas inutile ou 
                                                
63 Lomnitz (1998 : 391) propose de conceptualiser cette double condition comme un mélange entre 
rapports légaux et relations non prévues par la loi, plutôt que de la penser comme l’opposition entre 
traditionalisme ou corporatisme versus modernité ou démocratie. 
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gratuite (comme parfois le terme « idéologie » peut le laisser supposer). Au contraire, 
il semblerait qu’elle devienne indispensable, puisque, en créant cette image 
transcendantale, les deux entités peuvent prendre de la distance par rapport à 
l’ensemble des pratiques caractérisant leur action politique concrète. Cette 
articulation sera développée dans les conclusions de cette partie, en mettant en 
relation ces conflits avec les informations ethnographiques présentées dans les 
chapitres précédents. 
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CONCLUSION 
« Contemporary democratic theory tends to obscure normalizing tendencies 
built into modern democratic practice. Where are the disciplines which foster and 
maintain these norms? They are located below the threshold of practice incorporated 
into the logic of democratic legitimacy or perhaps they are experienced more as 
ontological and social preconditions of democratic life than as elements built into the 
extension of normalization in a democratic world » (Connolly, 1987 : 9). 
La réflexion de William Connolly sur les pratiques qui sous-tendent les 
normes établies par la démocratie nous est utile pour tenter, dans ces brèves 
conclusions, une compréhension critique de l’entrée du système électoral à Milpa 
Alta. En effet, la concurrence pour la légitimité et pour la représentation exclusive du 
bien commun qui s’installe à Milpa Alta entre la première maire élue et les autorités 
des villages peut être comprise comme la mise en pratique au quotidien des 
transformations de l’État, ce qui implique des efforts, également quotidiens, pour 
établir des nouvelles « disciplines démocratiques ». 
La nouvelle orientation de l’État s’est traduite, au niveau local, dans une quête 
pour intégrer ou éliminer les répertoires d’autorité « non gouvernementaux » 
existants. Cette « normalisation démocratique » des formes de participation politique 
est par ailleurs justifiée par la maire G. Chavira comme un progrès social car elle 
suppose la fin du passé corporatiste et l’avènement d’un nouvel ordre plus juste. 
Cependant, la stratégie suivie par la maire pour asseoir sa légitimité comme 
seule autorité officiellement élue n’a pas eu pas les conséquences qu’elle souhaitait. 
Ceci n’a pas signifié que rien n’a bougé. En effet, c’est à un niveau encore plus micro, 
au niveau des multiples rencontres - souvent tendues – entre les différents acteurs 
politiques que les transformations de cette réorganisation de l’État se négocient. 
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La souveraineté pratique comme arrangement politique 
C’est pour mieux comprendre ces adaptations que nous avons abordé la 
situation politique antérieure (chapitre 1), considérée comme un regard en amont de 
l’entrée du processus électoral. En effet, pour contourner l’image de l’État centralisé 
et corporatif qui souvent sert de prémisse aux études sur la « transition à la 
démocratie », nous avons voulu montrer que, dans le cas de Milpa Alta, ce 
centralisme présentait une configuration plus complexe et hétérogène. 
Le « pacte corporatiste » qui caractérise le principal arrangement politique 
entre l’État et les communautés indiennes et rurales à la suite de la Révolution, aussi 
appelé Communauté Révolutionnaire Institutionnelle, n’a pas eu les mêmes 
caractéristiques à Milpa Alta, notamment en raison de l’absence d’élections locales. 
De ce fait, il y a eu à Milpa Alta un arrangement où plus qu’une fusion entre 
autorités locales et parti-État, s’est organisée une coexistence parallèle : la hiérarchie 
du gouvernement officiel et la hiérarchie des autorités locales ne se sont jamais 
croisées. La première, dépendante de l’État fédéral, détenait les minces ressources de 
la mairie d’arrondissement et ne s’est jamais constituée en élite locale. La deuxième 
détenait l’autorité légitime et la représentation du bien commun en tant qu’autorité 
« traditionnelle » mais en dehors des cadres officiels. La communauté comme lieu de 
souveraineté et de citoyenneté – comprise comme une forme d’appartenance, de 
membership – prit forme sous cet arrangement, où chacune des deux autorités (mairie, 
communauté) avait ses propres espaces d’action politique. 
L’« autochtonisation » de la mairie 
C’est donc cet arrangement qui est mis sous tension avec l’arrivée du système 
électoral et du multipartisme, ce qui, on l’a vu, a impliqué beaucoup plus que la 
simple introduction de nouvelles techniques de participation politique. 
Les interactions et les rapports sociaux intenses qui se tissent autour de la 
mairie d’arrondissement (chapitre 2), nous ont permis de comprendre qu’une 
distinction plus importante que celle d’employé / usager s’y opère : celle entre 
autochtones et « étrangers » (dans l’administration de 2003-2006, 95% des employés 
de la mairie étaient originarios ce qui par ailleurs constituait une fierté pour le maire). 
Pendant la période de la Regencia, cette différenciation recoupait les différents types 
de postes existant à la mairie ; les postes dits de « structure » étaient occupés par des 
gens « venus d’ailleurs » tandis que les postes de « base » étaient attribués à des 
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Milpaltenses. Avec l’arrivée du multipartisme et des élections tous les postes sont 
désormais à portée de main, à condition de rentrer dans les réseaux partisans. 
L’accès aux postes de structure rentre aussi dans les possibilités de 
reproduction économique de la population. Sur ce point, l’entrée du système 
électoral alimente une tendance qui se trouvait déjà dans l’arrangement précédent. 
En effet, sur les questions des emplois, mais aussi des bourses, des financements et 
des « dons », les Milpaltenses semblent percevoir la mairie moins comme une instance 
de représentation que comme un distributeur de ressources. 
En plus de cette fonction, la logique d’« autochtonisation » du gouvernement 
local qui se décèle dans les origines du personnel est également perceptible dans une 
sphère plus politique : les élections locales. Notamment celles de 2003 quand le PRI 
triomphe, malgré le considérable discrédit du parti officiel à Mexico et le fait 
qu’historiquement c’est le PRD qui était favori dans cette région. Cependant, que le 
candidat proposé par ce dernier parti ne soit pas originaire de Milpa Alta empêcha 
son accès à la mairie d’arrondissement. 
Ainsi, à la logique des partis (programmes politiques, affiliation partisane) 
s’est imposée une logique d’autochtonie et d’appartenance avec lesquelles les partis 
doivent désormais composer. Il est donc possible de penser que la demande 
principale des Milpaltenses en ce domaine porte plus sur l’accès des groupes locaux 
aux postes de pouvoir du gouvernement que sur le fait qu’ils soient élus ou nommés, 
ou bien affiliés à un parti ou à un autre64. 
Une communauté multipartiste institutionnelle ? 
Avec la redéfinition de l’autorité de la mairie et l’institutionnalisation de la 
démocratie représentative comme seul mécanisme légitime de participation 
politique, une redéfinition de la communauté survient également. Celle-ci détenait, 
jusqu’à ce moment, la citoyenneté et l’autorité légitime, donnant aux autorités de 
village une souveraineté pratique qui se reproduisit sans pour autant devenir 
antagonique vis-à-vis de l’État : une souveraineté implicite, exercée de facto mais sans 
reconnaissance officielle ou explicite. 
Même si l’incorporation des formes d’autorité dans les villages n’a pas pu être 
achevée par la maire G. Chavira, ce processus s’est poursuivi par d’autres moyens 
plus subtils. En effet, la présence encore discrète, mais chaque fois plus intime des 
                                                
64 Un autre fait qui confirmerait notre hypothèse est le changement d’étiquette politique du maire élu 
en 2006, Cuauhtémoc Martínez, qui arriva à la mairie avec les couleurs du PRI. En avril 2006 celui-ci a 
rejoint les rangs du PRD. 
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partis politiques dans les formes d’élection des autorités de village, puis dans 
l’exercice même de leur autorité (par les nouvelles alliances et rivalités créées sur des 
critères partisans), peut être comprise comme une officialisation – normalisation – 
des mécanismes de participation et de représentation politique, jusqu’alors 
relativement autonomes des structures institutionnelles de l’État. La dimension 
parallèle de ce répertoire d’autorité disparaît lentement. 
Plusieurs conséquences de cette nouvelle intimité peuvent être signalées. 
D’abord, l’entrée du système électoral et du multipartisme ouvre la possibilité, pour 
la première fois à Milpa Alta, de circuler entre les deux systèmes d’autorité existants. 
En effet, puisque la mairie est maintenant « ouverte » aux candidats locaux, les 
autorités de village commencent à rentrer en compétition pour accéder à des postes 
politiques ou administratifs situés au plus haut de la hiérarchie du gouvernement 
municipal65. Enfin, les nouvelles relations aux partis politiques permettent également 
de déployer des réseaux et d’engager des actions politiques en dehors de la localité, 
soit dans le contexte régional de Mexico ou même le contexte national (par exemple à 
l’Assemblée nationale). 
Un processus similaire à celui que Jan Rus (1995) décrit pour la période 
postrévolutionnaire peut alors être décelé avec l’entrée du système électoral à Milpa 
Alta. Sauf qu’aujourd’hui, le paradigme de l’État a changé et loin d’invoquer le 
centralisme et le corporatisme comme stratégie de modernité, son orthodoxie est 
fondée sur la responsabilité citoyenne, la diversité (économique, politique et sociale) 
et la liberté. En ce sens, il est possible d’avancer que le processus observé relève de 
l’émergence d’une communauté multipartiste institutionnelle. Une communauté 
intégrée aux formes officielles de participation politique qui, à la différence de la 
Communauté Révolutionnaire Institutionnelle, se construit au travers d’une 
rhétorique de diversité et de choix dans la sphère politique et s’institutionnalise, 
lentement, par le biais des partis. 
En effet, il est remarquable que ce processus d’assimilation aux méthodes 
officielles de participation politique s’accompagne d’un discours qui souligne avec 
plus d’insistance la dimension morale (et apolitique) du poste. De même, comme on 
l’a vu dans le chapitre précédent, cette « multipartidisation » de la communauté se 
met en place en même temps qu’a lieu une exaltation de l’ancestralité de ces villages 
à travers la catégorie Pueblo Originario. 
                                                
65 C’est le cas de Gilberto Rivas, un des CET les plus engagés dans le conflit avec G. Chavira. Il est 
actuellement (pour l’administration 2006-2009) directeur des affaires culturelles de la mairie 
d’arrondissement. 
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Ambiguïté et pouvoir 
L’ « autochtonisation » de la mairie puis la « multipartidisation » de la 
communauté s’accompagnent, enfin, d’un phénomène de polarisation des discours 
de légitimité qui sont en concurrence pour se positionner comme représentants 
exclusifs du bien commun. En effet, la mairie, on l’a dit, construit sa légitimité 
comme autorité démocratiquement élue par un système électoral qui se veut 
moderne, rationnel, émancipateur (puisque c’est l’individu qui décide) et universel. 
Face à elle, les Coordinadores en tant que représentants du répertoire d’autorité qu’est 
la communauté se présentent également comme démocratiques du fait de la 
proximité, presque absolue, qui est supposée exister entre eux et leur communauté. 
L’origine immémoriale (« traditionnelle »), les liens sociaux et familiaux sont des 
éléments qui contribueraient à la transparence de cette autorité, pure de tout autre 
intérêt, notamment les intérêts partisans qui sont souvent reprochés aux maires élus. 
Nous avons proposé de comprendre la réification de ces deux instances 
d’action politique comme une volonté de la part de chacune de définir, de façon nette 
et catégorique, des frontières entre elles. Des frontières qui devraient trancher là où 
finit « l’État » et où commence la « Société ». Or, ce n’est pas le contraste entre 
l’image idéale de chaque répertoire d’autorité et sa pratique concrète du pouvoir qui 
nous intéresse, mais, bien au contraire, la relation qui peut exister entre ces deux 
dimensions. 
Reprenons, pour compléter l’hypothèse présentée ici, les propos de Mitchell 
(1991) et Abrams (1988), détaillés dans le chapitre introductif de cette thèse. Du point 
de vue de ces auteurs, l’État exerce son pouvoir en créant l’image d’une structure au-
delà des contingences entraînées par la société, donc neutre et impartiale ; c’est la 
même opposition que l’on trouve entre institution et individu. Or, disent Abrams et 
Mitchell, l’idée même selon laquelle l’État (structure) et la société (contingence) 
constitueraient des entités autonomes, aux frontières clairement établies et contiguës, 
ne renvoie qu’à un effet créé par l’État lui-même. Car le pouvoir et la domination 
résident non pas dans la structure que l’État prétend être, mais dans tout un 
ensemble d’arrangements politiques internes, qui ne sont ni neutres ni indépendants 
des volontés individuelles, mais qui contribuent à alimenter cette image de l’État. 
Cet effet d’extériorité à Milpa Alta est mis en place par la mairie, mais aussi 
par la communauté, puisque toutes les deux se conçoivent comme des entités 
« complètes » et indépendantes l’une de l’autre. Cela s’exprime dans les orthodoxies 
et les rhétoriques que chaque instance mobilise sur elle-même et sur l’autre. 
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Cependant, en dépit de la polarisation récente des discours et des sphères d’action 
politique à Milpa Alta, les frontières existant entre l’une et l’autre sont plus poreuses 
qu’elles n’en ont l’air. En effet, le regard ethnographique a permis d’expliciter 
l’« hétérodoxie » des pratiques vis-à-vis de la rhétorique défendue par chacune des 
instances d’autorité. 
Or, notre argument soutient que ces deux dimensions – l’orthodoxie et sa mise 
en pratique – ne doivent pas se penser séparément. En les comprenant dans leur 
articulation, nous verrons qu’elles n’apparaissent plus comme antagoniques, mais 
plutôt comme interdépendantes. Ainsi, le caractère élusif des frontières entre la 
mairie et la communauté n’est pas une mise en pratique « défectueuse » de 
l’orthodoxie que chacune défend – comme les arguments sur l’État faible ou les 
approches sur la « bonne gouvernance » peuvent l’affirmer66. Ces espaces ambigus, 
plus qu’un processus transitoire ou inachevé qui devrait disparaître – comme 
d’ailleurs le prétend chacune de ces orthodoxies – constitue, selon nous, un aspect 
central de l’exercice du pouvoir. Il est ainsi, car le caractère élusif des frontières entre 
mairie et communauté est en fait « dissimulé » par chacune des orthodoxies qui les 
affirment continuellement. C’est donc parce que ces espaces ambivalents ne sont ni 
reconnus ni nommés qu’ils sont porteurs de pouvoir. 
 
                                                
66J.-P. Hassoun (2000 : 118), dans son analyse ethnographique du marché boursier à la criée trouve un 
modus operandi similaire à celui décrit ici : « Ni opposées ni parallèles, nous pensons […] que les 
pratiques hétérodoxes [trouvées dans les rationalités individuelles des acteurs du marché de la criée] 
participent en dernière analyse de la rationalité des marchés. […] Elles ne peuvent être réduites à des 
temps ‘impurs et imparfaits’ versus des règles du marché dont l’application idéalisée ne pourrait 
théoriquement produire que des interactions marchandes ‘pures et parfaites’ ». 
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Dans une des premières conversations transcrites sur mon cahier de terrain au 
début du séjour le plus long effectué à Milpa Alta (2003), je retrouve les paroles de 
Kevin, encore employé de la mairie, sur la situation actuelle de Milpa Alta. Il 
m’explique la culture du nopal, les fêtes des saints, les « traditions », la production de 
mole, les associations culturelles. Puis, au milieu de cette conversation improvisée sur 
sa région, il me dit : « Mais avec les élections, le localisme s’est exacerbé, parce que 
tout le problème a été que le PRD a choisi un candidat qui n’est pas d’ici, il est 
avecindado. Et celui du PRI [qui a emporté les élections malgré l’impopularité du 
parti], il est bien connu de la population, sa famille, tout ça… Les gens ont eu peur. 
On disait qu’il s’était mis d’accord avec sa faction du PRD pour construire des 
logements pas chers, pour les « colons » et les sans-logis du tremblement de terre [de 
1985]… Les gens disaient qu’il allait vendre la forêt, qu’il n’avait pas l’amour de la 
terre… ». 
Comment comprendre la préoccupation pour le territoire que Kevin me 
transmettait ? Pourquoi l’origine des candidats avait eu une telle incidence sur les 
résultats des élections ? Quels étaient alors les critères qui jouaient dans ce choix 
politique, tout à fait nouveau dans la localité ? Même si à ce moment je ne disposais 
pas des données pour évaluer ce que Kevin m’expliquait, les trois objets de recherche 
qui, par la suite, devaient donner forme à cette thèse apparaissaient déjà : le territoire 
comme un patrimoine à protéger ; l’autochtonie affirmée face à des nouveaux venus ; 
le suffrage universel et à bulletin secret comme un nouveau mode d’élection du 
gouvernement local. 
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L’État diffracté 
Mais en plus de l’intérêt heuristique de chacun de ces objets de recherche, le 
questionnement central qui les articule dans cette thèse, porte sur l’État. Comment se 
forme et se reproduit l’hégémonie du régime ? Comment l’État légitime et réaffirme 
son autorité ? Comment peut-on observer ces processus en dehors des cadres 
normatifs qu’il définit (la loi, ses institutions), c'est-à-dire, en dehors de la « propre 
prose » de l’État ? Que signifie observer ces processus d’un point de vue 
ethnographique ? 
Une permutation des prismes d’observation a donc été opérée. Nous avons 
d’abord fait un effort pour « désenclaver » la localité, autant d’un point de vue 
spatial que temporel. Les interactions et les expériences des individus à Milpa Alta 
ont alors été comprises, d’une part, en les situant sur un axe temporel qui inclut 
même une histoire de longue durée. Et, d’autre part, en les articulant aux sphères 
régionale, nationale et transnationale. En regardant de cette façon les pratiques 
quotidiennes des individus nous avons voulu souligner qu’en effet ni « le national » 
ni « le transnational » ne sont des réalités « externes » aux frontières physiques du 
local, mais doivent être appréhendées comme des forces qui le traversent et le 
façonnent. 
Un lieu comme Milpa Alta, où la population a un faible taux de mobilité et les 
individus se disent ancrés et attachés au territoire, exemplifie bien cette approche. 
Des processus tels que les revendications identitaires ou l’élaboration d’un passé 
« valable » montrent bien que tout en étant ancrés dans un espace géographique, les 
Milpaltenses ne sont pas en marge des transformations nationales ou transnationales. 
Puis, une deuxième opération méthodologique a consisté à « enclaver » l’État 
dans la localité où notre terrain s’est déroulé. Notre approche a donc suivi le principe 
selon lequel l’État n’est pas une structure qui dépasse ou survole la société, 
indépendamment des individus (État versus Société), mais un phénomène social 
subjectif, pratiqué dans un temps et un espace précis. 
Cette approche nous a permis de reconfigurer les sphères d’action de l’État 
pour analyser des sphères de la vie sociale qui, a priori, pourraient ne pas être 
considérées comme nécessairement étatiques ou gouvernementales (les histoires de 
fondation, l’élaboration des catégories identitaires, le travail des anthropologues et 
des linguistes, certains conflits villageois). Par ailleurs, en « enclavant » l’État au 
niveau des pratiques et des expériences des individus dans un temps et un espace 
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précis, nous avons également tenté de contourner une vision normative de cette 
institution qui le présente, généralement, comme un tout homogène et cohérent. 
Ainsi, l’ethnographie de l’État et l’analyse des micro-pratiques du pouvoir ne 
sont pas sans évoquer les « méthodes disciplinaires » de M. Foucault. Or, affirmer 
que l’État peut être « retrouvé » en dehors des institutions gouvernementales et au 
niveau des pratiques individuelles pourrait renvoyer à l’idée d’un État totalisant. 
Mais justement notre approche a également montré que cette apparente 
omniprésence n’est pas synonyme de maîtrise. Les « arrangements politiques » ici 
décrits ont montré que l’État peut être un acteur central et déterminant du social, 
mais sans nécessairement posséder la maîtrise de la mise en pratique de son 
hégémonie. 
En somme, une inversion de focales a été opérée : Regarder le local avec une 
perspective historique et en jouant des échelles d’observation, non pas comme des 
« contextes », mais comme des aspects constitutifs de la réalité. Puis, observer l’État 
dans ses dimensions les plus « micro », ethnographiquement. À la croisée de ces 
deux perspectives se situe donc notre analyse anthropologique de l’État. 
Une image peut servir à illustrer la formalisation de ces choix 
paradigmatiques et de leurs incidences méthodologiques. Nous avons opté pour 
regarder l’État non seulement à travers l’orthodoxie qui le fonde (sa prose, ses effets), 
mais, à travers les pratiques quotidiennes des individus qui, telles un « cristal de 
diffraction », le décomposeraient en différents éléments, invisibles à simple vue. De 
cette façon, comme la lumière se diffracte en une variété de couleurs, certaines 
propriétés ou dynamiques – constitutives mais invisibles sans la diffraction – 
peuvent être saisies et analysées. C’est donc cette « lumière diffractée » qui constitue 
ici l’objet ultime de notre analyse : l’État incarné dans les pratiques et les perceptions 
des individus. 
La formation politique du territoire et son histoire (la fondation du lien entre 
les Milpaltenses et ce territoire) ; les catégories d’identification de la population ; les 
modalités de représentation et les différents répertoires d’autorité (Hansen, 2005) ont 
été considérés alors comme des observatoires privilégiés pour une analyse 
anthropologique de l’État. Dans notre démarche, donc, nous avons préféré des 
analyses diachroniques de ces trois processus, plutôt que de regarder 
synchroniquement chaque période historique. Cela nous a permis de souligner leurs 
variations, leur instabilité et leur caractère non essentiel ; en d’autres termes, leur 
historicité. 
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Insister sur le caractère processuel de ces observatoires nous a permis de 
distinguer deux arrangements politiques plus globaux dominant à différentes périodes, 
même si le changement entre ces deux moments est plutôt graduel et non-linéaire. Le 
concept d’arrangement, tel que nous le comprenons, ne renvoie pas à un équilibre 
fonctionnel qui serait inhérent à tout ordre politique. Il ne se réfère pas, non plus, à 
une harmonisation orientée ou recherchée entre forces politiques, ni entre « État » et 
« Société ». 
L’usage que nous avons fait du terme « arrangement » sert à décrire les 
manières dont les différents projets hégémoniques de l’Etat sont reproduits 
localement, en insistant sur les significations spécifiques que les individus leur 
attribuent. Nous avons tenté, par ailleurs, de regarder ces deux dimensions – le 
projet hégémonique et sa mise en pratique – dans leur articulation et non pas comme 
deux sphères antagoniques ou en relation hiérarchique. 
En effet, chaque projet hégémonique, en définissant son orthodoxie définit 
aussi sa propre « extériorité » (ce qu’elle n’est pas). Un regard anthropologique sur ce 
type d’« arrangement » implique alors de s’interroger sur la construction sociale de 
ces frontières, ainsi que sur leur variabilité historique. Nos trois observatoires 
peuvent donc être pensés comme des interstices où, en même temps que les limites 
de l’orthodoxie de l’État sembleraient se dissoudre, celles-ci se reproduisent. Voyons 
maintenant ce que nos résultats nous montrent quant à la manière dont ces frontières 
se sont construites à Milpa Alta. 
La « particularisation » comme forme d’intégration à l’État et à la nation 
Nous avons analysé les processus de territorialisation de l’État et ceux de 
l’élaboration et de la diffusion d’une histoire nationale, à travers le conflit foncier 
entre Milpa Alta et San Salvador Cuauhtenco et le récit de fondation local (Partie I). 
Afin de comprendre comment, jusqu’à aujourd’hui, le territoire est conçu comme 
une unité patrimonialisée ainsi que la valeur accordée à son histoire de fondation, il a 
été nécessaire de remonter jusqu’à la période coloniale. 
Ce passage par l’histoire longue nous a alors permis de voir le conflit agraire 
comme un fil de continuité qui court sur la longue durée et sur lequel se greffent les 
rapports politiques entre les habitants de Milpa Alta et leur territoire ; mais ce 
recours à l’Histoire a aussi permis d’analyser une forme d’ethnicité telle qu’elle a été 
élaborée au XVIIe siècle (Titre primordial). La comparaison exceptionnelle avec le 
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moment colonial nous a permis enfin de mettre en perspective  le conflit foncier et le 
récit de fondation au lendemain de la Révolution. 
C’est en effet, avec des instruments juridiques puis avec le vocabulaire 
institutionnel mis en place par le régime issu du mouvement armé de 1910-1917, que 
les Milpaltenses s’investissent dans la reconstruction et la défense de ce qu’ils 
percevaient comme leur territoire. Par ailleurs, au conflit historique avec San 
Salvador Cuauhtenco s’ajouteront diverses confrontations avec de nouveaux acteurs 
qui font pression sur les ressources locales. 
Le processus de territorialisation de l’État postrévolutionnaire a pu alors être 
mis en relation avec celui de l’État colonial. Dans les deux cas se dégage un 
arrangement politique qui pourrait être qualifié comme une sorte d’« indirect rule ». 
Pour ce qui est de l’État colonial (XVIe – XVIIe siècle) le pouvoir local était cédé en 
échange d’allégeance au niveau supérieur, c'est-à-dire à l’ordre imposé par la 
Couronne. Cet arrangement, même si inséré dans une structure de dépendance, n’a 
pas toujours désarticulé les structures internes des villages indiens, qui, dans un 
certain nombre de cas, ont réussi à contrôler leur territoire et leur gouvernement. 
Durant la période postrévolutionnaire, un arrangement assez proche de celui-
ci se met en place à Milpa Alta. La différence étant que l’organisation de l’État sous la 
forme de l’« indirect rule » devenait maintenant implicite, tout comme la souveraineté 
des localités. Par ailleurs, avec la création de hiérarchies locales responsables de la 
question foncière (les représentants comuneros ou ejidatarios), le contrôle du territoire 
et le contrôle du gouvernement municipal se scindaient en deux institutions et deux 
légalités différentes. À Milpa Alta, en plus, les élites locales perdirent très vite le 
contrôle sur le gouvernement local en raison du statut singulier du District Fédéral. 
L’expression de leur souveraineté ne pouvait se faire que par le contrôle des 
ressources et du territoire.  
L’exemple de Milpa Alta confirme donc la thèse suggérée par Rubin (1990) et 
Knight (1990) quant ils parlent de la structure du régime postrévolutionnaire comme 
un « fromage gruyère ». En effet, ici l’hégémonie de l’État s’est reproduite en 
alimentant une souveraineté implicite au sein de l’État (et pas en dehors de lui). La 
reconnaissance et l’affiliation des Milpaltenses à l’État national s’est faite en 
reproduisant et en fortifiant une certaine autonomie subordonnée, traduite surtout dans 
le contrôle des ressources. 
Le cas de Milpa Alta présente une singularité de plus puisque ici cette 
souveraineté locale, n’a pas été incarnée par un cacique ou un homme fort (big boss) 
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jusqu’aux années 19701. Le seul cacique dont on se souvient à Milpa Alta fut lynché 
par la foule, dès lors légitimée comme la « communauté », et perçue comme la 
principale instance de représentation du bien commun au niveau local. 
 
Les histoires de fondation de Milpa Alta nous ont permis, à leur tour, de nous 
interroger sur les régimes dominants de vérité, tout particulièrement le nationalisme. 
En effet, tissé avec le conflit agraire, le mythe fondateur de Milpa Alta apparaît sous 
deux versions différentes : l’une de la période coloniale (Titre primordial de 1625), 
puis, l’autre, de la période postrévolutionnaire (1930-40). 
Encore une fois, comparer l’histoire de fondation contemporaine avec celle du 
Titre nous a permis de montrer que le passé des Milpaltenses avait changé, c'est-à-dire 
qu’il a été interprété, donc nécessairement actualisé en fonction des intérêts et des 
objectifs sociaux de chaque époque. Dans le récit de fondation qui apparaît au 
lendemain de la Révolution, les auteurs se sont emparés des outils historiques et 
éducatifs mis en place par l’État. Le résultat est que les origines du lien entre la 
population et le territoire font maintenant écho à l’histoire nationaliste 
postrévolutionnaire, elle même forgée historiquement. Ainsi, comme l’histoire de 
fondation s’est modifiée par rapport à celle du XVIIe siècle, l’histoire nationale, le 
passé, s’est également transformée au fil du temps. 
Mais au-delà de ces variations, deux stratégies narratives ont été repérées 
dans chacun des récits de fondation. Nous les avons appelées la stratégie du caméléon 
et celle de la « nativisation » du changement. Ces stratégies montrent que malgré 
l’apparente « colonisation » ou « cannibalisation » de l’histoire locale (assimilée au 
récit national), c’est précisément en adoptant – et pas en rejetant – ces récits 
dominants que la particularité et la spécificité de Milpa Alta ont été transmises. 
La manière d’élaborer une histoire milpaltense nous a également appris sur le 
nationalisme. Nous avons proposé qu’en interprétant et en variant légèrement le 
régime de vérité dominant (catholicisme ou nationalisme) s’opère un mécanisme 
privilégié de sa validation, son acceptation et son intériorisation. Notre hypothèse est 
donc que ces régimes de vérité qui se définissent comme totalisants et 
homogénéisants se sont reproduit parce qu’ils ont été adaptés et particularisés 
localement. 
                                                
1 Nous avons avancé l’hypothèse que l’absence d’élections aurait pu contribuer à l’absence de caciques 
locaux. 
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Une qualité indispensable de ces régimes de vérité est alors une certaine 
fluidité de leurs contenus et de leurs critères de validité afin que toutes les variantes 
qui se produisent localement puissent être reconnues néanmoins comme un même 
régime de vérité, le national. C’est donc parce qu’elle est interprétable que l’histoire 
nationaliste peut devenir nationale. Ce n’est pas son caractère rigide et unitaire qui 
aura donc permis l’implantation d’un récit national auquel adhèrent les membres de 
la nation, comme le suggère une vision trop centrée sur les actions de l’État. Mais au 
contraire, la reproduction de l’histoire nationaliste repose sur sa capacité à ne pas 
être mise en question par les variations faites localement sur le thème général qu’elle 
propose. 
 
Ce même processus est décelable au niveau de la citoyenneté (Partie II). 
Durant les années 1930-1970, l’« idéologie du métissage », marquée par le paradigme 
de l’État-nation comme une unité de territoire et de population, dirigée vers le 
progrès et la modernité, sert de base pour la constitution d’une citoyenneté 
nationale2. Cette citoyenneté reproduisait un autre paradigme qui concevrait l’altérité 
en termes raciaux. Les différences ethniques –la langue, la façon de s’habiller, 
l’organisation familiale, et autres – ont été inférées à des différences « raciales » entre 
Indiens et Métis, même si celles-ci pouvaient être éventuellement valorisées. Enfin, 
ces deux paradigmes fondent la distinction hiérarchique qui s’est élaborée entre les 
deux « groupes ». Être défini comme Indien signifiait faire partie des fondements de 
la nation mais, en même temps, occuper une position dominée dans l’échelle 
interethnique nationale. 
La forme que prit à Milpa Alta ce modèle d’homogénéisation ethnique et 
culturelle témoigne à nouveau de la complexité propre à la reproduction de cette 
citoyenneté. Avec l’intervention d’anthropologues, de linguistes et d’artistes, les 
Milpaltenses sont considérés comme Héritiers des Aztèques, et donc comme source 
d’authenticité. Ils devenaient ainsi une sorte d’altérité valable dans un contexte où la 
diversité était perçue comme une menace. Les spécificités du groupe pouvaient alors 
trouver une place valorisée dans le paysage national, sans « devenir » Métis. Par la 
suite, la catégorie Héritiers des Aztèques fut reprise par les habitants pour la 
« remplir » de significations propres et l’utiliser à leurs fins. 
                                                
2 Rappelons que, contrairement à l’acception actuelle et européenne du métissage, au Mexique cette 
idéologie a signifié une ethnicité homogénéisante et close, qui se définissait comme la seule 
appartenance valable pour la nation, même si elle se posait comme le produit du « mélange » entre 
Indiens et Espagnols. 
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Mais en même temps que les milpaltenses acquièrent une place reconnue dans 
la topographie de la nation, cette catégorie identitaire nourrit les politiques 
interethniques de l’époque. En effet, la singularité de la catégorie Héritiers des 
Aztèques n’est pas contradictoire avec l’appartenance à la nation ni aux valeurs que 
l’idéologie du métissage promeut. En particulier, la catégorie Héritiers des Aztèques 
reproduit la valorisation de l’« indianité » comme témoignage du passé, mais aussi la 
place inférieure que les Indiens occupent par rapport au Métis. 
C’est donc encore une fois en interprétant et en « traduisant » localement les 
valeurs et les formes d’appartenance que la citoyenneté nationale se reproduit. De ce 
point de vue, l’assimilation à la nation n’a pas impliqué nécessairement une 
disparition de l’identification au local. Au contraire, pour le cas de Milpa Alta, peut-
être de manière exceptionnelle, c’est l’État – à travers des anthropologues, des 
linguistes et des artistes – qui fournit les ingrédients pour alimenter cette 
particularité.  
À nouveau, la citoyenneté apparaît comme une orthodoxie homogénéisante, 
mais aux limites suffisamment floues pour que des particularités comme celle de 
Milpa Alta y trouvent leur place. Les Hériters des Aztèques, censés se trouver à la 
source de la nation, pouvaient maintenir une différence tout en appartenant au corps 
national. Ainsi, en ce qui touche à cette appartenance, l’intégration s’opère aussi par 
la « particularisation », toujours implicite, et pas seulement par une imposition de 
valeurs et de pratiques. 
 
Enfin, abordons la question des formes de représentation politique et des 
répertoires locaux d’autorité. Même si dans la Partie III de la thèse, la période de la 
Regencia, durant le régime postrévolutionnaire, n’a été abordée que tangentiellement, 
quelques traits généraux ont été dégagés. Notamment, il a été montré comment 
l’absence d’élections locales à Milpa Alta a entraîné un arrangement politique 
singulier par rapport au reste du pays. 
En effet, puisque les groupes politiques locaux ne pouvaient pas se placer 
dans le gouvernement municipal et qu’au niveau du parti d’État (PRI) ils ne 
pouvaient pas atteindre le haut de la hiérarchie, les répertoires d’autorité existants, 
au lieu de s’entrecroiser, à Milpa Alta se sont dévelopés parallèlement. D’une part, 
l’autorité de la delegación avec les « maires parachutés » tirait sa légitimité de la 
proximité avec les élites politiques de la capitale ou de la Fédération. D’autre part, 
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l’autorité des représentants villageois fondait sa légitimité sur la représentativité et la 
proximité avec la population. 
Mais considérer qu’entre ces deux répertoires d’autorité il n’y avait pas 
d’imbrication ne signifie pas que l’une soit « à l’intérieur » de l’État et l’autre « à 
l’extérieur ». Au contraire, il semblerait qu’un rapport de complémentarité existait 
entre ces deux répertoires, chacun avec une hiérarchisation et un espace d’action 
assez bien définis. On peut dire alors que, dans le cas du gouvernement, l’hégémonie 
de l’État s’est aussi construite, en articulant des souverainetés altérnatives à l’État 
national, opérant tacitement sans pour autant le contester. 
 
En somme, le cas de Milpa Alta montre qu’un mécanisme central de la 
formation et de la reproduction de l’hégémonie a consisté à intégrer les différentes 
souverainetés locales en les alimentant, mais toujours implicitement. L’homogénéité 
et l’unité de la nation se sont donc construites en articulant, voire en nourrissant des 
espaces ou des pratiques considérés comme « non-étatiques » ou « externes » à l’État, 
telle que l’identité particulière des Milpaltenses ou les répertoires d’autorité 
souveraine que l’on vient de signaler. 
En effet, l’orthodoxie de l’État postrévolutionnaire – qui légitime son 
hégémonie –, consistait à projeter une homogénéité territoriale, démographique, 
culturelle et politique. La politique agraire, l’idéologie du métissage et l’avènement 
du PRI ont été trois instruments institutionnels fondamentaux pour la mettre en 
place. Or, en regardant l’État par ses pratiques, il est apparu que l’exécution de ces 
politiques a été beaucoup plus nuancée par rapport au projet étatique qu’elles 
devaient reproduire, voire contradictoire avec celui-ci. 
Cela n’a pourtant pas empêché qu’une hégémonie soit construite avec l’image 
d’un État centralisé et vertical. En même temps, cet arrangement a permis que des 
intérêts divers – comme ceux des Milpaltenses – se « faufilent », en quelque sorte, 
dans ces mécanismes, les traduisant en version locale. C’est ainsi que nous 
comprenons l’interprétation locale de l’histoire de fondation, la souveraineté 
territoriale, les répertoires parallèles d’autorité, comme autant de traductions locales 
pour adhérer au projet national. 
Les « trous » du fromage gruyère de Knight et Rubin ne seraient donc pas une 
« incapacité » de l’État pour « pénétrer » le local, ni une application défectueuse de sa 
normativité que des nouvelles techniques de gouvernement amélioreraient ; ils ne 
seraient pas non plus des actes de résistance ou d’opposition au projet national. Il 
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s’agit, plutôt, comme le cas de Milpa Alta le montre, d’un mécanisme central dans la 
reproduction de l’hégémonie de l’État. Notre hypothèse est que c’est précisément 
dans ces pratiques quotidiennes apparemment « anti » ou « extra » étatiques (comme 
l’adoption d’une catégorie identitaire ou la pratique d’une souveraineté locale) que 
l’hégémonie du régime se déploie, ce qui n’empêche pas, par le même mouvement, 
que l’ethnicité se reproduise également. 
Diversité, démocratie, autochtonie 
C’est donc cet arrangement qui a été déstabilisé durant les deux dernières 
décennies. Premièrement, parce qu’à présent, l’État redéfinit son orthodoxie en 
projetant une image qui souligne la diversité et la liberté de choisir comme une 
valeur centrale et comme principal moteur de modernité. Cette diversité se traduirait 
en un système électoral indépendant de l’État et des élections transparentes. Au 
niveau économique, par la concurrence apportée par le libre marché ; puis, au niveau 
culturel par la reconnaissance du Mexique comme un pays multiculturel. La priorité 
donnée à la concurrence devrait, dans ce modèle, se suppléer à l’État qui, 
précédemment, était conçu comme l’agent central de modernisation et de 
nationalisation. 
Deuxièmement, parce que des changements visibles sont survenus également 
au niveau de la localité. L’arrivée chaque fois plus importante de nouveaux 
habitants ; une certaine croissance économique due à la production de nopal (surtout 
à la fin des années 1980 et au début des années 1990) ; et enfin des contacts plus 
quotidiens avec le monde urbain de la capitale ont transformé la sociabilité locale. 
Finalement, un gouvernement local élu au suffrage universel et à bulletin secret 
apparaît pour la première fois en 2000. 
Essayons de réfléchir maintenant au nouvel arrangement politique qui est en 
train de se mettre en place actuellement, sachant qu’il s’agit d’un processus en cours, 
et donc, peut-être plus difficile à cerner. 
 
La partie III de la thèse s’ouvre avec une chronique sur l’entrée en fonction de 
la première maire élue de Milpa Alta en 2000. Il a été montré comment, avec 
l’avènement d’un gouvernement local élu au suffrage universel et à bulletin secret, 
un conflit de légitimité s’est instauré entre celui-ci et les autorités villageoises, les 
CET. En effet, dès que Guadalupe Chavira arrive à la mairie, elle tente d’éliminer le 
répertoire d’autorité que les CET détenaient en leur demandant de démissionner et 
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en cherchant à nommer elle-même ses représentants. De son point de vue, la 
souveraineté implicite qu’ils pratiquaient devait être incorporée à la sphère d’action 
de la mairie. Cette décision se légitimait dans ce qu’elle appelait « lutte contre les 
caciques » ou contre la corruption. 
Or, si l’initiative de la maire n’aboutit pas, s’amorce tout de même un 
processus de « normalisation » des CET et de leurs pratiques d’autorité par le biais 
des partis politiques et du système électoral. Lentement, ce répertoire d’autorité est 
incorporé à la « norme démocratique », à travers l’introduction de la démocratie 
représentative pour leurs élections ainsi qu’à travers les alliances partisanes que le 
soutien financier des partis politiques entraîne. Enfin, cette normalisation s’opère 
également avec la possibilité de s’incorporer au gouvernement municipal, une autre 
« nouveauté » apportée par l’avènement du système électoral (ce que nous avons 
appelé l’autochtonisation de la mairie). Ce processus de « normalisation » des 
souverainetés informelles détenues par les CET est un arrangement que nous avons 
appelé la Communauté multipartiste institutionnelle. Au niveau local, donc, cet 
arrangement politique qui est en train de se tisser, n’implique pas ouvertement le 
gouvernement, mais les partis politiques et la démocratie électorale3. 
Comme on l’a vu, l’adoption de la « norme démocratique » n’est pas linéaire 
ni lisse. Des conflits entre les différents répertoires d’autorité et leurs différentes 
formes d’intervention dans l’espace public surviennent continuellement. Cependant, 
ces conflits pour la légitimité et pour la représentativité commencent, peu à peu, à 
construire un consensus autour de la démocratie électorale. En effet, celle-ci apparaît 
de plus en plus comme une sorte de « cachet de validité » pour pouvoir participer 
politiquement et interpeller l’État à son niveau local ou national. L’accès au terrain 
politique, chaque fois plus dominé par les partis, est par ailleurs « moralisé » en 
différenciant entre « formes démocratiques » (celles des partis) et « formes anti-
démocratiques ». À Milpa Alta, ces dernières sont, évidemment, les souverainetés 
pratiques des CET4. 
                                                
3 Même si, d’un point de vue formel, les partis politiques appartiennent à une autre sphère de la vie 
politique que l’État, et qu’au Mexique ils sont en principe indépendants et autonomes, il n’en est pas 
moins vrai que malgré l’alternance et le multipartisme, ceux-ci restent profondément rattachés à l’État. 
Plusieurs raisons peuvent être avancées pour justifier cette association entre démocratie électorale et 
État. D’abord, une raison historique avec le lien qui s’est tissé, durant 70 ans, entre l’État et le PRI, le 
parti officiel. Ensuite, aussi parce que la « transition à la démocratie » est restée profondément 
contrôlée par les élites politiques, au point que des spécialistes parlent actuellement d’une « transition 
vide » (Bizberg, 2006). Enfin parce que les institutions et les techniques électorales, même si elles sont 
organisées par un « conseil citoyen », ne sont que partiellement autonomes de l’État. 
4 Ailleurs au Mexique, cette « norme électorale » s’est appliquée aux syndicats, aux associations et aux 
formes autochtones de gouvernement. 
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L’émergence de la catégorie identitaire Pueblo originario peut aussi nous 
éclairer sur le nouvel arrangement qui prend forme lentement. Cette catégorie 
évoque une autochtonie qui exalte le local comme principale source d’appartenance 
et d’identification. En fait, à Milpa Alta, le lien avec le territoire est aujourd’hui 
conceptualisé comme une question de lignage, transmis par la filiation. Par ailleurs, 
puisque fondée sur l’appartenance à la localité depuis plusieurs générations, 
l’identité en tant qu’originario a des frontières peut-être plus rigides que celles de la 
catégorie précédente, qui incluait les Milpaltenses dans l’ensemble « Indiens ». 
Or cette exaltation des origines centrée exclusivement sur le territoire et le 
lignage, apparaît au même moment que les partis politiques commencent à dominer 
la scène politique locale. En effet, c’est en réaction à l’initiative de la maire 
qu’apparaît la catégorie Pueblos Originarios pour représenter politiquement les CET, 
sur la base des catégories d’identification locales (originarios et avecindados), ainsi que 
sur les droits internationaux. Ce qu’ils défendaient n’était pas tant une particularité 
culturelle (même si elle devenait un argument) que la souveraineté pratique qu’ils 
avaient exercée jusqu’alors. 
Puis, malgré le localisme exacerbé de cette forme d’identification, elle est 
adoptée par le Gouvernement du District Fédéral (Mexico) pour créer une nouvelle 
catégorie sociale dans la ville, donnant aux Milpaltenses une place exclusive en son 
sein. Mais par le même mouvement, en institutionnalisant la catégorie Pueblos 
originarios elle est vidée de son sens politique pour en faire une appellation culturelle, 
« folklorique ». 
Dans ce cas, l’apparente multiplication des formes d’identification peut 
difficilement être qualifiée de « reconnaissance des droits autochtones », pas plus que 
de balkanisation ou de délitement de l’État. La présence des institutions 
gouvernementales est bien claire à Milpa Alta : un groupe social est « créé » en 
reconnaissant cette catégorie ; et cette « acceptation » de la diversité n’entraîne 
aucune fragmentation ou décadence de l’État, parce que celui-ci ne définit plus la 
nation comme une entité homogène. En phase donc avec les transformations au 
niveau transnational, aujourd’hui, l’orthodoxie de l’Etat-nation n’est plus conçue 
comme le résultat d’une homogénéité territoriale et démographique, mais comme 
l’exhibition contrôlée de sa diversité interne. 
Il est par ailleurs clair que les individus continuent d’interpréter et d’utiliser 
ces cadres normatifs dans leurs propres intérêts. Par exemple dans le fait que la 
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reconnaissance des Pueblos originarios alimente la frontière entre originarios et 
avecindados ; ou bien dans l’utilisation que font les CET de leur triple légitimité entre 
communauté, mairie et partis ; ou bien encore dans la prédominance de la logique 
autochtone sur la logique partisane lors des élections municipales. 
À partir de l’observation des transformations sociopolitiques à Milpa Alta, on 
peut constater que la forme prise par l’hégémonie étatique contemporaine relève 
d’un processus où les acteurs et leurs identités politiques se sont diversifiés, mais 
l’hétéogénéité des formes de participation tend à se réduire. 
Ainsi, il apparaît qu’un même processus – la reconnaissance de la catégorie 
Pueblo Originario, l’entrée du système électoral et des partis politiques – contribue à la 
reproduction de l’orthodoxie de l’État et, en même temps, alimente l’ethnicité et les 
spécificités locales. Au niveau régional, national et aussi international, la 
reconnaissance des Pueblos Originarios ratifie une orthodoxie fondée sur la diversité ; 
également, la présence chaque fois plus importante des partis peut être perçue 
comme un accroissement de la démocratie. Toutefois, au niveau local ces mêmes 
paradigmes exacerbent des frontières identitaires et légitiment des pratiques, qui 
vont apparemment à l’encontre de cette orthodoxie. Notre approche de ces 
phénomènes plaide pour considérer ces apparentes contradictions comme des 
interstices où les frontières définies par l’orthodoxie se dissolvent et, en même temps, 
contribuent à la reproduire 
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Glossaire 
  
Altépetl Unité politique précoloniale, proche d’une cité-état. 
 
Amparo Procédure légale pour se protéger ou contester une décision judiciaire. 
 
Apoyo Littéralement, « soutien ». Dans le contexte de la mairie, euphémisme 
pour parler des financements que celle-ci donne à des associations ou 
des groupes d’intérêt. 
 
Asentamiento 
irregular 
Zone d’habitat informel. Celles qui se trouvent en dehors du périmètre 
urbain des villages et de ce fait ne peuvent pas bénéficier des 
infrastructures municipales. 
 
Avecindado Néologisme provenant du verbe « avecindar » qui signifie, d’après 
l’Académie de la Langue Espagnole : « Admettre quelqu’un parmi les 
voisins d’une localité, s’établir dans une localité en qualité de voisin ». 
C’est un adjectif et un nom. 
 
Base Nom donné à celui occupant un poste de fonctionnaire territorial dans la 
mairie. 
 
Bienes 
comunales 
Forme de répartition collective de la terre mise en place par l’État 
postrévolutionnaire et qui suppose une propriété collective plus 
ancienne qui aurait été spoliée et doit donc être restituée. 
 
Cabecera Catégorie d’origine coloniale indiquant le village principal dans une 
région. Chef-lieu. 
 
Camino de 
penetración 
Chemins asphaltés qui permettent aux camions de rentrer dans les 
champs de nopal pour récupérer la récolte. 
 
Casco urbano Territoire délimité par le périmètre urbain. 
 
Comal Mot d’origine nahuatl. Disque de terre ou de métal utilisé pour cuire les 
tortillas ou dorer les graines de café. 
 
Compadre Co-parenté rituelle qui s’instaure lorsque les parents choisissent un 
parrain de baptême. Le parrain et les parents de l’enfant deviennent 
alors compadres. 
 
Comunero Bénéficiaires de la répartition agraire sous forme de « bienes comunales ». 
 
Composición Procédure légale de l’État colonial pour ratifier la propriété de la terre en 
« composant » de nouveaux titres de propriété. 
 
Congregación Politique coloniale destinée à regrouper les villages indiens suite à la 
chute démographique entraînée par les épidémies. 
 
Delegación, 
delegaciones 
(pluriel). 
Division territoriale, politique et administrative à l’intérieur de Mexico. 
Equivalent d’ arrondissement. Fait référence à l’espace compris dans la 
circonscription et à l’administration de la mairie d’arrondissement. 
 
Delegado Équivalent du maire d’arrondissement. 
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Ejido Statut de propriété de la terre, institutionnalisé par le régime 
postrévolutionnaire comme principal instrument de la répartition 
agraire. Il s’agit d’une propriété collective donnée à la personne morale 
qu’est l’ejido. 
 
Encomienda Institution de la première période de la colonisation espagnole censée 
organiser le territoire et les tributs. 
 
Estructura Nom donné aux postes de direction dans la mairie qui ne sont pas des 
« élus » mais sont nommés par le maire. 
 
Faena Travaux bénévoles d’intérêt collectif. 
 
Fonda Restaurant familial où l’on peut manger un menu bon marché. 
 
Fuereño Néologisme qui réfère à toute personne « venant d’ailleurs ». De 
« fuera » en espagnol : « ailleurs ». 
 
Granaderos Groupe de la police chargé de contrôler les mobilisations sociales. 
Équivalent des CRS en France. 
 
Mayordomía Charge communautaire pour obtenir la garde du saint, généralement 
durant un an. Cette charge implique un travail à l’église (nettoyer, 
mettre des fleurs), mais surtout la préparation de sa fête. Ce sont des 
positions de prestige à l’intérieur de la communauté. 
 
Mayordomo Personne chargée de la garde du saint, de la mayordomía. 
 
Mazahua Groupe ethnique du nord-ouest de l’État de Mexique et l’est de l’État de 
Michoacán. 
 
Merced real Don de terre fait par le roi. 
 
Mestizo Métis. 
 
Metate Outil de cuisine. Pierre sur laquelle sont moulus le maïs et d’autres 
graines. 
 
Milpa Champ de maïs. 
 
Milpaltense Nom donné aux habitants de Milpa Alta. 
 
Mojonera Bornes délimitant un territoire. 
 
Mole Mot tiré du nahuatl mulli (sauce). C’est le nom donné à certaines sauces à 
base de piment, cacao, cacahuète, maïs. Il est vendu en pâte ou en 
poudre. 
 
Molero Néologisme indiquant le producteur de mole. 
 
Nahua Groupe ethnolinguiste occupant toute la région centrale du pays 
(Mexico, Puebla, Tlaxcala, Veracruz, entre autres), dont les Mexicas 
étaient un des sept lignages. 
 
Nopal Type de cactus cultivé intensivement à Milpa Alta dont on mange les 
feuilles. (Opuntia ficus índica). Le fruit de ce cactus est la figue de 
barbarie. 
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Nopalero Néologisme indiquant celui qui cultive le nopal. 
 
Paraje Contrée. 
 
Perredista Appartenant ou relatif au PRD. 
 
Petate Natte tissée . 
 
Priísta Appartenant ou relatif au PRI. 
 
Promesa Littéralement, « promesse ». C’est la visite que « fait le saint » aux saints 
des autres villages. Le mayordomo est chargé d’organiser ces rencontres 
entre communautés. 
 
Pueblo En espagnol, à différence du français et de l’anglais, le mot pueblo évoque 
autant une catégorie spatiale (village) que démographique (peuple). 
 
Pulque Boisson alcoolisée, blanche et épaisse, typique des hauts plateaux 
centraux du Mexique, obtenue de la fermentation du jus extrait du 
maguey (type de cactus). 
Real provisión Ordre expédié par l’autorité coloniale. 
 
Regencia Nom donné à la période qui va de 1928 a 1997 durant laquelle la capitale 
du pays fut administrée par un préfet nommé par le Président, le regente. 
 
Regente Chef du DDF entre 1929 et 1997. Il était nommé par le Président de la 
République pour administrer, en son nom, la capitale du pays. 
 
Subdelegado Nom donné aux autorités de village durant la Regencia. 
 
Suelo de 
conservación 
Sol de conservation. Statut légal du sol à Mexico sur lequel il est interdit 
de construire. 
 
Sujeto Catégorie d’origine coloniale indiquant les villages rattachés à une 
cabecera ou chef-lieu. 
 
Tlahtoani Gouvernant dans l’organisation impériale précoloniale. 
 
Tomatero Néologisme qui fait référence à ceux qui cultivent la tomate. 
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Sigles 
AELI Asociación de Escritores en Lenguas Indígenas. Association d’Écrivains en 
Langues Indigènes. 
 
AGN Archivo General de la Nación. Archives Nationales 
 
ARDF Asamblea de Représentantes del Distrito Federal. Assemblée de Représentants 
du District Fédéral. 
 
CCMA Consejo de la Crónica de Milpa Alta. Conseil de Chroniqueurs de Milpa Alta. 
 
CET Coordinador de Enlace Territorial. Autorité civile des 11 villages rattachés au 
chef-lieu de Milpa Alta. 
 
CFE Comisión Federal de Electricidad. Commission Fédérale d’Electricité. 
 
CICITEC Ciudad de la Ciencia y la Tecnología. Cité de la Science et la Technologie. 
 
CID Corriente Izquierda Democrática. Courrant Gauche Démocratique. 
 
CIOAC Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos. Centrale 
Indépendante d’Ouvriers Agricoles et Paysans. 
 
CNC Confederación Nacional Campesina. Confédération Nationale Paysanne 
 
CNOP Central Nacional Obrera y Popular. Centrale Nationale Ouvrière et Populaire 
 
CNPA Coordinadora Nacional Plan de Ayala. 
 
CNPI Consejo Nacional de Pueblos Indígenas. Conseil National de Peuples Indigènes. 
 
COCOPA Comisión de Concordia y Pacificación. Comision de Concorde et de Pacification 
 
CSCIR Círculo Social y Cultural Ignacio Ramíres. Cercle Social et Culturel Ignacio 
Ramírez. 
 
DAPI Dirección de Atención a Pueblos Indígenas (GDF). Département d’Attention 
aux Peuples Indigènes. 
 
DDF Departamento del Distrito Federal. Département du District Fédéral. 
 
DF Distrito Federal. District Fédéral. 
 
ENAH Escuela nacional de antropología e historia. École nationale d’anthropologie et 
histoire. 
 
EZLN Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Armée Zapatiste de Libération 
Nationale. 
 
GDF Gobierno del Distrito Federal. 
 
INAH Instituto Nacional de Antropología e Historia. Institut national d’anthropologie 
et histoire. 
 
INI Instituto Nacional Indigenista. Institut national indigéniste. 
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IPN Instituto Politécnico Nacional. Institut National Polytechnique. 
 
NAFTA North American Free Trade Agtreement. Accord de Libre Échange Nord-
Américain. 
 
OIT Organisation Internationale du Travail 
 
PAPO Programa de Apoyo a Pueblos Originarios. Programme de Soutien aux Pueblos 
Originarios. 
 
PRD Partido de la Revolución Democrática. Parti de la Révolution Démocratique. 
 
PRI Partido de la Revolución Institucional. Parti de la Révolution Institutionnelle. 
 
PRT Partido Revolucionario de los Trabajadores. Parti Révolutionnaire des 
Travailleurs. 
 
PSUM Partido Socialista Unido de México. Parti Socialiste Uni du Mexique. 
 
SNTE Sindicato Nacional de Trabajadores del Estado. Syndicat National de 
Travailleurs de l’État. 
 
SEP Secretaría de Educación Pública. Ministère de l’Éducation. 
 
SRA Secretaría de la Reforma Agraria. Bureau de la réforme agraire. 
 
TUA Tribunal Unitario Agrario. Tribunal Unitaire Agraire. 
 
UPNT Unión Popular Nueva Tenochtitlan. Union Populaire Nouvelle Tenochtitlan 
 
UPREZ Unión Popular Revolucionaria Emiliano Zapata. Union Populaire 
Révolutionnaire Emiliano Zapata. 
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